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— А и глухая же сторона наша! — весело 
сказалъ землем'Ёръ своимъ груднымъ, слегка сип- 
льшъ теноромъ.

И, наклонившись, худой волосатой рукой под- 
сунулъ подъ сиденье тел'Ьжки, стоявшей возл£ 
хуторской конторы, старые пыльные ботики, за­
вернутые въ газету.

Былъ теплый сухой вечеръ конца августа—  
вечеръ среди степныхъ полей, такихъ задумчивыхъ 
и мирныхъ въ засуху поздняго л^та, послгЬ уборки 
хлйба. Солнце только-что закатилось за вишневымъ 
садомъ, окружавшимъ контору^ и не оставило ни- 
какихъ красокъ носл'Ь себя. Развй вотъ стало 
блйднЪе голубое однотонное небо, яснйе луна на 
восток/Ь, спокойнее лиловатыя волнистыя равнины, 
да слышнее осторожный трескъ пересохшихъ за 
л^то стручковъ акащи... Была во всемъ этомъ 
какая-то большая грусть, но землемеру и она 
была пр1ятна. Все трогало его нынче, но по-
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—  И покурить люблю!—отвЬтилъ землемЬръ, 
нривычнымъ жестомъ доставая изъ бокового кар­
мана камышевый мундштукъ и старый серебряный 
портсигаръ съ московскимъ кремлемъ на крышкЬ.

И, быстро крутя папиросу, еще разъ оглядЬлъ 
телЬжку.

Да, все въ исправности! Чуйка на сидЬньЬ, 
сундукъ съ причиндалами—подъ козлами, тренога— 
сзади... Про лошадей же и говорить нечего. Съ за­
крученными въ узлы хвостами и съ задранной 
мордой коренника — прямо щеголи: часъ Зады 
до неба!

—  И, стало быть, прощешя просимъ!— сказалъ 
землемЬръ, снявъ бЬлый пропотЬвиий по околышу 
картузъ и но-военному щелкнувъ каблуками.— 
Тысячу рублей денегъ и дЬтей кучу! Дай, Боже, 
и на лЬто то же.

Вынулъ и помЬщикъ свой портсигаръ,— плоскШ, 
съ оранжевымъ жгутомъ, съ монограммами вкривь 
и вкось,— и, постукивая мундштукомъ папиросы о 
крышку, мутно усмехнулся.

— Живы ли еще будемъ, господинъ хоропий!— 
сказалъ онъ.

— Что? — воскликнулъ землем'Ьръ, поднимая 
больнпя черныя брови.—Да ни за что не умру! 
Вы тамъ какъ себЬ хотите, а я—иасъ. ЕЬтъ на 
то моего полнаго соглашя.

— Насъ-то съ вами не спросятъ, — сказалъ 
номЬщикъ.

— А безъ спросу—это ужъ не тае... не годится.
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—  Не годится-то не годится,— сказалъ помо­
щи къ,— а признайтесь-ка, потрухиваете небось? 
Не даромъ не любите разныхъ тамъ пятницъ, 
понедЪльниковъ и тому подобнаго...

ЗемлемЪръ сдвинулъ кистью руки картузъ на 
затылокъ и слегка нахмурился.

По совести сказать, не знаю, — отвйтилъ 
онъ, глядя въ землю.— Боюсь, если говорить прав­
ду, всю жизнь— и весьма основательно боюсь. Въ 
хорЪ пгЬлъ, по покойникамъ читалъ, а не привыкъ 
вотъ...

— То есть, какъ по покойникамъ?— спросилъ 
помощикъ.— Развй вы изъ духовныхъ?

— Отчасти,— сказалъ землемйръ.— Д'Ьдъ—дья- 
чекъ— отецъ— землем'Ьръ, а я, вйрно въ д1да. 
Въ молодости чуть не всю Библш наизусть зналъ. 
Теперь забывать сталъ...

—  Стара стала, слаба стала,— вставилъ помгЬ- 
щикъ армянскимъ голосомъ.

— Да н^тъ, —  простодушно возразилъ земле- 
м^ръ.— МнЪ в'Ьдь всего сорокъ пятый. А вотъ— 
астма! Помните въ Долгомъ коричневаго рогатаго 
чорта на алтарной двери? Лежитъ съ высунутымъ 
языкомъ, а Гавршлъ наступилъ на грудь и коньемъ 
его... Такъ вотъ и смерть: наступить, а ты 
вывертывайся!

— Охъ, какая чертовщина!— прибавилъ онъ, 
закрывая глаза.— Гробъ, свйчи, в^нчикв... А по- 
томъ— погостъ, ночь, холодъ, темь, лозинки отъ 
в-Ьтра гудутъ... А ты лежишь безъ шапки, въ
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мужика на лопату— и трахъ въ огонь! Да не тутъ- 
то было! Уперся мужичишка бокомъ, никакъ не 
всунетъ его Аленка. «Что-жъ ты,— говорить,— не 
лезешь»? «Да я не умею,—ты поучи, какъ сесть- 
то».— «У, дуракъ, да вотъ такъ-то»!.. А Чувиль— 
шмыгъ ее въ печь!

— Да и говорунъ же вы!— сказалъ пом'Ьщикъ.— 
Вотъ, у насъ въ полку былъ некто Шаховъ не 
хуже васъ: уморительный субъектъ!

— Ну-съ,—не слушая, продолжалъ землем'Ьръ,— 
та же самая истор1я происходить и съ Акулькой...

— Позвольте,— перебилъ пом'Ьщикъ,—я не пони­
маю: опять, что ли, мужикъ девку зажарилъ?

— Ну, конечно!—воскликнулъ землем'Ьръ.—Да 
суть-то не въ томъ, а въ томъ, что все-таки добра­
лась Яга до мужика. Посадила на лопату, тащитъ 
въ печь, да еще и посмеивается: ужъ и легокъ же 
ты, мужикъ! «А ты кинь,—говорить мужикъ,— авось 
на вгЬкъ не налопаешься!»— «Да мне и лопать-то 
не хочется...» «Вотъ те на! Такъ чего жъ тебе 
хочется?»— «А поиграть, да силу твою попробовать: 
я ведь, Чувиль, веселая!..»

— Хороша, стерва, веселая!—сказалъ помещикъ.
Землемеръ помолчалъ, разсеянно глядя въ землю,

и вдругъ засмеялся.
— Действительно!—подхватилъ онъ, смеясь и 

думая о чемъ-то своемъ.— Действительно! Есть, 
знаете, у насъ въ Долгомъ лавочникъ и ростовщикъ, 
Иванъ Павловъ... Плутъ первостатейный, но дели- 
катенъ — на редкость. Ростомъ подъ потолокъ,
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сюртуки— по щиколки, глаза косые, томные... И 
вотъ умираетъ въ прошломъ году у нашего попа 
сынъ... Является Иванъ Павловъ, краснйетъ, какъ 
девица, и говоритъ: «Имею честь, батюшка, поздра­
вить съ яовопреставленнымъ!»

— Это великолепно!—воскликнулъ помещики.— 
Им^ю честь поздравить съ новопреставленкымъ!

— Такъ вотъ,—докопчилъ землемеръ,— мне все 
и лезетъ въ голову: задохнешься ночью, а Иванъ 
Павловъ войдетъ этакъ вежливо, поздоровается со 
всеми за ручку — и радостно поздравитъ... Но, 
однако, пора и честь знать. Добраго здоровья, 
Николай Николаичъ! Спасибо за ласку.

— Прощайте, Егоръ Гаврилычъ,—сказалъ поме» 
щикъ.— Не забывайте.

— Не прощайте, а до свидатя!—шутливо под­
черкнули землемеръ, разбирая возжи.

И легко вскочили въ тележку.
Работники посторонился, и лошади сразу тро­

нули рысью. Помещики посмотрели на широкую и 
слегка сутулую спину землемера и вдругъ, поси- 
невъ отъ натуги, заорали не своими голосомъ:

— Домой!.. Дом-мой, тебе говорятъ!.. Тишка, лови!
Землемеръ обернулся и увидали со всехъ ноги

бегущаго работника. Оказалось, что GHIJKJ�лягашъ 
ТСадо выскочили изъ окна и кинулся следомъ за 
тележкой. Но, услыхавъ крики, тотчасъ же при­
жался ки земле и виновато поползи въ сторону. 
Землемеръ посмотрели, какъ работники ловили 
собаку за ошейники, и засмеялся, какъ ребенокъ.
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надо ехать продавать пристяжную, покупать ка­
пусту, поправлять зимшя рамы—и начинать новый 
скучный годъ.

И землем'Ьръ съ певучей грустью посмотрйлъ 
направо, на пустынныя с^роватыя поля, надъ 
которыми уже рЬялъ чуть серебристый и, какъ 
всегда въ засуху, разс'Ьянный лунный свЪтъ.

— Любопытно, однако, знать,—подумалъ онъ,— 
что это со мною сегодня? Чего это я разболтался 
и развеселился? Положимъ, не былъ дома уже 
две недели... д'Ьлъ перед^лалъ кучу... Да н'Ьтъ, не 
то! Можетъ быть, водка? Но много ли было выпито? 
Сушдй вздоръ,—две-три рюмки... Что же, въ та- 
комъ случай?

Но тутъ лошади стали: шлагбаумъ на переезде 
черезъ линпо былъ опущенъ,— значитъ, нужно было 
слезать и стучать въ будку.

Спокойный безцв'Ьтный св'Ьтъ запада, подобный 
свету белыхъ ночей, еще отражался въ окне будки, 
и будка показалась землемеру необитаемой, почти 
страшной съ этимъ тусклымъ блескомъ стеколъ и 
тишиной вокругъ.

— Переезжать ли?— подумалъ онъ.
Можно было переехать тутъ и держать путь на, 

Нальну, Каменку... Можно и возле следующей 
будки: тогда дорога пойдетъ по опушке большой 
Кастюриной Дубровки, а потомъ но глухимъ лугамъ/ 
« Я стребинъ-Ко лодезь »...

И землемеръ остановился въ нерешительности.
Но послышался ровный медленный скрипъ те-
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— Я, Чувиль, веселая,— вспомнилъ землем'Ьръ, 
зорко глядя на дугу, качавшуюся въ звЪздномъ 
небосклоне, и содрогнулся отъ безпричинной сла­
дострастной жути.

3.

Опять лошади стали передъ будкой на переезде 
черезъ рельсы, и опять загородила дорогу пере­
кладина шлагбаума.

Но на дворе уже ночь —  бледная, сухая, лун­
ная— и будка не похожа на первую. Эта живая, 
приветливая, манитъ къ себе внутрь, где горитъ 
лампа п топится печь: видна яркая пасть печи, 
пляшущая большими языками красно-оранжеваго 
пламени.

—  Эй, добрые люди! — слабо крикнулъ земле- 
меръ, обрадованный жильемъ. — Пропустите ста­
ричка за ради Бога!

И тотчасъ же ожесточенно, захлебываясь, за ­
лаяла возле лошадей маленькая лохматая шавка, 
и босая девочка, летъ шести, скромненько и де­
ловито подошла къ столбу шлагбаума.

Загремела цепь, и огромный журавль, медленно 
и плавно выростая, потянулся головой къ небу.

— Ты будочникова, девочка?— спросплъ земле- 
меръ ласково.

— Будочникова,— сдержанно ответила девочка 
и, наклонивъ головку и мелко перебирая босыми
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Вотъ она приближается и приближается, темно­
т а  все гуще... Ясно видна широкая, спокойная 
"Ьнь, падающая отъ ея стены на поле... Доно­
сится легкая лесная свежесть вместе съ сухимъ 
!,ушистымъ теиломъ дуба... А вотъ роща уже и 
ювс4мъ близко— и ночь стала сразу красивее: тень 
гйзче, лунный св^тъ ярче, роща подъ луною чернее, 
плше, значительнее... Еще минута— и тележка въ 
1ши, катится по гладкой и слегка влажной доро- 

вдоль опушки... Направо— пашни налево—ро­
да... И далеко видны свЪтлыя поляны среди жи- 
юписныхъ старыхъ дубовъ.

— Ахъ, хорошо!—съ жуткимъ восхшцешемъ хо- 
елъ сказать землемеръ—и вдругъ замеръ съ ши- 
>око открытыми глазами.

Изъ тенистой рощи легко и быстро, прямо на 
[его бежала большая белая лошадь.

-#

• — Та или не та? Та, что съ звонкимъ сипомъ 
трошла возле будки, или не та?
' Сладострастный трепетъ ужаса еще разъ колю- 
1имъ холодомъ прошелъ отъ корней волосъ по все- 
\у телу,—и землемеръ крепко натянулъ возжи, 
]тобы разглядеть шибко бегущую къ нему лошадь.
( Но уже ясно было, что не та.
] Медленно тащила скрипучую телегу большая 
’-едая кобыла, встретившая возле будки. Годы, тяж- 
<
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Но любоваться было не время.
Нужно было зорко править, чтобы не вылететь 

на выбоинахъ спуска, нужно было ловко повернуть 
полной рысью вправо, а потомъ—въ бродъ, Hef 
давъ паре заартачиться. Но лошади и сами пони­
мали дйло— и цепко пронеслась пристяжная по 
узкой тропочке надъ обрывомъ косогора, какъ разъ 
во-время вильнулъ влево коренникъ и уверенно 
кинулся въ речку... Пресно и тепло пахнуло во­
дой—и колеса съ шумомъ заклубились въ серебре 
и алмазахъ, сыплющихся въ стороны, глухо засту­
чали по размытьшъ бйлымъ камнямъ...

— Глянуть иль н'Ьтъ?— подумалъ землемГръ на 
середине.—НгЬтъ, не надо.

И тотчасъ же оглянулся.
Белая лошадь опять была въ двухъ шагахъ отъ 

него:
Она какъ разъ по следу тележки вбежала въ 

воду—и почему-то остановилась. Остановилась и, 
балуясь, била воду тонкой ногой, поднимая бело­
снежную пену. Бледное, блестящее лицо луны 
плавало возле телелжи слева, а сзади стояла кра­
сивая и страшная лошадь съ темными человече­
скими глазами.

— Пропалъ я!— съ радостнымъ отчаяшемъ по­
думалъ землемеръ и погналъ на берегъ.

И черезъ минуту грохотъ колесъ резко обо­
рвался—и, блестя мокрыми шинами, ровно покати­
лись они по мелкому щебню прибрежья въ смут-
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iyio, слегка сизую даль безконечнаго луга... Луна 
осталась сзади.

Чтобы узнать, цела ли тревога, землемеръ еще 
>азъ взглянулъ назадъ и, къ удивленно своему, 
юшади не увидалъ. Глянулъ влево, на скатъ голаго 
сосогога, глянулъ вправо, на прозрачную воду, 
Жгущую по бе.шмъ плитамъ, нотомъ опять на­
гадь... Только широкШ лугъ, весь, какъ свЬтлымъ 
щмомъ, наполненный луннымъ шяшемъ! Но зато 
за дрогахъ тележки, скрестивъ длинный, тошия 
)30ги въ разбитыхъ лаптяхъ и повернувъ къ земле­
меру мертвое, беззубое лицо, наполовину освещен­
ное луною, сидитъ и смотритъ круглыми глазами 
,нищенка. И землемеръ, увидавъ ее, ляскнулъ зу­
бами и сипло засмеялся безсмысленнымъ смехомъ.

—  Хороша!— сказалъ онъ.— Красива! Ты смерть, 
,что ли?

Нищенка молчала.
: —  Молчишь? — сказалъ землемеръ. — Значить, 
это правда?

Нищенка молчала и смотрела ему въ лицо не­
подвижными глазами, положивъ левую руку—боль­

шую, костлявую, лиловатую отъ загара— на при- 
‘вязаиную къ сиденью треногу.

И землемеръ задумался.
 ̂ —  Нашла съ кемъ шутки шутить!— сказалъ онъ
яюрько.— Или мало тебе, что ты всю жизнь из­
девалась надо мною?
1 И вдругъ почувствовалъ такую острую боль горя 
:;и обиды, что, не помня себя, взмахнулъ кнуто-
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Новостей было мало: только ссора съ Иваномъ 
Павловымъ, который опять приписалъ въ к н и ж к е ..

—  Такой свинья!— воскликнула М арья Яков- 4 
левна.— Да покаралъ Господь! Помнишь его блан- [ 
жеваго быка? Картошкой подавился!

—  Издохъ?— спросилъ землем'Ьръ.
—  И часу не прожилъ!— сказала М арья Я ков­

левна, раздувая ноздри.— П окаралъ Господь!
Потомъ помолчала, взглянула въ открытое окно 

и взволновалась еще больше.
—  Ну, вотъ! Полюбуйтесь!— сказала она.— Боже, 

каш я мои дЪти пошлыя! Опять босикомъ!
Дети были въ палисаднике. Толстый, трехлЪтнШ 

Котикъ, одетый, какъ девочка, важно ходилъ среди 
мальвъ, переваливаясь на крпвьтхъ ножкахъ. ДЬсяти- 
л 'Ьттй И авликъ, худенькШ, хорошеныпй съ чер­
ными и всегда гневными глазками, закатавъ  до 
самыхъ паховъ штанишки, целился изъ лука въ 
воробьевъ. Таня и Оля, тоже худеньюя но бело­
брысый и некрасивый, съ зам и р атем ъ  сердца 
следили за  ’ нимъ. И ноги у нихъ были тоже голыя: 
юбки подняты и завернуты на талш , панталоны, 
какъ у П авлика, закатаны  кверху.

ЗемлемЬръ посмотр^лъ въ окно, ласково и слабо 
крикнулъ: «Здравствуйте, наследники»! и, улыбаясь, 
сказалъ:

—  При чемъ же тутъ пошлость?
—  Ну, конечно!— воскликнула М арья Яков­

левна.— У тебя все не при чемъ. Ты ужъ привыкъ 
во всемъ потакать имъ!
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И, видя, что землемйръ слушаетъ разсйянно, 
съ изумлен�емъ прибавила:

� —  Да что это ты какъ блаженный какой?
—  Уморился,—виновато сказалъ землем'йръ и 

отвелъ глаза въ сторону...
Передъ обйдомъ онъ опять спалъ и поднялся 

съ тяжелой головой.
Фсть не хотелось и, какъ среди мухъ въ жаркШ 

день, было томительно сидйть среди густого терп- 
каго запаха картофельнаго супа съ бараниной, 
среди баловавшихся д'Ьтей и крика Марьи Яков­
левны. «Тоже— залъ называется»!—думалъ земле- 
мйръ, съ кислой улыбкой оглядывая знакомую ком­
нату, вдругъ показавшуюся нестерпимо гйсной, 
и иротивныя украшешя на ея сгйнахъ: генерала 
Гурко съ косымъ носомъ, лихими баками и яро­
стными глазами, Тамару въ гробу, крещеше Руси 
и выцвГтние фотографичесше снимки, на одномъ 
изъ которыхъ былъ и онъ самъ—въ солдатской 
позГ, въ сюртукй и б^ломъ галстухЪ, въ старо- 
модныхъ штанахъ съ раструбами— и Марья Яков­
левна—въ фат'Ь и съ безсмысленно-выпученымъ 
взглядомъ. Жадно хотелось пива, и, когда при­

внесли изъ лавочки холодную бутылку темнаго 
\ толстаго стекла, землем'Ьръ осушилъ ее почти зал- 
j помъ. Лотомъ закурилъ и вышелъ за калитку 
^палисадника, на скамейку.
j Вечеръ былъ ясный, улица, мирная и красивая 

отъ 61>лыхъ мазанокъ и разноцвйтныхъ мальвъ, 
вся розовГла противъ заходящаго солнца, блестела
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��
, сто-розовую пыль. Белоголовые ребятишки въ одн^хъ 

рубашонкахъ катали визгливую тележку на дере- 
Qr вянныхъ кружкахъ вместо колесъ. По тропинкамъ 

возле иалисадниковъ, среди засохшей глинистой 
$% грязи, шли бабы съ подоткнутыми подолами и 

съ корамыслами на плечахъ и низко кланялись 
поповой хате, не глядя на нее и виляя кострецами. 

к'А  попъ, огромный, тучный, лысый, сиделъ на 
с, лавочке возле палисадника, одной рукой разби- 
л; ралъ большую енотовую бороду, а другой гладилъ 

;м ходившаго по его плечу худенькаго котенка мы- 
’ шинаго цвета.
и — Здравствуйте, здравствуйте, ЮрШ Милослав- 
�  сшй!— благодушно сказалъ онъ.—Давненько не бы- 
с, ло. Небось, весь земной шаръ смерили?

1И Землемеръ иодселъ на лавочку и, принужденно 
и улыбаясь, набрежнымь тономъ разсказалъ какая 
д «глупейшая» истор1я приключилась съ нимъ въ 
м дороге.
Я) Но на о. Нифонта белая лошадь не произвела 
д никакого впечатлешя.
н — Бываетъ,— сказалъ онъ.—То ли еще быва- 
Т( етъ! Вонъ мои работники недавно жаловались: 
п какъ только они въ сарай на боковую, такъ сей- 
п часъ же козелъ за стеной: бя-я! А я и козловъ-то 

отроду не водилъ... Слышали, какъ бычекъ-то под- 
&' ковалъ Иванъ Павлова?
в, Землемеру стало скучно и непр!ятно. Вспомнилъ 

онъ однообраз1е зимнихъ и летнихъ дней въ Дол- 
3 гомъ, вспомнилъ сплетни, сонъ после обеда, Марью
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Яковлевну, выходящую после сна къ чаю съ жел- 
тымъ смятымъ лицомъ, засиженнымъ мухами... И, 
раздражаясь сказалъ:

— А быка жалко, батюшка! Великолепный былъ 
быкъ! Бывало, бежить—земля дрожитъ... Глаза 
огненной кровыо налиты... Не намъ чета!

— To-есть, какъ не намъ чета?—удивленно 
спросилъ о. Нифонтъ, опуская руку, гладившую 
тощаго головастаго котенка.

— А такъ,— резко сказалъ землемеръ и ночув- 
ствовалъ, что у него похолодели руки. — Сила! Я 
вотъ поехалъ какъ-то прошлой осенью въ городъ, 
а въ городе зверинецъ, а въ зверинце—левъ. Си­
жу вечеромъ въ номере, а стекла такъ и залива­
ются! У меня, понимаете, свечка едва коптитъ, 
номеришка вонючШ, зеркальце на стене отъ духо­
ты и самоварнаго пара побелело, а онъ—какъ 
хватить, хватить! Открылъ я окно—темь, дождь, 
все забились въ хабарки, а онъ такъ и пануетъ 
надъ городомъ!.. Ахъ, о. Нифонтъ,—страстно при- 
бавилъ землемеръ, начиная дрожать отъ волне- 
1ия,—все-таки нетъ ничего на светЬ хуже безси- 
л1я!

— Ну, это дело другое,— сказалъ о. Нифонтъ.— 
А то я не нонялъ сперва какую мысль вы хотите 
провести. Понятно страшная сила! Пишутъ будто 
левъ можетъ хвостомъ быка убить.

Землемеръ закурилъ папиросу и уже хотелъ по­
вторить разсказъ о белой лошади, но вдругъ ляск- 
нулъ зубами. Раскрасневшееся солнце тодько-что
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золотымъ пламенсмъ. Въ ужас'Ь передъ начинав­
шимся пожаромъ замлем'Ьръ вскочилъ и хотЪлъ 
бежать, но вдругъ вспыхнуло одгЬяло. Онъ бро­
сился тушить его руками — и потерялъ сознаше 
въ черныхъ клубахъ удушающаго дыма...

ПргЬхавппй на другой день къ вечеру земскШ 
врачъ челов^къ съ изумленными глазами, въ круг- 
лыхъ очкахъ, съ густой огненной бородой и въ 
парусинномъ балахон^, сказалъ, крутя на щекгЬ 
волосы, что у больного крупозное воспалеше лег- 
кихъ.

7.

Воспалеше протекло быстро. Но до кризиса 
землем'Ьръ пришелъ въ сознаше только два раза 
и то не надолго.

Открывъ глаза въ первый разъ, онъ узналъ 
Марью Яковлевну, понялъ, что онъ дома, что на 
столик-Ь возлгЬ кровати горитъ св'Ьчка. Но бока 
были такъ крепко скованы острыми, нестерпимо 
режущими при каждомъ вздох'Ь железными обру­
чами, глазныя яблоки такъ ломило, а дрожащее 
пламя св'Ьчи было окружено такимъ печальнымъ 
и большимъ мутно-радужнымъ шаромъ, что онъ 
посп'Ьшилъ повернуть голову къ ст-Ьн^, къ ковру, 
на которомъ былъ изображенъ очень прямо сидя- 
щШ турокъ въ тюрбан'Ь, огромныхъ шальварахъ 
и съ мундштукомъ кальяна въ pyrb.
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—  Ну, какъ ты себя чувствуешь? —  сдерживая 
слезы и стараясь говорить ровнымъ голосомъ, 
спросила Марья Яковлевна.

Но больной не отв'Ьтилъ.
Все было такъ чуждо ему, такъ скучно, что 

ответить не хватило силы. Св'Ьтъ дрожалъ, крас- 
п'Ьлъ, турокъ въ тюрбане росъ, расплывался, при- 
нималъ фантастичешия очерташя... И сознаше 
опять потонуло въ кошмарахъ.

Второй разъ оно держалось дольше. Въ первую 
минуту показалось даже, что возвратилось здо­
ровье,— такъ хорошо и просто было самочувств!е.
Въ комнате было темно, Марья Яковлевна всхра­
пывала въ кресле, за окномъ синела лунная 
ночь. И землем'йръ вспомнилъ, какъ, много л^тъ 
тому назадъ, когда у него было первое воспале- 
Hie, онъ вотъ также пришелъ въ себя поздней 
ночью, въ темной комнате... И всю душу его 
охватила невыразимая тоска. Какъ молодъ онъ 
былъ тогда, какъ красива восхитительна была даже 
болезнь! Онъ целый годъ жилъ тогда дома выгнан­
ный за куреше изъ пятаго класса реальнаго учи- v 
лища, готовился въ землемерное, иропадалъ въ 
поле съ ружьемъ и собакой... Въ жаркШ апрель- 
скШ день напился изъ ледяного хрустальнаго ключа 
въ голомъ веселомъ лесу —  и слегъ въ постель. 
Болезнь была тяжелая, осложненная разлиыемъ 
желчи, по ночамъ температура доходила до сорока 
и больше, но что за ночи стояли тогда! Голова 
иылаетъ, по телу идетъ острый колючШ холодъ,
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ныхъ и мирныхъ дней! Но онъ уже твердо зналъ: 
это его последняя осень. Изъ головы не выходили 
воспоминашя о белой лошади, — онъ теперь ужъ 
не сомневался, что вид^лъ ее, — и мысль о зве­
риной хитрости астмы: не спроста дала она ему 
гакой долпй отдыхъ!

Положимъ, на то были причины. Астма после 
зоспалешя легкихъ всегда отпускаетъ на время. 
\стма не уживается съ покоемъ. А онъ жилъ 
>чень покойно. Детей целый день нетъ дома,— 
точти до вечера уходятъ въ школу,— Котикъ ре- 
5енокъ тихШ, Марья Яковлевна занята по дому. 
Голько и слышишь: «Ахъ, Господи, куда-жъ это 
[ ключи забелынила?..» И дни текутъ въ тишине, 
\ъ беззаботномъ одиночестве... Но почему астма 
ге трогала его почти все лето?

Вся его жизнь была связана съ нею. Съ ран- 
гей молодости онъ отдавалъ треть всехъ своихъ 
илъ на борьбу съ нею, на изучеше ея права. 
Кизнь истощила его, сделала его рабомъ нужды, 
аботъ, мещанства. Астма воплотила въ себе всю 
яготу и духоту этой жизни. Она всегда казалась 
му живымъ существомъ, безпощаднымъ, злымъ, 
нимательнымъ. МалейшШ упадокъ силъ, малей­
ше разстройство ихъ, малейшая слабость — и 
стма спешитъ обвиться вокругъ его шеи и ра- 
остно начинаетъ сдавливать ее...

— Живая, живая! — подумалъ землемеръ, вол- 
уясь и бродя по залу, уже полному сумерками,

взглянувъ въ зеркало, со страхомъ увидалъ въ
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немъ свое худое волосатое лицо, свои расширен­
ные темные глаза, сурово сдвинутыя болытя брови, 
свою чистую гробовую седину.

И, закрывая отъ страха глаза, безпокойно за- : 
шагалъ изъ угла въ уголъ.

Онъ вспомнилъ канунъ Ивана Постнаго, — ве- 
черъ, въ который онъ у'Ьхалъ отъ Стоцкаго,— 
вспомнилъ свою безпричинную радость, тоску и 
тревогу въ дороге, жутюй восторгъ передъ таин­
ственной и злой ночной жизнью... до осязаемости 
увидЪлъ внутреннимъ зрйшемъ белую лошадь съ 
прекрасными человеческими глазами... заставилъ 
себя удивиться нелепости этого призрака — и не 
могъ! Былъ въ немъ теперь только холодъ отчаяшя, 
сознате, что белая лошадь всемъ существомъ 
своимъ сказала ему о красоте и безпощадности 
жизни... той живой, той страшной силы, что со 
всехъ сторонъ окружила его, безсильнаго.

Онъ весь векъ чувствовалъ, что она стережетъ 
его, издевается надъ нимъ, приходнтъ къ нему 
воровски и внезапно, выжидаетъ ночи. И если 
онъ былъ слабъ, ночь не проходила ему даромъ. 
Томительная радость, перемешанная со смертель­
ной тоской, овладевала имъ еще задолго до за­
ката. А это лишало его и последней бодрости. И 
какъ только онъ, обезсиленный, дрожащШ, ло­
жился въ постель и тушилъ свечу, тотчасъ же ра­
достно и безшумно падала ему на грудь астма. 
Онъ пытался бороться. Онъ вскакивалъ, зажигалъ 
свечу, зелешЬлъ, синелъ отъ натуги, отъ жажды

-�
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возвратный.— Скажу Богу: за что ты со мною бо: 
решься? За что гонишься за мною, какъ левъ, i 
нападаешь на меня, и чуднымъ являешься во cut- 
Но не отвЪтитъ мнГ Богъ!» (

Выло въ простогЬ этихъ словъ, въ образЪ 6et 
зумно-вдохновениаго прокаженнаго, сидящаго в^ 
пустынгЬ за селешемъ, скребущаго черепкомъ гной: 
ныя раны и проклинаюгцаго жизнь отъ кодыбел>Г$Л 
до гроба, что-то столь древнее и въ то же врем: П Щ 
столь близкое во вей времена каждому человГче*  ̂ *  
скому сердцу, что прежде землемГръ былъ не вг> 
силахъ читать этихъ словъ. Но теперь онъ про 
челъ ихъ спокойно и медленно, чувствуя себ,{ 
почти равнымъ 1ову въ безнадежности. Потом' 
просмотрит, середину книги—она никогда не нра̂  
вилась ему запутаннымъ пустослош'емъ друзе1,
1ова,— и остановился только на словахъ Сафара1

«Можешь ли ты постигнуть Вседержителя? Ош, 
превыше небесъ: что можешь сделать? Глубж:. 
преисподней: что можешь узнать? Но пустой чц 
лов'Ькъ мудрствуетъ, хотя человекъ рождается ndj| 
добно дикому осленку»...

— Ну, вотъ и отв'Ьтъ! Вотъ и отвЪтъ диком
осленку! — медленно сказалъ землем^ръ, глядя в 
сумерки.—Гд'Ь-жъ спасете? ГдЪ прнотъ безсил*| 
ному? J

— Ей, Господи, приди и возьми!—вслухъ сю 
залъ онъ, глядя въ сумерки, и брови у него стр |̂ 
дальчески сморщились и задрожали.

— Я покоряюсь, — сказалъ онъ, восторжен]
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дрожали, глаза лихорадочно бдесгЬли, темн ло  ̂
мило, сердце трепетало, въ груди, где-то глубош 
внутри, чесалось... Было похоже на отравленпг 
табакомъ, на угаръ, насморкъ.

— Я кометы имъ посылаю на завтракъ,—отв!^ 
тила Марья Яковлевна и, отдуваясь, в ы т е р л а  t o h i . 
шя губы салфеткой.

— Коклеты!—сипло передразнилъ землем'Ьръ за" 
дрожавшимъ отъ злобныхъ слезъ голосомъ.

И, сделавъ надъ собой усшпе, всталъ и спо­
койнее прибавилъ: j

— Я не буду ужинать, лягу спать сейчасъ
вели не шуметь дгЬтямъ... (

И затворился въ кабинете.
Тамъ онъ бросилъ папиросу на полъ, се.ть в^ 

кресло и долго сиделъ безъ движешя, согнувшие) 
и крепко, съ цепкостью сумасшедшаго стиснувд 
ледяными пальцами ручки кресла. Ротъ его из­
редка раскрывался, со свистомъ ловя воздухъ. 
блестяшде глаза были расширены и съ изумле-. 
темъ устремлены на свечку. Лицо посинело orj 
натуги — и поседЬвшая борода казалась белой 
страшной, гробовою.

Потомъ, собравъ все силы, съ поднятыми иле 
чами, онъ приподнялся съ места и сталъ жечь н̂  
свечке селитренную бумагу и жадно втягиват 
едкШ дымъ ртомъ и ноздрями.

Стало немного легче, и тогда онъ поспешила 
раздеться, дунулъ на свечку и тотчасъ же за 
былся въ наступившей темноте.

4
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с: Но темнота начала сгущаться, чернеть и да- 
азить грудь. Онъ сделали усилie, вздохнулъ и пе- 

зевернулся на боки. Черная темнота заколеба­
лась, поплыла— и колокольня, обозначившаяся въ 
ыей, стала наклоняться, наклоняться — и вдругъ 
зззся рухнула на него. Онъ барахтался, силясь осво­
бодиться отъ сыплющихся на него камней, пыли, 

известки,— и, наконедъ, глухо, но животному за- 
[оев'Ъвъ всймъ нутромъ, раскинулъ ихъ. Раски- 
езулъ—и, весь въ ледяномъ поту, съ трепещущими 
зердцемъ порывисто с^лъ на постели... Нужно 

крыло нашарить въ темнотй коробку со спичками, 
лоскор'Ье зажечь свЬчу и закурить черную, пахну- 
дую горящими вйникомъ сигару Эсиикъ... По 
ipbimi шум'Ьлъ проливной дождь, и этотъ шуми, 
вм^сгЬ съ лихорадочными шумомъ въ ушахъ, съ 
каждой минутой становился все п4вуч1,е и все 

’цуграшн'Ье, наполняясь вызывающими звуками кра- 
&овяка.
' Поди утро землемйръ забылся и, свистя за­

жухшими бронхами, крепко спали до десяти на­
зови  утра. Мирный величавый гулъ, отъ котораго 
егёжно дребезжали стекла, слышался ему сквозь 
’июни. Онъ открыли глаза и поняли, что это коло- 
Ш)лъ: было первое октября, престольный празд­
н ики  въ Долгомъ. Шзжно звЗшягщя стекла были 
^матово-голубыя, — значитъ, передъ утромъ были 
ИРгЬик1Й морозъ, чистый легкШ воздухъ, яркое 
3Пебо... Землем'Ьръ быстро оделся и освежили во- 
гцой свое л иловатое, точно заплаканное лицо съ



����������� ������(���� ��	�	��)� B�� ����� ����� †�
��!�"�9� ���� ����� ��� %�'���"�9��	� ������ ��� �	���
������� ��������� �	���	'�)� H������'�� ��&���� ��	+�)��
�	��� ��&�	��� $	�� �� �	� ���#��#� ������� �	� \�
�'���%�"9&�'���� '	��� &����� �������)� \

?����"� �	���� ����'	������ �$	�0�9���	��.� 5#>
�	��"� ����'���"� ����	����9*��� �����"� ��	���"� ���
���	��)))� ����� �	��� �� &'����	����� ����� ��� ��>
�#���"� $���� ���� ���	���"� #�'	����� ��	��������� &����
*����� �������������� �	&������ �����.

<"� ��	������� ��	���� ���� �#������� ���������"� \�
&'����	����� ��� �	���� ��#����� �	��������� �'#��"�
�������'�� &'���������� ��� ���'�)

0	� �'���%��9��'���� '	�������� ��&��"� ���� &	+7�
���	����	� ������� !��������� ��'��� ������ �� ��+�
����� 	'��	����� ��&�(�!�� %������� �� ��������)�
D'�����&������	�� ���'��	� #��%�� �(�� ��� ����"� п\�
��� &'��'	$����� ����#!�� �	��� ������� �	�#���� ��+�
�#���	��+������ ������ �	�	����)� B����� ������� �	�
����� #��� ����� �� $����� '��#����� �	� $������ �	>
�#'�)))� �	���� &'����'�� ]����� ��&�'�� �	� ������"�
��� ���&�"�9��	� ��'���!�� ��$���	��!�� ��'��	!�"�
�	� ��#�'#���!�� �����!�"� �	��� ����'���� ��� &'�>
�'	$����� ����#!�� �'��	��� ���'��� �'����� ���'��+�
����� �� ���$�����.))� 0�� ������� ����� �'#���"� ���+�
�#!�� &������� �� '��	��� �'#��)

2��� &���'�#���� �� ������#���� ��� B	�������"�
����������� ���� ���#� ������� &������� ��� �	��+�
�	'���� �� $	��	��)� 1B���� ���'����73� ���'��� �	>
������� ������#��� #� ����� ��� ������)� 0�� ��� �#��	"

��



с т  не то нстуканъ какой-то! Черные глаза радостно 
)€ и безсмысленно блестятъ, лицо сизо отъ густого 

Э1а румянца н цинковыхъ бйлилъ, бордовое шерстя­
н ы е ное платье, неуклюже сшитое по модй и надушен- 
г ж  ное «персидской сиренью», чуть не трещитъ по 
Л [-0 швамъ, въ черныхъ волосахъ краснйетъ бумажная 

��  роза, на шей блестятъ разноцвйтныя бусы...
;[ре — Съ праздникомъ, баринъ! — сказала Васи- 
шу лиса бойко.—Чуть было не задавила васъ! 

j зе] И ловко захлопнула дверь ногою.
Глл А въ залй, на высокомъ стулй возлй стола, си- 

Ю( дйлъ Котикъ, йлъ съ блюдечка яйцо въ смятку и 
ЦУ таращилъ глаза, засовывая въ ротъ чайную ло- 
Ф] жечку. За столомъ стояла недавно нанятая нянька, 

шбйдная мйщанка Пелагея, очень худая и высокая, 
ш  съ длиинымъ лицомъ, съ длинными зубами, въ 

итр темномъ старушечьемъ платьй горошкомъ, и гово- 
* 0EpHaa печально и разсйянно:

 ̂ —  Вы, батюшка, яичка-то поменьше, а хлйбца
,' 1- х побольше,—вотъ и сыты будете...ДЮВ' ’

Въ одиннадцать пришли изъ церкви дъти и 
-кон, Марья Яковлевна, нарядныя, церемонный,— какъ 
^ � Л’гости. Марья Яковлевна—въ лиловомъ шелковомъ 
,йик платьй, маленькой старомодной шляпкй, въ митен- 
' МаТ(кахъ и съ зонтикомъ; дйвочки, блйдныя, некраси- 
'■jqrj;. выя,— обй въ розовомъ, Павликъ стройный, хоро- 
, ]aef-J( шенькШ,—въ темно-синимъ суконномъ костюмчикй, 
сдой похожемъ на матросскШ. И только одинъ Павликъ 

вошелъ въ комнату бодро и просто, блестя чер-
16
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ными злыми глазками. А девочки и Марья Якоъ 
девна еле двигались.

— Ахъ, Боже мой!—жеманно сказала Мары 
Яковлевна, поставивъ въ уголъ зонтикъ и разв^ 
зывая подъ подбородкомъ ленты черной корзино^ 
ки, чуть державшейся на макушкй ея прилизан­
ной головы съ широкимъ проборомъ.

И девочки, крутя головками, томно повторил[ 
въ одинъ голосъ:

— Ахъ, Боже, какая духота была въ храм'Ы
— Давайте поскорее об-Ьдать,— сказалъ земле> 

м^ръ, вдругъ почувствовавъ отвращете ко всем 
своему дому и смертельную слабость въ гЬл'Ь. ,

— Не думаю, чтобы было готово,— изнемогаю 
щимъ голосомъ ответила Марья Яковлевна...

И время до об'Ьда текло мучительно медленна
'Есть не хотелось, но ч1шъ, кромй 'Ьды, напол 

нить долпй праздничный день въ этомъ скучном 
и противномъ домишк'Ь, гдгЬ интересенъ тольк 
одинъ черноглазый Павликъ?

Я золъ потому, что измучился за ночь,— поду 
малъ землемйръ, и, выпивъ послЪ обЪда бутылк 
пива, съ тяжелымъ камнемъ на сердц'Ь легъ (  
постель.

Но сердце дрожало, замирало, и, какъ толью 
землем'Ьръ закрылъ глаза, постель полетала в|' 
бездну. Онъ съ трудомъ приподнялся, снялъ НИ,Я| 
жакъ, ситцевую рубашку и швырнулъ въ угол1 
жаркую лисью курточку. Но и рубашка была пр< 
тивна; еще ни разу не мытая, горячая, съ зан

�
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вс'Ьмъ гЬломъ. — Если придетъ,—значить, нын^ 
конедъ мне!

И, не дождавшись, снова заснулъ глубоким" 
тяжкимъ сномъ. А когда открылъ глаза, весь ш 
холод'Ьлъ отъ страха: въ комнате почти темно, � �  

шина гробовая, а крыса стоить на столе на за; 
нихъ лапкахъ, задомъ къ окну, и пристальг 
смотритъ на постель... Ушки подняты и розовеют 
на светъ... Значить, конецъ!

Онъ спаль, какъ спять передъ казнью.
И, весь дрожа отъ страха и холода, землемер 

уронилъ голову на подушку.
— Помилуй мя, Боже, по велицМ милост 

Твоей!—пробормоталъ онъ умоляюще-безсильно.
Онъ представилъ себе свое детство, младенчест] 

и почувствовалъ невыразимую жалость къ это* 
бедному маленькому осленку, неизвестно заче* 
пришедшему въ м^ръ и осмелившемуся мудрств< 
вать. Что ответить ему Богъ въ шуме бури? � �  

только напомнить безумцу его ничтожество, Hanot 
нить, что пути Творца неисповедимы, грозн1 
радостны и развернетъ бездну велич1я Своего, ск 
жетъ только одно: Я —Сила и Безпощадность. 
ужаснетъ великой красотой нроявлетя этой сш 
на земле, где отъ века идетъ кровавое состязав 
за каждый глотокъ воздуха... и где безпомощн! 
и несчастней всехъ—человекъ.

— Кто сей, омрачаюпцй Провидеше слова: | 
безъ смысла? — вспомнилъ онъ страшныя слог! 
звучавння когда-то въ шуме бури.—Препояшь ньп!



с^ресла свои, какъ мужъ: Я буду спрашивать, а ты 
' )(тв!>чай Мнй...

й : — О, какая красота!— сказалъ землемйръ, и 
и*шрячш слезы выступили изъ-подъ его р'Ьсницъ.

■ э^ъ пол'Ь и не возвращаются къ нимъ. Знаешь ли 
%3ы, кто разр'Ьшилъ узы Онагру, которому степь Я 
-^азначилъ домомъ, а солончаки жилищемъ? Захо­

т е т ь  ли Единорогъ служить тебгЬ и переночуетъ 
1 йен у яслей твоихъ? Ты ли далъ перья и пухъ 

^граусу? Опъ оставляетъ яйца свои на пескй и 
■ЧНбываетъ, что полевой зв!>рь можетъ растоптать 
змхъ. Онъ жестокъ къ д'Ьтямъ своимъ, какъ бы не 
^авоимъ...

— Все сила, сила и — свобода! — воскликнулъ 
1x0 змлем'Ьръ, садясь на постели и почти на-яву видя 
у ь темнот!» передъ собой свою гибель, свою смерть,—

1 ^Ушую лошадь съ дико-веселымъ, вызывающимъ и 
^ззпощ адны м ъ взглядомъ.
‘j, — Х рапите ноздрей ея—ужасъ,—съ безумньшъ
Л т о р г о м ъ  вспомнилъ онъ стихи о лошади въ 
4 ч и г *  1ова.— Роетъ ногою землю и восхищается 
^ ичлою. Въ порыва ярости глотаетъ землю и не 
у аЬжетъ устоять при звукЬ трубы. При звукЪ трубы 
(^Ь д аетъ  голосъ: гу! гу! и издалека чуетъ битву, 
^ о м к ш  голоса вождей и крикъ...

—  А верхъ путей Его! —дерзко и громко, точно
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Въ полночь землем'Ьръ привсталъ съ постели, 
потушилъ лампу и закрылъ глаза въ смертельной 
жажде отдыха. Но лампа внезапно зажглась сно­
ва— сама собою. Отъ страха у землемера опять 
заколотилось сердце, и онъ опять пошелъ тушить 
ее. И увидалъ, что онъ въ людномъ дымномъ 
вагоне, б'Ьгущемъ среди зыбкихъ сн'Ьжныхъ по­
лей,—лежитъ на диване и смотритъ на кавалериста 
офицера, сидящаго напротивъ. Офицеръ молодъ, 
красивъ и крепко, крепко затянутъ въ рейтузы 
и смешно короткШ китель. Глаза у него блестятъ, 
губы яршя, коротюе курчавые волосы черны, какъ 
смоль. Усики маленьюе, нахальные. И, нахально 
наклоняясь къ землемеру, офицеръ глухо кричитъ 
ему на ухо:

—  Вы все-таки счастливецъ! Скоро и пргЬдете!
И, наклоняясь все ниже и ниже и чувствуя,

что землемФ>ръ почти не слышитъ его, кричитъ 
еще громче и еще невнятнее:

— А надо вамъ сказать, что я безумно люблю 
свою жену...

Но землем^ръ съ отчаяшемъ чувствуетъ, что 
не слышитъ его. По лицу офицера видно, что 
онъ кричитъ,—но голоса не слышно. И, задыхаясь 
отъ напряжетя, землем-Ьръ вскочилъ и поб'Ьжалъ 
по широкому выгону къ воротамъ скотнаго двора, 
упалъ на землю и нырнулъ въ подворотню, но 
ворота тотчасъ-же осели—и стопудовой тяжестью 
притиснули его къ земле. Онъ крикнулъ и сд'Ь- 
лалъ нечеловеческое усшие освободиться... И, вско-
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