
Гсоргт МЕЙЕР. 

У ИСТОКОВ РЕВОЛЮЦ1И 

(Перечитывая «Окаянные дни» Бунина) 

1. 

Мудрая поговорка гласит: «из народа, как из древа, — и ду­
бина, и икона». Поговорку эту приводит Бунин в своих «Окаянных 
днях» и справедливо добавляет от себя: «Да, в зависимости от 
обстоятельств, от того, кто это древо обрабатывает: Серий Радо-
нежскш или Емелька Пугачев». 

Но после позорных весны и лЬта 1917 года настал на Руси 
такой невиданный ужас, перед которым злодЪяшя Пугачева и Ра­
зина показались всЬм невинной дьтской сказкой. Правду надо ска­
зать до конца: освсбомбленный февральскими деятелями от «цар-
скаго ига», ставили вполне суверенным, народ откровенно предпо­
чел всему, в том числе и хлестаковскому «февралю», разбойный 
«октябрь». И понадобились долпе годы дьявольскаго опыта, сущаго 
ада на русской земле, чтобы все таселеше Россш в целом отшатну­
лось от своих сошалистических мучителей. 

Вспоминая о кровавом октябрьском перевороте, законном де­
тище многоречиваго «февраля», Бунин пишет в «Окаянных днях»: 

«Каин Россга, с радостным безумным остревенешем бросившш 
за тридцать серебренников всю свою- душу под ноги дьявола, востор­
жествовал полностью. 

Москва, целую неделю защищаемая горстью юнкеров, целую 
неделю горевшая и сотрясавшаяся от канонады, сдалась, смири­
лась... И не было дня во всей моей жизни страшнее этого дня, —• 
видит Бог, воистину так! 

Вечерел темный, короткш ледяной и мокрый день поздней осе­
ни, хрипло кричали вороны. Москва, жалкая, грязная, обезчешенная, 
разстрелянкая и уже покорная, принимала будничный вид... 

Я постоял, поглядел — и побрел домой. А ночью, оставшись 
один, будучи от природы весьма не склонен к слезам, наконец за­
плакал и плакал такими страшными и обильными слезами, которых 
я даже и представить себе не мог». 

А позднее, вслед за Буниным, заплакала и вся Росая. Плачет 
она кровавыми слезами и до сих пор. Но как же случилось все это? 
И где первопричина, где истоки величайшаго в м4ре зла, которое 
привычно и потому обезцвеченно называем мы русской револющей? 

До конца понятным и ясным пребывает одно: страшное, ни с 
чем не сравнимое революшонное зло могло осуществиться у нас 
лишь после того, как имперская идея, завещанная нам Петром, по-
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меркла и наконец погасла в умах и сердцах людей, непосредственно 
находившихся у власти. Это померкаше, погасаше созидавшей Рос-
сда идеи началось с шестидесятых годов прошлого столеля совсем 
не по причине проводимых тогда правительством либеральных ре­
форм, нужных и разумных, а в прямой связи с так называемым 
«освободительным движешем» и, главное, в связи с идущими справа 
славянофильскими народническими идеями, отравившими постепенно 
лучипе государственные умы. 

Во главе «освободительнаго движешя», не только не имевшего 
ничего обшаго с либеральными реформами, проводимыми сверху, но 

Редчайшая «литературная» фотограцяя из коллекши В . Н. Бунинсй 
Мссква 1903. 

С т ь в а направо: Скиталец, Андреев, ГорькШ, Н. Телешов, Шаляпин, 
Чириков (стоит), Бунин. 

крайне враждебнаго им, надо по справедливости поставить праотца 
русскаго большевизма, тупого, малограмютнагкэ Чериышсвскаго, лю-
бимаго ставленника нигилистов, угодливо одобряемаго из мало-
дугшя многими тогдашними барами — либералами, заслужившими 
от Щедрина меткую кличку — «применительно к подлости». Впро­
чем, этой кличкой Щедрин невольно определил и свой собственный 
либерализм, не препятствовавши ему мирно сотрудничать с Черны­
шевским и другими нигилистами в «Современнике» Некрасова. 

Правдиво говорить о писашях и деяшях Чернышевскаго это 
значит обнаруживать сущность «освободительнаго движешя», это 
значит касаться истоков и русскаго атеистическаго народничества, и 
большевизма одновременно. 

Конечно, к литературе, и особенно художественной, Чернышев-
скш никакого отношешя не имел, точнее, не должен был бы иметь. 
Но уж так печально сложилась во второй половине девятнадцатого 
г.ека русская действительность, что истинные мастера и художники 
слова в лучшем случае лишь терпелись нами, искупая свое слу-
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жеше искусству либеральными позами и дешевой демагспей. Не­
покорных поэтов и писателей сообща предавали анафеме, подвер­
гали интеллигентской цензуре, невежественной и безлошадной, за­
малчивали, погружали в забвеше. Так поступили победоносные 
интеллигенты с Писемским, Случевским, Лесковым, Константином 
Леонтьевым. Кто помнит теперь романы, разсказы и театральный 
пьесы Писемскаго? А между тем, одна «Горькая Судьбина», благо­
говейно отмеченная Инокент1ем Аннекским, подлинная социальная 
драма, написанная рукою великаго мастера, принесла бы ея автору, 
родись он в любой западно-европейской стране, неувядаемую сла­
ву. Но Писемскому предпочли мы примитивного и вульгарнаго 
Горькаго, Константину Леонтьеву — Чернышевскаго, бездарнаго, 
безсильнаго оформить словесно даже самыя элементарныя свои из-
мышлешя. Чего стоит, хотя бы, ставшее знаменитым заявлеше Чер­
нышевскаго: 

«Я нисколько не подорожу жизнью для торжества своих убеж-
денш, для торжества свободы, равенства, братства и довольства, если 
только буду убежден, что мои убеждешя справедливы, и востор­
жествуют они, даже не пожалею, что не увижу дня торжества и 
царства их, и сладко будет умереть, а не горько, если только в этом 
буду убежден». 

Все написанное и напечатанное Чернышевским, — а напечатано 
им целых 600 печатных листов, — по языку, стилю и убожеству 
домыслов, ничем не отличается от приведеннаго мною отрывка. И 
подумать только, что этот человек был учителем гимназш, препо­
давал детям русск!й язык, учил их последовательно думать, разви­
вал в них вкус и чувство слова! А роман Чернышевскаго «Что де­
лать?» — с которым с литературной и обшекультурной точек зре-
шя решительно нечего делать, — читался запоем русской моло­
дежью, был настольной книгой наших дедов и неизменно всеми 
превозиасилоя, вплоть дР всерюссшской катастрофы. За что? За 
открытую проповедь коммунизма, разврата, безбож1я, за ненависть 
к прошлому Россш, к ея исторш, обычаям и веровашям. Стоит 
вспомнить хотя бы о этой всеобщей любви к словам и дьягиям 
Чернышевскаго, чтобы понять совершенную неизбежность, роковую 
неотвратимость нашей гибели. Странно было не заметить цинизма 
Чернышевскаго, его злобы и стремлешя к разрушешю «саго. Но в 
том-то и дело, что злая воля к погибели полностью овладела Рос-
о'ей, начиная с половины прошлаго века. В лиц* Чернышевскаго 
руссгае люди поклонялись своему желанному будущему, правда, не­
сколько туманно предстоявшему их воображенио. Ведь вряд ли кто-
либо из русских^ интеллигентов взялся бы с точностью определить 
истинное содержаж'е проповедей Чернышевскаго. Первый с трезво­
стью и ясностью исключительной сделал это Ленин. «Чернышев­
скш, — говорит он, — был сошалистом, который мечтал о пере­
ходе к сощализму через старую, полуфеодальную крестьянскую об­
щину, который не видел, и не мог в шестидесятые годы прошлаго 
века видеть, что только развит1е капитализма и пролетар1ата спо­
собно создать матер1альныя услов1я и общественную силу для осу-
ществлешя сошализма Но Чернышевскш был не только сощалистом-
утопистом, сн был также револкхионным демократом, он умел в.™ять 
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нз все политнчесшя собьтя его эпохи в револющонном духе, про­
водя через препоны и рогатки цензуры идею крестьянской револю-
цш, идею борьбы масс за свержеше решительно всех старых устоев 
и властей». 

Все крепко стоит на месте в этом определенш Лениным стараго 
русскаго большевика, инстинктом, ощупью подгото:влявшаго в Рос­
сш осуществлеше большевизма. Некоторая элементарность соща-
листаческих домыслов Чернышгвскаго объясняется его незнашем 
сочиненш Маркса и Энгельса. Зато эти канонизированные больше­
виками столпы сошализма по-своему высоко ценили Чернышевскаго. 
Маркс писал о нем: «Это велнкШ руссшй ученый и критик, а его 
труды делают действительно честь Россш». А Энгельс добавлял: 
«Россш — страна, выдвинувшая двух мыслителей, масштаба Добро­
любова и Чернышевскаго, двух великих сощалистических Лессин-
юв». 

Так восхваляли Чернышевскаго, а по пути и Добролюбова, вож­
ди всем1рн'0й ревспюцш, прсфессюкальные подстрекатели народов к 
убшствам и насшпям. Удивительнаго в этом нет ничего. Гораздо 
менее понятно восхищеше Чернышевским, проявленное простыми и 
добрыми русскими людьми, а вслед за ними «храмом; науки» — Пе­
тербургским университетом, безоговорочно одобрившим диссерта-
шю на звате магистра, опубликованную этим нигилистом в 1853 г. 
Науковер1е и далеко не научный матер!ализм к этому времени уже 
окончательно успели поработить «передовые умы рюсайской про,-
фессуры». Чернышевскш отрицал сущность искусства, красоты и 
релипи, и этого одного было достаточно для лризнашя его перво­
классным ученым, мыслителем и писателем. 

Вот, например, определеше Чернышевским возвышеннаго н 
прекраснаго: 

«Возвышенное есть то, что гораздо больше всего, с че.м сравни­
вается нами. Возвышенный предмет — предмет, много превосходя-
ЩЙ своим размером предметы, с которыми сравнивается нами. Воз­
вышенное явлеше — которое гораздо сильнее других явлешй, с 
которыми сравнивается нами». (Собр. сочин. т. X, ч. П-я, стр. 97). 

Этот жалкш домысел, столь малограмотно и неряшливо выра­
женный, «велишй русскш ученый и критик» пытается подкрепить 
примером. Оказывается, «возвышенное не в перевесе идеи над 
явлешем, а в характере самого явлешя... Монблан и Казбек — ве­
личественный горы потому только, что гораздо огромнее дюжинных 
гор и пригорков». 

Вообще, величественное и возвышенное определяется Черны­
шевским по принципу не качественному, а количественному. Свое 
разсуждеше о возвышенном он увенчивает поистине высоко коми­
ческим заявлением: «Отелло возвышен потому, что ревнует гораздо 
сильнее дюжинных людей... гораздо больше, гораздо сильнее — 
ЕОТ отличительныя черты возвышеннаго». 

Итак, если кто-либо расшибет кому-либо физюномш, гораздо 
больше и гораздо сильнее, че.м расшибали до сих пор, он совер­
шит поступок, величественный и одновременно возвышенный? По 
мысли Чернышевскаго выходит не иначе. 

Разсуждешя Чернышевскаго о красоте и возвышенном на-
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столько возмутили И. С. Тургенева, что, изменив своей обычно лу­
кавой тактике, он написал Краевскому откровенное письмо: «Спа­
сибо Вам за то, что у Вас отделали гадкую книгу Чернышевскаго. 
Давно я не читал ничего, что бы меня так возмущало. Это хуже, 
чем дурная книга: это дурной поступок». 

Тургеневу вторил тогдашшй министр народнаго просвЪщешя 
Норов, упрекавший декана Историко - Филологическаго факультета 
Устрялова: «Как могли Вы пропустить диссерташю Чернышевскаго? 
Ведь это вещь невозможная. Ведь это полнейшее отрицаше искус­
ства. Помилуйте, Сикстинская Мадонна — итальянка-натурщица! К 
чему же сводится искусство?» 

Но тщетно бранился Тургенев и возмущался Норов, — деканы, 
подобные Устрялову, и мыслители в духе Чернышевскаго легко и 
всецело восторжествовали в Россш... 

«Позвольте, как это там у Гегеля? «Возвышенное есть прояв-
леше абсолютнаго; искусство отражает высшую реальность и более 
истинное существоваше, чем наша обыденная действительность»... 
Да за ташя выдумки разстрелять мало! То ли дело: «возвышенное 
есть то, что гораздо...» и т. д., и т. д. 

По утверждению Чернышевскаго, «мысль матер1альна и ничем 
не отличается от любой химической реакши», а искусство и в ча­
стности литература «должны всегда руководствоваться критическим 
реализмом, просвещающим умы и изобличающим художественными 
средствами строй насилля и 'обмана». Справедливым становится пос­
ле этого краткое заяшеше Ленина: «Своими подцензурными ста­
тьями Чернышевскш умел воспитывать настоящих революцюнеров». 

Но каюя же качества необходимы настоящему революционеру? 
Безбожье, неспособко'сть воспринимать прекрасное, завистливость 
и ненависть ко всему прошлому, словом, очень низкШ уровень ду-
ховнаго и душевнаго развитая. Этими свойствами с детства и до 
самой своей смерти отличался Чернышевский, с героизмом тупости 
переносивши ссылку, лишь бы увидеть на старости лет торжество 
своих «идеалов», — крушеше церкви, искусства и ненавистнаго 
Россшскаго Государства. 

Как и все, по выражешю Достоевскаго, «русские мальчики», 
Чернышевскш чрезмерно торопился, — осуществлешя своих «идеа­
лов» увидеть при жизни ему не удалось. 

Царство «русских мальчиков» общими нашими усшпями насту­
пило несколько позднее, а именно в феврале 1917 года. 

2. 

Правительство Александра Второго долго, слишком долго, пе­
реносило нигилистическш писашя Чернышевскаго и его сподвижни­
ков, не принимая мер к пресечение все разроставшагося безобра-
з!я. Такое попустительство можно объяснить только одним: тле­
творное дыхаше французской революши успело к 1860 году в ка­
кой-то степени поколебать веру в имперскую идею даже в людях, 
призванных править Росаей. Поистине правая рука тогдашняго пра­
вительства не знала, что делала левая. Такое положеше, весьма 
похвальное с точки зретя хрисэтанской, в государственном отно-
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шеши было не чем иным, как болезненным раздвоешем ума, рас-
щеплешем имперскаго сознашя, созидавшаго Россш. 

Спору нет, царствоваше Александра Второго во многом вели­
чественно. Чего стоят, хотя бы, судебныя преобразовашя и раскре-
пощеше крестьян, к сожалешю, не доведенное до конца. А успеш­
ное эавоеваше Кавказа, столь справедливо названное замирешем 
самими покоренными народами! Эти старыя, своевольный и гордыя 
нацюнальности 'Очень скоро поняли, что присоединение к великой 
«перш, стоящей выше каких бы то ни было племенных ооюбраже-
нш и претенз1й, совсем для них не унизительно, но, напротив того, 
спасительно и благотворно. Россшскш имперсий дар к духовному 
•обмену веществ был по достоинству оценен многоразличными, ре-
лиглозш глубоко культурными кавказскими национальностями, к то­
му же сердечно тронутыми рыцарственным шгвнешем Шамиля. 

Но, наравне со все еще могучим имперским размахом и подлин­
ным хриспанским великодуцнем, проявлялась непростительная сла­
бость по отношенш к обнаглевшим народникам, левато и праваго 
толков, от нигилистов и подлых 'подпольных заговорщиков до сла­
вянофилов включительно. Более того, иные крупные представители 
власти открыто сочувствовали славянофильским возэренлям, поощ­
ряя слащаво-сентиментальныя идиллш бытового исповедничества, 
вреднейшую проповедь великорусской избранности. Злокачествен­
ный исларешя славянофииьюкюй пропаганды отуманили даже очень 
умныя головы. Имперсше принципы снижались. Сам император под­
час мнил себя старо-московским царем, призванным блюсти отжив-
Ш1я великоруссшя традиши. В бюрократической и придворной среде, 
дотоле трезвой н деловой, спало замечаться особаго рода забоде-
г.аше: туманное вероваше «в мужика вообще, что смиреньем ве­
лик». Именно это неопределенное вероваше, перешедшее постепен­
но в подобие какюй-то уродливой веры в единственно полноправ­
ный черный народ,, и привело Распутина в царсюй дворец. Пока же, 
в ожиданш такого полнаго торжества народнических идей, прави­
тельство Александра Второго, под лозунгом славянскаго «мужика 
вообще», повело Балканскую войну 1877 года. По офищальной вер­
ой, поддержанной без малаго всем русским обществом, смиренный 
русешй мужичок-славянин выступал на помощь своим младшим 
братьям-славянам против турецких угнетателей. Впервые со дня 
существовашя Имперш, великодержавный Петербург вел войну, ру­
ководствуясь офишально и громогласно племенными принципами. 
Это роковое заблуждеме .подало повод ВНЕШНИМ врагам Россш об­
винить ее в служенш безсмысленной идее панславизма. Но особенно 
разлагающей оказалась офищально пущенная сверху славянофиль­
ская пропаганда тем, что она пробудила туземные инстинкты, не 
только у великороссов и малороссов, но и у народов самых отда­
ленных украин Россш. Отсюда зародились у нас различныя сепа-
ратистсюя стремлешя, дотоле тщетно раздувашшпяся подпольными 
героями, сторонниками самоопределешя народностей. 

Славянофильское безум1е охватило власть и.чушде столичные 
круги и из выдающихся людей того времени только двое оставались 
в стороне от зловещих племенных самоупоешй: Лев Толстой, эгои-
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стически предававшшся тогда семейному счастью, уютным помещи­
чьим идиллгам, и Константин Леонтьев, сразу же трезво юценившш 
положеше. Предвидя револкщмннук* катастрофу, к которой, по его 
мнению, неизбежно должна была привести подобная измена импер­
ской идее, Леонтьев писай: 

«Нашональное начало, лишенное особых релипозных оттен­
ков и форм, в современной, чисто племенной наготе своей, есть 
обман. Племенная политика — есть одно из самых странных само-
оболыцевш XIX-го века. Нацюиальнаго, в действительном смысле, 
в племенном принципе нет ничего». «Панславизм это идеал, совре­
менно эгалитарно либеральный; это стремлеше быть, как все. Это 
все та же общеевропейская револющя». «Самый жестокий и даже 
порочный, по личному характеру своему, православный епископ, 
какого бы он ни был племени, хотя бы крещеный монгол, должен 
быть нам дороже двадцати славянских демагогов и прогрессистов». 
«Любить племя за племя — натяжка и ложь. Истинно нашональная 
политика должна и за пределами своего государства поддерживать 
не голое племя, а те духовныя начала, которыя связаны с HCTopieii 
племени, с его силой и славой. Политика православнаго духа долж­
на быть предпочтена политике славянской плоти... Нашональное 
начало вне релипи ,не что иное, как начало эгалитарное, медленно, 
НО' зато верно разрушающее». «Люди, освЬбождаюште или объедн-
иякшце своих единоплеменников в XIX веке, хотят чего-то наш-
оиальнаго, но достигая своей политической цели, они производят 
лишь космополитическое, т. е. нечто такое, что смешивает все бо­
лее и более этих освобожденных или свободно объединенных еди­
ноплеменников с другими племенами и нашями в общем типе про-
грессивнаго европейскаго мещанства». «Что такое племя без си­
стемы релипозных и государственных идей? За что любить его? За 
кровь? И что такое чистая кровь? Безплош'е духовное! Все велишя 
наши очень смешанной крови... Идея нащональностей чисто пле­
менных в том виде, в каком она является в XIX .веке, 'есть идея, 
вполне космополитическая, антигосударственная, противорелигюз-
ная, имеющая в себе много разрушающей силы и ничего созидаю-
щаго', наши культурой не обособляющая; ибо культура есть не 
что иное, как своеобраз!е». 

Одинокш голос Константина Леонтьева так и остался неуслы­
шанным. Фальшивые панславянские лозунги, по существу револю-
щокные, продолжали углублять племенную рознь в Росайшой Им-
nepin, весьма далекой, по своему человеческому составу, от всего 
славянскаго, ибо даже великороссов и малороссов, крайне смешан­
ных по крови, можно причислять к славянам лишь с превеликой на­
тяжкой. 

Славянофильсшя теорш, в начале XIX-го века занесенныя в 
Pocciio, «из Германш туманной» и обработанныя на русскШ лад 
исключительно одаренными людьми, вначале принимались большин­
ством за благодушную, обрядово-бытовую идиллию, мечтать о к)о-
торой было очень удобно и прштно, лежа' на мягком диване, в сте­
ганном халатЬ и теплых туфлях, особенно после длительнаго, как 
говорится у Гоголя, «заезда к Сопикюву и Храповицкому» — после 
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мертвецкагО! сна на боку, на спине и во всех иных положешях, с 
захрапами, носовыми свистами и прочими принадлежностями». 

Какой-нибудь раскосый Сысой Пафнутьевич, а за ним и ВЕКШ 
«гордый друг славян», рыжш Макдональд Карлович, о которых ни­
кто и ничего до тех пор не слыхивал, авторитетно возвышали голос 
в защиту всего исконно славянскаго, требуя примерной казни для 
предательскаго Чаадаева, врага нащональных реликвш, кремлевских 
Царь-Код1око>ла, никогда не звокившаго>, и Царь-Пушки, никогда не 
стрелявшей. 

Поставленное в стропя грани Императором Николаем Первым, 
славянофильство долгое время казалось очередным салонным до­
мыслом, порожденным талантливыми людьми для всеобщаго развле-
четя, но стоило Александру Второму несколько ослабить прави­
тельственный надзор, как оно тотчас же, наравне с нигилизмом и 
безбожным народничеством, разрослось в нечто безликое, грозящее 
1гибелью Роесшскому Государству. 

Для lyaneuiH'anoi ведешя Балкамскюй войны 1877, года, русское 
правительство, вполне одобряемое монархом, захотело воспользо­
ваться славянофильскими идеями и тем наметило закат Роспйской 
Имперш. Стилизованное народничество, npiyKpameHHtìe внешней 
обрядностью и былинными росказнями о сусально-православном 
мужичке-простачке, докатилось, наконец, до царскаго трона. Так 
непоправимая идеологическая' ошибка задолго предуготовила Рас­
путину торжественный доступ ко дворцу. 

Появление в государстве правых и левых сообществ, легально 
допускаемых правительством политических партш, есть признак 
распада, утраты» духовной органичнЬсти. Цельное, в себе нерасчле­
нимое, либерально-консервативное начало, присущее правящей, ве­
дущей элите, возможной только при монархш, снижаясь до так на­
зываемой общественности, распадается, перестает быть духовно-
идейнем организмом, превращается в дробь внежизненк'ых партш-
ных абстракшй, дурных отвлеченностей, мертвых теорш, при вся­
ком удобном случае, то справа, то слева, насильственно навязывае­
мых жизни живой. 

Политичесюя партш, почти открыто терпьвцпеся правительст­
вом, образовались у нас впервые в царствоваше Александра Второ­
го, причем, благодаря русской скланносгии к анархш и самоистребл'е-
HÌIO, либерально-левыя и особенно крайне-левыя настроешя очень 
скоро возобладали над правой неподвижной рутиной. Ссслощныя 
грани стирались, началось медленное смещеше отстоявшихся тради-
ш'й и веровашй, неминуемо ведущее к всеобщему смешешю и рас­
хищение культурных ценностей. Не только у дворянства и купе­
чества, но и у самого правительства, ослабла вера в имперскую 
идею, всегда бывшую в PCCCÌH, В своих скрытых релипозных воз­
можностях, светским преломлешем вселенскаго православ1я. его 
эманащей. Неистовая лейгя болтовня раздуваемая писашями де­
магогов в течеше двадцати пяти лет, довела нас наконец до перавго 
ьареубшства. Я говорю «нас», ибо страшное преступлеше 1881 года 
происхождешя не дворцоваго, но общественнаго, обще-русскаго, и 
общую вину в какой-то мере разделяет с нами даже сам убитый 
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Император, слишком часто проявлявшш прекраснодуиие, при всех 
обстоятельствах вредное, а в государственном стношенш совер­
шенно недопустимое. Если левая пропаганда сумела в те годы объ­
единить всех убшц по убеждешю, всех глупцов, невежд и безбож­
ников, а правая рутина умудрилась кое-как пособрать все мертвыя 
души, всех отживших и не живших, то розовое прекраснодугше чи-
стаго идеализма успело неведомым образом отуманить и одурма­
нить даже лучппя головы. 

Трезвым и зорким до конца оставался тогда лишь один Констан­
тин Леонтьев. 

3. 

Под воздейств1ем револющоннага подполья, иигилистических 
писанш и славянофильской народнической пропаганды, поощряемой 
сверху, русскк люди, убийством Александра Н-со, переступили черту, 
последнюю запретную грань, отделявшую их от неизведанной про­
пасти. Правительству Александра Ш-го, казалось бы, оставалось 
только бить отбой, опираясь при отстппленш на все еще живую им­
перскую идею, или валиться в бездну со все возрастающей быстро­
тою. Александр III нашел однако третью возможность ни губитель­
ную, ни спасительную, но до поры до времени замораживавшую. 
Царь прибегнул к тактике неподвижна™ пребывашя на месте. Жи­
вой и целебной имперской консервативности, в трудную минуту все­
гда спасавшей положение, он предпочел откровенную, типично пар­
тийную правую- реакцию. 

Все застыло, отяжелело и как бы приросло к земле. Памятник, 
поставленный впоследствш Александру Третьему в Петербурге, не­
смотря на всю его творческую безкрылость, а может 'быть именно 
благодаря ей, очень верно отразил серыя, неподвижныя будни на­
шей правой реакщи. Эта мертвенная неподвижность сказалась, меж­
ду прочим, на всех отраслях искусства, всегда связаннаго не явно 
и прямолинейно, а незримо и таинственно, со своею эпохою. На 
русскую литературу, поэзпо, музыку, живопись я архитектуру это­
го времени легла печать безвкуая и безстильности. Любопытнее 
всего, что все образованные руссше люди, достипше к восьмиде­
сятым годам приблизительно двадцатшгвтняго возраста, так навсе­
гда и остались, за редчайшими исключешями, слепы и глухи к ре­
липи и искусству. С одной стороны, воспринятая ими от преды-
душаго поколения нигилистическая и народничесюя идеи, с другой, 
осенившее их скудную молодость реакционное болото, с его возро­
дившимся бытовым исповедничеством и грубым натурализмом псев-
до-искусства, окончательно подавили в них религюзныя и эститиче-
сктя чувствовашя. В этом отношенш весьма характерны и поучи­
тельны «Очерки по исторш русской культуры» Милюкова. Безна­
дежная бездарность и дикое, чисто нигилистическое самомнение 
этого журналиста, публициста и политика оказались в данном 
случае вполне «приличны песне». Язык или вернее жаргон, на ко­
тором написаны «Очерки», и все сказанное в них о релипи, искус­
стве, исторш и государственном созиданпи, принадлежит по праву не 
одному Милюкову, но без малаго всему его поколение, развращен­
ному нигилизмом и обезцвеченному в молодые годы безыдейной 
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правой реакщей, показавшей свою полную неспособность к какому 
бы то ни было духовному движешю. Словом, в «Очерках» Милюков 
явил собою некую типичную для его сверстников помесь Черны-
шевскаго с околодочным надзирателем, сочеташе скверной насмеш­
ки над релипей и вековыми устоями, с затаенным желашем пристук­
нуть всех инакомыслящих. 

В царствоваше Александра Третьяго, в среде более или менее 
образованнаго русскаго общества, скрытно, исподволь, наростали 
революшонныя вожделешя, а правительственными сферами по-
прежнему владели смутныя славянофильешя настроешя и реакщон-
ная боязнь всякаго творчества. 

Правительственный безыдейный застой, обедняя и обезцвечи-
вая духовную жизнь росешской наши, нисколько не мешал все ра­
стущему экономическому благосостоянию страны, что чрезвычайно 
характерно для предреволюционных периодов. Точно такое же ма­
териальное благополуч;е наблюдалось при Людовике ХУЛ-м, в годы, 
предшествовавиие французской революши. Вообще, настоящая ре-
г.олющя в отлич1е от смуты и бунта никогда не возникает и не может 
возникнуть из неудовлетворенности матер1альнаго порядка.. Она за­
рождается в безрелипозной пустоте, когда правящее страною госу­
дарственные круги теряют веру в духовную зиждительную идею, до 
того ими же самими насаждаемую и прививаемую сверху. 

Если природа не терпит пустоты, то не выносит ея и душев­
ный м\р человека. «Сердца собратьев», не оплодотверяемыя более 
правящей элитой, изменившей идее, становятся воспршмчивы к 
псевдоидее, и к ним легко находят дорогу шарлатаны от науки, 
искусства и политики. Тогда произведешя вроде романа Чернышев-
скаго «Что делать» и «Очерков» Милюкова заполняют образовав-
нляся духовныя пустоты своими баснями и лжеучешями, враждеб­
ными релипи и творчеству. Тогда вступают в силу французеше 
энциклопедисты, истинные делатели революши, куда более изощрен­
ные во лжи и клевете, чем наши доморощенные вольнолюбцы. лег­
ковесные русские мальчики. Но все же любого русскаго папильона 
от либерализма, несмотря на его идейную невесомость, всегда хо­
рошо характеризовали строки из эпиграммы Дениса Давыдова, к со­
жалейте, в свое время направленный автором не по адресу: 

Томы Тьера и Рабо 
Он на память знг.ет 
И, как вольный Мирабо, 
Вольность прославляет. 

А, глядишь, наш Мирабо 
Стараго Таврило 
За измятое жабо 
Хлещет в ус, да в рыло, 

А, глядишь, наш Лафаёт, 
Брут или Фабришй, 
Мужичка под пресс кладет 
Вместе с свекловицей. 
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Или , глядишь, сдает идеалист, по примеру героя Достоевскаго, 
Степана Трофимовича Верховенскаго, своего крепостного человека 
в солдаты, в уплату за карточный долг. Или же, наконец, за упразд­
нением крепостного права и вышедших из моды жабо, занимается 
сн подобно некоему свободолюбивому депутату Государственной 
Думы, незаконными торговыми сделками и денежными спекулящя-
ми. И уж тут не скоро заметишь в чем дело, ибо внешшй облик 
либерала — спекулянта предреволюционной формащи бывает зача­
стую безупрочнее и возвышеннее, чем у самаго опытнаго между-
народнаго афериста. 

В царствоваше Александра Третьяго правая реакшя образовала 
немало душевных пустот и провалов. Они множились под напором 
сильной, но безыдейной воли самого Царя. Эта воля, принуждавшая 
всех к неподвижному пребыванию на месте, спиною к Европе и ли­
цом к Азш, могла, во исполнеше славянофильских заветов, лишь 
временно охранить страну от революционной гибели. 

Душевный M i p человека жаждет развипя и движешя. Это знал 
Петр Велики, создатель Россшской Наши, и этого не ведало пра­
вительство Александра Третьяго, остановившее и в сущности отме­
нившее дело Петра. 

По слову Лейбница, жизнь есть ряд неустанных рождешй и 
развили (développement), а смерть не что иное, как уменьшение, 
сворачиваше (enveloppement). Александр Третш сворачивал сви­
ток величественных дьяшй, развернутый некогда Петром и его вер­
ными последователями, он упразднил Имперш и заменил ее захо­
лустным аз1атским царством, гробом имперских стремлешй. Царь не 
мог забыть ужасной смерти своего отца, а с нею и гибели священ-
наго iBCepoccificMairo символа отцовства. Спасая монархда, он оста­
новил всякое движеше, в надежде предохранить страну от оконча­
тельной революционной катастрофы. Личной воли на это у Алек­
сандра Третьяго хватило с -избытком, но ему недоставало, главна-

г 0 —. творческаго дара и духовности. Ничем не одухотворенныя 
усшия Царя были тщетны, и русскШ Ариман — злой бог насилия и 
самоистреблешя — уже выслеживал свою жертву, Pocciio, как вь-
сматривал у Гоголя подземный Втй, предводитель нечистой силы, 
несчастнаго Хому Брута, простодушнаго ответчика за м1ровые 
грехи. 

Александр Третш был хорошим и честным русским царем, но 
императором он не был. Все свои положительныя качества, кроме 
мощной воли, и все недостатки своих ущербленных государствен­
ных воззренш он передал наследнику, по восшестши на престол 
Императору Николаю Второму. 

С начальных же дней трагическаго царствовашя этого послед-
няго русскаго царя стало ясно, что имперская идея утрачена вер­
хами безвозвратно, и что правая реакщя, вызванная личной волей 
Александра Третьяго, пспгатнется от первого испытания от малей-
шаго, снизу направленнаго. толчка, стоит только революционным 
вожакам умело прогивопставить правительственной безыдейности 
свою, пусть злую и смертоносную, но во всяком случае взрывча­
тую идею. А между тем, подлинно творчесшя силы россшской на­
ши к этому времени еще далеко не изсякли. Не поддержанныя пра-
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вой реакщей и презираемыя многочисленными последователями рус­
скаго нигилизма, наследниками Чернышевскаго, сумевшими, кстати 
сказать, несмотря на правительственныя строгости, захватить печать 
в свои руки, эти творчесшя силы начали проявлять себя с конца 
ХГХ-го века в единственно возможном направлеши — в области 
художественной литературы и искусства. 

Люди вкуса, ума и таланта дружно возстали против установлен­
ной левыми «анти-эстетической» цензуры. Если бы только Двор и 
вообще правительственныя сферы, по примеру старинных времен, на­
шли в себе достаточно такта, остроты и эяерпи, чтобы деятельно 
поощрять этих зачинателей новаго, они прюбрели бы себе силь-
наго союзника, глубоко ненавидЬвшаго пыльную паутину, соткан­
ную левыми, сумевшими за кашя-нибудь три-четыре десятиле^я 
почти полностью покончить с российским искусством. Но в том то 
и заключалось горе, что у правительственных кругов в те годы не 
было ни государственнаго такта, ни энерпи, ни любви к художест­
венному творчеству. Правители и омертвелая бюрократ1я не пони­
мали, каюя громадныя силы многообразнаго воздЬйстя скрываются 
в искусстве. Даже простое меценатство, неизменно присущее в мо­
нархических странах правящей верхушке, окончательно перешло к 
началу ХХ-го века к московским купцам, занявшим, в сущности, 
всего лишь пустое место. Только музыка и балет, очевидно, при­
знанные в политическом отношенш безопасными, продолжали поль­
зоваться поддержкой Двора, вплоть до февральскаго развала и, как 
всем известно, были чудом совершенства и сильной опорой прави­
тельства в делах внешних и внутренних. Но наши правительствен­
ные круги конца девятнадцатаго и начала двадцатаго' века забыли те 
благодатные для россшской монархти дни, когда наделяла Екатери­
на Великая чинами, орденами, имешями, червонцами и золотыми, 
осыпанными бршшантами табакерками, не только своих фаворитов 
и доблестных генералов, но и Державина и Фонвизина; когда под­
держивал Александр Первый и денежно, и морально, Карамзина; ко­
гда всячески поощрял Николай Первый Крылова, Жуковскаго, Пуш­
кина, Гоголя, Кипренекаго, Алеисандра Иванова и многих других 
писателей и художников; когда, в чаянш толка от Льва Толстого, 
участвовавшего в чине поручика в Севастопольской кампанш, Им­
ператор писал Главнокомандующему, повелевая ему не назначать 
в опасныя места «надежду отечественной литературы», будущаго 
автора «Анны Карениной». Правда, на старости лет, сидя на до­
суге в Ясной Поляне, Толстой сторицей отплатил Императору за 
заботы, назвав его в своем «Хаджи Мурате» «Николаем Палкиным». 
Но странно было бы ожидать иной благодарности от престарелаго 
моралиста и сектанта, упоеннаго мфовою славою. 

Все, по-настоящему одаренные, писатели, поэты и художники 
конца XIX-го и начала ХХ-го века, не взирая на полнейшее равно-
дунпе верхов и презреше левых, быстро покорили широкую публи­
ку, инстинктом искавшую опоры в каком-либо новом жизнедеятель­
ном почине. Такой успех был немедленно отмечен руководителями 
левых журналов и издательств, умевшими, когда надо подавлять в 
себе K'enpiasHb и привлекать к сотрудничеству чужеродныя в по­
литическом отношенш неопытныя силы. Вскоре вышло так, что все 
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талантливые служители пера, за чрезвычайно редким исключешем, 
очутились в л̂ ввом лагере, на услуженш у народников и маркси­
стов. 

Давно известно, что по журналам и издательствам творит ат­
мосферу не искусство, а политика. Художественное произведете 
автора леваго или праваго, или же ко всему, кроме поэзш, рав-
шдущнаго, при напечатаны, невольно получает особую окраску от 
окружающих его политических статей. ОнЬ СВОИМ соседством по­
литически обезвреживают идейно им чуждое твореше, или же рез­
ко подчеркивают его пр1ятныя для них срщальныя тенденщи. Так 
например, стоило бы Розанову опубликовать свои релипозно-мета-
физичесюя и одновременно художественныя размышлешя не в «Но­
вом Времени», а в каком-либо левом журнале, как они тотчас же 
зазвучали бы для публики на иной лад. Или, скажем, стоило бы Бло­
ку напечатать свои стихи о «Прекрасной Даме» не в левом модном 
журнале, а в том же «Новом Времени», и они сошли бы у читателя 
за нечто вполне ортодоксальное. 

Вывод отсюда один: левые действовали хитро, а правительство 
поступало, по меньшей мере, недальновидно. Благодаря той же не­
дальновидности, русская литература во всех учебных заведешях, 
распоряжешем свыше, толковалась по Белинскому, и потому руссше 
классики представлялись учащимся бравурными борцами за свобо­
ду и сощальную справедливость, попираемую царским режимом. 

Не считаться в государстве с какою бы то ни было духовною 
энерпей, не стараться привлечь ее на свою сторону, есть предел 
близорукости. Выснпя власти при Императоре Николае Втором пре­
небрегли силою слова, и оно, само того не ведая, всею своею мощью 
обратилось на них. Для обнаглевших, когда-то подпольных рево­
люционных героев, наступала светлая пора. Они, поскольку поз­
воляла еще не совсем упраздненная царская цензура, усиленно ви-
тШствовали по газетам и журналам, в ожиданш особо благопр1ят-
наго денечка. Т Е М временем, произошедшШ еще при Александре 
Третьем роковой поворот спиною к Западу и лицом к Востоку при­
вел нас к ненужной, во всех отношешях нелепой дальневосточной 
войне. За эту неуместно проявленную воинственность Россшская 
Монарх1я заплатила собственной жизнью. Первой расплатой за не­
удачную безпельную войну была кровавая револющонная проба 
1 9 0 5 года. И Бог знает, чем могла бы она кончится, если бы не лич­
ная железная воля Дурново, безпощадно ответившаго на насилие 
насил1ем. 

Все как бы притихло, за исключешем разнуздавшейся левой 
печати, обрадованной отменой цензуры, и демагогических выкри­
ков Государственной Думы, несвоевременно, ибо в виде уступки, 
дарованной Монархом. 

Спохватившееся царское правительство распустило Государст­
венную Думу перваго созыва, но выборгское воззвание, подписан­
ное многими, по внешности вполне почтенными личностями из кла­
на либерал-спекулянтов, тотчас же показало, что разложеше об­
щества уже достигло своего гибельнаго предела. Однако, власть 
имушде круги, казалось, не понимали этого. Ведали и ясно созна­
вали страшную опасность только люди религюзно-эстетическаго 
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склада, по-прежному игнорируемые правительственными сферами. А 
ведь уже в 1 9 0 7 году Мережковсшй открыто писал, обращаясь ко 
всем западным народам: 

«Всей Европе, а не только какой-нибудь отдельной европейской 
наши, придется рано или поздно иметь дело с русской револю-
щей или анарх{ей. Ибо невозможно теперь уже определить то, что 
происходит в Россш: есть ли это только изменеше политической 
формы, или прыжок в неизвестное, разрыв со всеми существую­
щими политическими формами... Тем не менее ясно, что эта игра 
опасна не только для нас, русских, но и для вас — европейцев. Вы 
следите острым взором и с обезпокоенным внимашем за ходом рус­
ской революцш, но все же со взором, недостаточно острым, и со 
внимашем, недостаточно обезпокоенным: то, что происходит у нас, 
страшнее, чем вы думаете. Нельзя сомневаться в том, что у нас 
пожар. Но можно ли быть уверенным в том, что, горя, мы не по­
дожжем, в конце концов, и вашего дома?..» «Сила землетрясешя, 
от котораго разрушится тысячелетнее здаше Россш, будет так мо­
гущественна, что все старыя парламентская лавочки повалятся от 
нея, как карточные домики. Ни одна из этих лавочек не удовлетво­
рит русскую революцш. Но тогда — что же удовлетворит ее и что 
будет потом? Это будет, очевидно, прыжок в неизвестное... полет 
в воздухе вверх тормашками». 

В этом дальновидном и в то же время наивном воззваши есть 
подлинное ощущеше бездны, которая вот уже тридцать семь лет, 
как поглотила Россш, и ныне своим отверстым зевом поджидает, 
быть может, слишком поздно и недостаточно смутившуюся и испу­
гавшуюся Европу. Да, воззваше Мережковскаго, при всей своей 
прозорливости, было не лишено и наивности, ибо весьма переоце­
нивало умственныя способности европейских и американских пра­
вителей и зоркость так называемаго общественнаго мнЬшя цивили­
зованных стран. Только через много лет, в эмиграцш, узнал Ме-
режковскш, а вслед за ним узнали и мы, чего стоит общечелове­
ческая и в особенности буржуазная косность. 

4. 

Смуту 1 9 0 5 года царская власть подавила безпощадно. И не 
к лицу было профессюнальным подстрекателям к грабежам и наси-
л1ям жаловаться на жестокость правительства. Ведь твердили же 
они всегда: «революцш не делаются в белых перчатках». На это их 
заявлеше справедливо отвечает Бунин в своих «Окаянных Днях»: 
«Что ж возмущаться, что контр-револющи делаются в ежовых ру­
кавицах». 

Как бы то ни было, но по усмиренш мятежа, Росая, пользуясь 
затишьем, начала богатеть. Такого благосостояшя, такого могучаго 
зкономическаго роста она никогда еще не видывала. О росайском 
материальном богатстве, в годы, непосредственно лредшествовавпйе 
февральской катастрофе 1 9 1 7 года, говорили и писали все добро­
совестные экономисты, все трезвые, безпристрастные наблюдатели 
отечественной жизни. Война 1 9 1 4 года не только не помешала все 
растущему народному благосостояние, но по многим причинам еще 
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пр1умножила его. В особенности богатели крестьяне. Вспоминая об 
этом в «Окаянных днях», кстати сказать впервые опубликованных 
в «Возрожденш», Бунин — всегда правдивый и верный свидетель 
жизненных собьтй — приводит свой ответ деревенским бабам, ра­
сточавшим лицемерныя жалобы на войну и трудныя обстоятельства: 
«Эх, бабы, как не грех и не стыдно! Кто же это из вас умирает? 
Сроду никогда не жили так сыто. Сколько теперь денег на каждом 
дворе! Курицы на всей деревне не купишь ни за каюя деньги, — 
все сами едите. А уж про ваш двор и говорить нечего. Ну-ка, ска­
жите, сколько у вас скотины?» 

Да, в последнее десятилетие перед проклятым февралем Росая 
невиданно богатела и уж конечно не без прямого содвйстшя пра­
вительства. Благодаря разумным распоряжешям высших властей и 
замечательной, ни с чем по совершенству не сравнимой российской 
администрации, улучшались железнодорожныя и речныя со'сбще-
тя, развивалась внутренняя и внешняя торговля, укреплялись фи­
нансы, идеально работали учреждешя по переселешю малоземельных 
крестьян, умножались средшя учебныя заведешя по всем спешаль-
ностям, улучшалось преподаваше в сельских школах, открывались 
новыя высиия учебныя заведешя, строились усовершенствованныя 
городск1я и сельсмя больницы, и начавшаяся война, при всех ея 
тяготах и превратностях, сулила несомненную полную победу над 
врагом и еще никогда до того не испытанную, по величда, отече­
ственную славу. И все же началась револющя! И все же она не 
могла не начаться! Ибо не одним хлебом будет жив человек, и там, 
где нет идеи, водворяется лжеидея. Революшя должна была заро­
диться, от потери имперской идеи, утраченной сначала верхами, а 
потом и всей центральной Pocciefl, ея ведущим ядром. Замечательно 
при этом, что все россшсшя украйны, прюбщивцияся к имперской 
жизни позднее центра, и когда-то на него возот'ававштя, в первые годы 
лихоле^я и гражданской войны оказались верны священному делу 
Петра. Опираясь не на одну, а решительно на все украйны, органи­
зовалось и разрослось белое движеше, начатое, как известно, гор­
сточкой офицеров, верных имперской идее. Пишущш эти строки 
был одним из них, гордится этим и, не колеблясь, утверждает, что 
белая арм1я в недрах своих оставалась глубоко имперской, несмотря 
на прилиппне к ней или, точнее, сидевипе у нея в тылу и на шев 
многочисленные духовно-чужеродные элементы, из которых самым 
вредным и разлагающим надо считать участников и сторонников 
февральских безобразш. 

Российская монархш погибла от собственной безыдейности, от 
подмены вселенскаго православ1я бытовым исповедничеством, импер­
ской идеи — славянофильскими народническими бреднями, от не­
лепой, из пальца высосанной веры в сусальнаго и смиреннаго «му­
жичка вообще», оказавшагося в действительности, хотя бы в лице 
Распутина, совсем не сусальным и не смиренным. 

Я, конечно, весьма далек от того, чтобы так или иначе оправ­
дывать презренную, чудовищную по своей глупости клевету, воз­
веденную в те годы на Государя и его Семью, светлыми лично­
стями от революции. Нет, близость Распутина ко дворцу, на мой 
взгляд, была полезным делом, поскольку удавалось этому крестья-

108 

нину облегчать неизлечимую болезнь Наследника-Цесаревича. Но, 
к величайшему несчастью, Распутин стал для Двора всероссийским 
символом победоноснаго народничества, воплощением славянофиль­
ских чаянш и чем-то вроде некрасовскаго дяди Власа, богомольнаго 
странничка, слащаво осеняющаго крестным знамешем заведомо свя­
тую и праведную мужицкую Русь. 

Гибельная тяга дворца к мужичку-богоносцу не ограничивалась 
благоволешем к Распутину. Упоенные революшонными сплетнями, 
росаяне как-то совсем не заметили, что незадолго до февральскаго 
крушешя успел таки, по высочайшему приглашешю, побывать во 
дворце и удостоиться царских милостей любимец петербургских ли­
тературных снобов, загримированный под народнаго баяна, стихотво­
рец Есенин. Этот скандалист и хулиган бил по кабакам и притонам 
зеркала и посуду и читал по сомнительным салонам свои стишки, 
посвященные все тому же русскому мужичку, которому от настой­
чивых поминашй, несомненно, икалось бы круглые сутки, будь его 
сусальный двойник, порожденный дружными усшнями Двора, кра­
молы и разбойников пера, хоть чуточку похож на него — дьйстви-
тельнаго и живого. 

Ротйскую Имперто погубили выдумки, разрыв с реальностью, 
ряд роковых фальсификащй, подмена высшей идеи уничтожитель-
ной идейностью, идшнями, идеализмом и идеальничаньем. Неизве­
стно, читал ли Государь и читала ли его окружеше «Деревню» Бу­
нина, жестокое, но правдивое свидетельство о ничем не прикрашен­
ном мужике.«Деревня» вышла в свет до войны 1914 года, в разгаре 
ьсеобщаго увлечешя пряничным селянином, смотря по надобности — 
I' богомольным и богохульным, и буколическим и практическим, и 
монархическим и сощалистическим. Левые народничесше журналы, 
по причинам именно сощалистическим, встретили «Деревню» край­
не недоброжелательно. Думается, что книга Бунина не имела бы 
успеха и у Государя, но на этот раз уже по причинам «богомоль­
ным». По крайней мере, царсюй товарищ министра Крыжановскш, 
в своих воспоминашях, напечатанных в свое время в «Возрожде­
нш», разсказывает нам, как он однажды увидел на столе у Госуда­
ря книгу о русской деревне Родюнова — произведете, хотя и не 
весьма художественное, но верное действительности. Государь за­
метил взгляд, мельком брошенный Крыжановским на книгу, и тот­
час спросил товарища министра, читал ли он ее и нравится ли она 
ему. На утвердительный ответ Государь возмутился духом: он не 
:,оте.ч верить Родюнову, ибо придуманный правыми народниками 
идиллическШ облик мужичка-богоносца навсегда запечатлелся в его 
воображенш. 

Личность Императора Николая П-го совсем не так проста, как 
старались ее изобразить, а, напротив того, сложна и во многом та­
инственна. Сознашем он вряд ли улавливал всю неприглядность 
окружавшей его жизни, но он предвидел сердцем роковыя судьбы 
Россш и собственную трагическую участь. Царь чувствовал, что 
надвигается на нас нечто неотвратимое, фатальное, и он все глубже 
уходил в религпо от повседневности, не обещавшей никакого про­
света. Обманная греза о мужичке-богоносце, о праведном селянин!, 
была его последней земной слабостью, жалкой и все же утешитель-
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кой игрушкой, нужной подчас и взрослому. НО1, может быть и другое, 
С О В С Е М другое устремляло к простолюдину мечту обреченнаго Импе­
ратора. Быть может, Государь, безстрашно смтшившш в рЪшающш 
час царсюй в^нец на терновый, шел путями, указанными Достоев­
ским, искал для себя и России спасешя в религиозной, вадсословной, 
по преимуществу простонародной элите, возникновеше которой в 
крови и трагедш он духовно предчувствовал. Этот рыцарь Росой и 
чести, оклеветанный революционным отребьем, остался до конца ве­
рен своей мечте, своему видешю, умом непостижимому, и лишь на 
время — если только прав Достоевскш — от нас сокрытому. Но до 
решающей и все выясняющей поры мы теперь обречены на коле-
башя, не ведая, кому же верить: Достоевскому с его чаяшем ко-
нечнаго спасешя Россш, добытаго кровью и страдашем, или Кон­
стантину Леонтьеву — суровому, безпощадному наблюдателю, при­
судившему нас за страшный грех револющи к государственной и 
духовной гибели. 

Левыя сообщества, хорошо организованный и натасканныя в 
подполье на клевету и сплетни, искусно распускали все новые и 
новые слухи о правительстве, Дворе и интимной жизни Царской 
Семьи. Эти нелепы'я, но ядовитый измышлешя росли и множились 
и наконец к 1916 году, в самом разгаре войны, достигли своего: 
развратили и разложили правые круги, высшее и среднее дворян­
ство и даже великокняжеское ближайшее окружеше Императора. 
Здесь снова нельзя не вспомнить «Окаянных дней», к которым я 
еще неоднократно буду возвращаться, как к честному, верному и 
умному свидетельству о русской револющи. Эти горестныя заметы 
о нашей погибели, впервые опубликованные в «Возрожденш», орга­
нически с ним срослись, стали его неотъемлемым идеологическим до-
стояшемъ, его живой, мучительной и трепетной сущностью. Гово­
рить о «Окаянных днях» Бунина, это значит излагать общественно-
политичесше взгляды «Возрождения», его истинное отношение к на­
чальным фазам русской резолюцга. К «Возрожденш» в целом сле­
довало бы поставить эпиграфом слова Бунина из «Окаянных дней», 
сказанный о русской революции и белом движегаи: 

«Святейшее из звашй, зваше «человек» опозорено, как нико­
гда. Опозорен и руссюй человек, — и что бы это было бы куда бы 
мы глаза девали, если бы не оказалось «ледяных походов»?! (Под­
черкнуто мною. Г. М.). 

А по поводу безобразных обвиненШ, возведенных на Царскую 
Семью и царских министров так называемым временным правитель­
ством Керенскаго и оказавшихся, после судебиаго разследовашя, 
произведеннаго этим самым «правительством», чистейшей клеветой 
и сущим вздором Бунин писал в «Возрожденш»: 

«Нападите врасплох на любой старый дом, где десятки лет жи­
ла многочисленная семья, перебейте или возьмите в полон хозяев, 
домоправителей, слуг, захватите семейные архивы, начните их раз­
бор и вообще розыски о жизни этой семьи, этого дома, — сколько 
откроется темнаго, греховнаго, неправеднаго,, какую ужасную кар­
тину можно нарисовать, и особенно при известном пристрастил, при 
желанш опозорить во что бы то ни стало, всякое лыко поставить 
в строку. 
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Так врасплох, совершенно врасплох, был захвачен и российски 
старый дом. И что же открылось? Истинно диву надо даваться, ка­
ше пустяки открылись. А ведь захватили этот дом как раз при том 
строе, из котораго сделали истинной мировой жупел. Что открыли? 
Изумительно: ровно ничего!» 

И тем безнадежнее становится на душе, когда подумаешь, что 
первыми приступили к непосредственным революционным ДБЙСТВ1ЯМ, 
к революционному пролипю крови, совсем не левые, а правые лю­
ди, или по крайней мере, люди из так называемаго праваго лагеря, 
среди которых, в довершеше нашего позора и несчастья, находился 
член Императорской Семьи, велишй князь Дмитрий Павлович. УбШ-
ство Распутина, совершенное в разгаре европейской войны, неви­
данной по размерам, напряжение и трудностям, было первым уда­
ром топора, заблаговременно занесеннаго над Росаей палачами от 
револющи. 

ПишущШ эти строки находился в эти дни на фронте, на пере­
довых позищях в Галицш, и хорошо помнит, какое страшное впе-
чатлеше произвела на армию эта безеудная, подлая, подпольная рас­
права. Престиж царской власти оказался сразу же беэвозврагпю по­
дорван, и именно потому, что принимали учаспе в убийстве Распу­
тина член Императорской Семьи, аристократ Юсупов и правый по-
пулярнейшш депутат Государственный Думы. Арм1я в целом раз-
суждала, как всегда, прямолинейно, по-солдатски: «Если великШ 
князь, аристократ и известный депутат — представитель крупнаго 
дворянства — пошли на убийство человека, принимаемаго при Дворе 
самим Государем, то хорош же Двор, хороша же Царская Семья и 
хорош же вообще монархически строй». Таким образом, путь к на­
сильственному захвату власти всякаго рода профессиональными ре-
ьолющонерами был расчищен и предуготовлен правыми. И этого 
вообще не следует забывать. 

Опыт показал, что опрокинуть царскую власть ничего не стоило. 
Настоящих, твердых и неустрашимых монархистов почти не наш­
лось ни при Дворе, ни среди бюрократ, ни среди высших военных 
чинов. Они не нашлись только потому, что имперская идея, скреп­
лявшая русскую государственность, была безнадежно утрачена вер­
хами. Восторжествовали, правда, всего лишь на час, как и следо­
вало ожидать, наши старые почтенные знакомцы: либерал-практики 
(Милюковы), либерал-истерики (керенеше) и, с первых же дней 
очутивпиеся на побегушках у своих собратьев по революционному 
ремеслу, но все же весьма довольные обстоятельствами, либерал-
идеалисты (львовы, родзянки). Вкусный пирог государственной вла­
сти они захватили, заранее потирая ручки и облизываясь. Конечно, 
не были забыты при этом ни честныя гражданская речи, ни устрем­
ленные вдаль, преисполненные веры в светлое будущее, горлице 
юношесюе взоры. Одно, пожалуй, было лишним на радостях: наглыя 
ссылки на безкровность «святой и великой», — ведь переполненныя 
телами убитых городовых мертвеишя безмолвно показывали обрат­
ное. Но что с того! Во имя сощалистическаго будущаго «вперед, 
родные, не считайте трупов!». 

Да, позы, фразерство и ложь, — вторая безеознательная или, 
если угодно, подсознательная, натура наших либералов. Они, эти 
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самые либералы, по словам Бунина в «Окаянных днях», «так извра­
тились в своей профессш быть друзьями народа, молодежи и «всего 
свтлглаго», что им самим казалось, что они вполне искренни». «...Я 
чуть не с отрочества, — продолжает Бунин, — жил с ними, был 
как-будто вполне с ними,, — и постоянно, поминутно возмущался, 
чувствуя их лживость, и на> меня часто кричали: — Это он-то лжив, 
этот кристальный человек, всю свою жизнь отдавили народу!.. 

В самом деле: то, что называется «честный, красивый старик, 
очень белая большая борода, мягкая шляпа»... Но ведь это лжи­
вость особая, самим человеком почти не сознаваемая, привычная 
жизнь выдуманными чувствами, уже давно, разумеется, ставшими 
второй натурой, а все-таки выдуманными. 

Какое огромное количество таких «лгунов» в моей памяти. 
Необыкновенный сюжет для романа, и страшнаго романа». 
«...Наши дети, внуки, не будут в состоянш даже представить 

оэбе ту Росспо, в которой мы когда-то (т. е. вчера) жили, которую 
мы не ценили, не понимали, — всю эту мощь, сложность, богатство, 
счастье...» 

«...Да, уж черезчур привольно, с деревенской вольготностью 
жили мы все (в том числе и мужики), жили как бы в богатейшей 
усадьбе, где даже и тот, кто был обделен, у кого были лапти раз­
биты, лежал, задеря эти лапти с полной безпечностью...» 

Лежал себе, полеживал и уж конечно не ду.мал о своих «осво­
бодителях». Одному из таких упорных поборников непрошенной на­
родом, «народной свободы», в первые месяцы большевицкаго тор­
жества все еще порочившему царскш строй и уверявшему, что ре-
волюшя была неизбежна и, главное, нужна, Бунин ответил, воспро­
изводя полностью, сам того не ведая, никогда никем не услышанное 
пророчество Константина Леонтьева. 

«Не народ начал революцию, а вы. Народу было совершенно 
наплевать на все, чего мы хотели, чем мы были недовольны. Я не 
о революши с вами говорю, — пусть она неизбежна, прекрасна, 
все, что угодно. Но не врите на народ — ему ваши ответственныя 
министерства, замены Щегловитовых Малянтовичами и отмены вся­
ческих цензур были нужны, как .тЬтошшй снег, и он это доказал 
твердо и жестоко, сбросивши к чорту и временное правительство, и 
учредительное собрате, и «все, за что гибли поколешя лучших рус­
ских людей», как вы выражаетесь, и ваше «до победнаго конца». 

А лет за сорок до революши Константин Леонтьев произнес 
г.ророчесшя слова: «Если бы народ понял, что теперь уже правит им 
не сам Государь, а какими-то неизвестными путями избранные и для 
него ничего не значушде депутаты, то скорее простолюдина всякой 
другой нащональности русскш рабочей человек дошел бы до мысли 
о том, что нет больше никаких поводов повиноваться, а о депута­
тах он не только плакать бы не стал, но потребовал бы для себя 
как можно больше земли и вообще собственности и как можно мень­
ше податей. За свободу же печати и парламентских прешй он не 
станет драться». 

Невозможно придумать ничего нелепее и одновременно' Лице­
мернее утверждешя, что существует якобы внутренняя, качествен-
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пая разница не только между нашими «февралем» и «октябрем», но и 
между русскою и так называемою великою французскою револю-
шями. Как будто бы эти различныя фазы последовательно разви­
вающегося иреступлешя не составляют единаго, в себе неделимаго, 
злокачеотвеннаго и злодуховнаго процесса, как будто бы все оне 
не питались одинаково кровью ни в чем неповинных людей, не вы­
растали из принцитально оправданнаго насшия, не жили парази-
тарно за счет чужих, похищенных и присвоенных ими моральных и 
матер1альных ценностей. 

Наши «февраль» и «октябрь» — прямое продолжеше и разви­
та кровавых и воровских традищй французской революши. Они, 
подобно ей, возникли из просветительскаго ХУШ-го века, провоз­
гласившего автономныя от религш, «естественныя» права человека. 
Такой «просвещенный» и в то же время «естественный» самоут-
вердившшся человек — сам себе господин и вседержитель все­
ленной. 

Прямым и практическим следств1ем безбожных просветитель­
ских теорш была французская револющя. Она, по прекрасному сло­
ву С. Франка, обнаружила человеческое существо в его слепом 
злом, демоническом начале, отвергавшемся лживым и лицемерным 
просветительством, она была экспериментальным обличешем не­
правды и поверхностности просветительскаго гуманизма. 

Об этой же самой дьявольской сущности революши говорит 
Бунин в «Окаянных днях». 

Февраль 1 9 1 7 года был ниче.м иным, как абстрактно-идеали­
стической первичной фазой единаго и недвлимаго революшоннаго 
зла, это Петруша Верховенскш, в дни отрочества крестящШ свою 
подушку по-странному, еще неизжитому суеверю. Но Петруша 
подрастет, сбросит, как змея прошлогоднюю кожу, свой изжитый 
идеализм и окончательно утвердится во зле. Говоря иначе, из идеа-
листическаго Грановскаго получится практический Милюковъ, а из 
практическаго Милюкова вылупится цинично-прямолинейный крова­
вый Ленин. В Е Д Ь если поистине бесовская основа марксизма до сих 
пор все еще не породила в Западной Европе большевизма, то ведь 
только потому, — как верно замечает С. Франк, — что здесь на 
западе марксистски теорш сочетались и смешались до поры до вре­
мени с сентиментально - демократическими учетями просветитель­
скаго гуманизма. Таиая помесь разжиревшего Тартюфа с завистливым 
бесом социализма сказалась здесь не в форме острой одержимости, 
как в Россш, а в виде длительнаго хронического недомсгашя. Запедно-
европейсшя страны, и в особенности франщя, должны за это благода­
рить Наполеона. Он, по собственному его выраженто, своими контр-
революшонными действ5ями, «заложил закладку в книгу револю­
ши», предупредив, однако, что она рано или поздно, но неизбежно, 
выпадет. Что ж, всякому овощу свой час! И навсегда останутся 
верными слова этого минутнаго Царя Царей, но дивнаго Кондотьери; 

«Что сделало революшю? Честолюб1е. Что положило ей конец? 
То же честолюб1е. И каким прекрасным предтогом дурачить толпу 
была для нас для всех свобода!» 
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Лишенный, веками созданной, органически возникшей патр1ар-
хальной власти, одураченный Керенскими и Милюковыми, русскш 
народ не только послал к чорту в турки В С Е Х депутатов, Учреди­
тельное Собрате, и «до побт,днаго конца», но в безумш пробуж­
денных въ нем револющонной пропагандой темных вожделёшй, в 
жажд* наживы, анархш и разрушешя, ринулся в неведомую бездну, 
уготованную для него старашями либералов. Они, эти либералы, 
за время своего восьмимесячнаго пребывашя у власти, или вернее 
— у безвласт!я, сами тонули, погибали в разливанном море порож­
денной ими всероссшской патологической болтовни. Но «язык мой — 
враг мой», одним языком не проживешь. Брошенный на самого себя 
и потому ставшш не нашутку вполне «суверенным», русскШ народ, 
в поисках спасешя от правительственнаго и собственнаго языкоблу-
Д1Я, в поисках пресловутой «сощальной справедливости и правды», 
набрел на радикальную «Правду» Максима Горькаго. 

По верному замечашю Владимира Соловьева, нет ничего опас­
нее лжи, содержащей в себе долю истины. Только такая ложь дей­
ствительно соблазнительна. Марксизм — одна из многочисленных 
разветвлений варварскаго лже-мегаанизма, одна из многих псевдо-
релипй, пытающихся заменить собою отвергнутую «передовым че­
ловечеством» Голгофу, — и есть не что иное, как хитроумный об­
ман, заключающий в себе известную долю истины. Охотник до 
«правды», русскш народ, старашями Горьковской «Правды», пр1-
общился к марксизму и узнал с достоверностью, что релипя для 
Людей ошум, что священнослужители далеко не всегда бывают пре­
даны своему духовному лризвашю, что богатые обижают и эксплоа-
•шруют бедных. Словом, вперемежку с ложью, народ лишшй раз 
почерпнул для себя в марксистской пропаганде неопровержимый 
сведвшя о греховной природе человека вообще и о пороках выс­
ших сословш и состоятельных классов в частности. Отсюда до огуль-
наго, слепого принят всех марксистских положешй было рукою 
подать. Туманно-либеральные посулы и адвокатскш многоречивый 
вздор не так привлекали толпу, как простые и ясные призывы к гра­
бежу и насилио. Под волшебным воздвйсгаем марксисткаго ло­
зунга «грабь награбленное», даровавшаго долгожданное «право на 
безчестье», снова для народа оказались правыми не Борис Году­
нов, а Самозванец, не Царь Алексей Михайлович, а Стенька Разин, 
не Екатерина Великая, а Пугачев, и наконец не Колчак и Корнилов, а 
Ленин, Махно и атаманъ Григорьев. 

Говоря о повторяемости исторш, о роковом круговороте собы-
тш, Бунин очень кстати приводил в «Возрожденш», в своих «Окаян­
ных Днях», выписки из исторш Сергея Соловьева, Костомарова 
и Татищева. 

Вот «Россшская Истор1я» Татищева: 
«Брат на брата, сыневе против отцев, рабы на господ, друг 

другу ищут умертвить единаго ради корыстолюб!я, похоти и власти, 
ища брат брата достояшя лишить, не ведуще, яко Премудрый гла­
голет: ища чужого, о своем в оный день возрыдает». 
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«А сколько дурачков, — говорит Бунин, — убеждено, что в 
российской исторш произошел велиюй «сдвиг» к чему-то будто бы 
совершенно новому, доселе небывалому. 

Вся беда (и страшная), что никто даже ма.тьйшаго подлиннаго 
поняпя о «россшской исторш» не имел». 

А вот, — продолжает Бунин, — Сергей Соловьев: 
— «Среди духовной тьмы молодого, неуравновешеннаго на­

рода, как всюду недовольнаго, юсобенно легко возникали смуты, кО-
лебашя, шаткость. И вот они опять возникли в огромном размере... 
Дух матер!альности, неосмысленной воли, грубаго своекорыстся по­
веял гибелью на Русь... У добрых отнялись руки, у злых развяза­
лись на всякое зло... Толпы отверженников, подонков общества по­
тянулись на опустошеше своего же дома под знаменем разнопле­
менных вожаков, самозванцев, лжецарей, атаманов из вырожденцев, 
преступников, честолюбцев...» 

Сергею Соловьеву вторит Костомаров: 
— «Народ пошел за Стенькой, обманываемый, разжигаемый, ни­

чего не понимая толком... Были посулы, привады, а уж возле них 
всегда капкан... Шли «прелестныя» письма Стеньки — «иду на бояр, 
приказных и всякую власть, учиню равенство»... 

Дозволен был полный грабеж... Стенька, его присные, его во­
инство были пьяны от вина и крови... возненавидели законы, обще­
ство, релипю... дышали местью и завистью... Составились из бег­
лых воров, лентяев... Всей этой сволочи и черни Стенька обещал 
вб всем полную волю, а на деле забрал в кабалу, в полное рабство, 
малейшее ослушаше наказывал смертью истязательной, всех вели­
чал братьями, а все падали ниц перед ним»... 

«Не верится, —• добавляет Бунин к словам Костомарова, — 
чтобы Ленины не знали и не учитывали всего этого». 

Бунин безспорно прав, — отлично знали Ленины истор1ю рус­
ских бунтов и мятежей, прекрасно учитывая все разбойное, бунтар­
ское в русском характере и этим скрепляли, на этом строили с по­
мощью Сталиных свое царствоваше. 

...«Всякш руссшй бунт, — говорит Бунин, — (и особенно те-
перешнШ) прежде всего доказывает, до чего все старо на Руси и 
сколько она жаждет прежде всего безформенности. С покон веку 
были «разбойнички» — муромсюе, брянсше, саратовсше, бегуны, 
шатуны, бунтари против вс4х и вся, ярыги, голь кабацкая, пусто­
святы, — классическая страна буяна. Был и святой человек, был и 
строитель, высокой, хотя и жестокой, крепости. Но в какой долгой 
и непрестанной борьбе были они с буяном, разрушителем, со вся­
кой крамолой, сварой, кровавой неурядицей и нелепицей!» 

Все это очень верно. Но в одном ошибался Бунин и, вслед за 
ним, в первые годы своего существовашя, ошибалось и «Возрож-
деше». 

Между всеми историческими русскими бунтами, вместе взятыми, 
и русской револющей 1917 года есть величайшая и во веки веков 
неистребимая разница. ВсЬ наши историчесше мятежи и смуты были 
одинаково явлешем душевно-бюлогическаго порядка, они начина­
лись и развивались всегда оголтело, безыдейно, самотеком. При этом, 
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религиозная идея православия и государственная идея великокняже-
Н1Я и самодержавш, созидавиия Русь и Россию, никогда не померкали 
ни в творческом центре страны, ни в душах отдельных русских лю­
дей, проживавших по украинам. Релипозно-государственная основа 
была тогда так жива и сильна, что предводители наших крупных бун­
тов, неизменно возникавших на периферш, вынуждены были, в-
разсчете хотя бы на временный успех, принимать на себя царское 
зваше и опираться по крайней мере на какого-нибудь попа-разст-
ригу. Без воровских ссылок на камилавку и шапку Мономаха рус-
скш бунт не мог бы состояться. Наши историчесюя смуты возни­
кали не под вл1яшем лже-идеи, вбиваемой проходимцами в народныя 
головы, а как раз от отсутств1я какого бы то ни было замысла и 
даже простого соображения. В некоторой, весьма ограниченной, 
степени составлял исключеше один Стенька Разин: в его разбойной 
башке бродили как1е-то жалше обрывки сощалистических и следо­
вательно по настоящему революционных домыслов. Но говоря во­
обще, все p y c c K i e бунты, мятежи и смуты, периодически усмиряемые 
правительством при помощи топора и дыбы, являли собою не что 
иное, как безоглядное буйство очень молодого народа, еще не npi-
общеннаго к Mipy светлых или темных идей. 

Придерживаясь определена Баратынскаго, надо сказать, что 
наши историчесюе бунты были «безу.\пем забав», животным разгу­
лом страстей, но не «пиром злоумышлешя». Словом, нет ничего об-
шаго, кроме кровавой видимости, между бунтом душевно бюлогиче-
ским, возникающим самотеком, и бунтом идейным, сознательно ор­
ганизованным и потому злодуховным. 

Этого не учитывал Бунин. 
Исходной точкой революцш в целом послужило основное поло-

жеше просветительскаго гуманизма XVIII-ro века: «Человек авто­
гамен от Бога, он сам себе господин и устроитель собственной и 
мировой судьбы». 

Но если в первичной, французской, фазе своего развит1я рево-
люш'я еще опиралась на убогую веру в моральное достоинство че­
ловека, как такового, взятаго изолированно, вне его связи с Бо­
гом, то ведь за долпй перюд, отделившш французскш революцион­
ный опыт от опыта русскаго, организованный бунт, загнанный на 
гремя Наполеоном в подполье, успел идеологически окончательно 
созреть и опериться. Начальная, наивно-«буржуазная» вера в по­
ложительный нравственныя качества» «паря природы», взятаго са­
мого по себе, оказалась решительно отброшенной при дальнейшем 
безостановочном росте идей просветительскаго гуманизма. Уже в 
сороковых годах прошлаго стояе^я просветительски гуманизм пе­
рерождается в марксизме в гуманизм натуралистически и те.м са­
мым, по глубокому замечашю С. Франка, превращается в гуманизм 
сатанинский и безповоротно самоистребляется. Такой кризис просве­
тительских идей, по совершенно верному утверждешю С. Франка, 
был отмечен у насъ впервые Гоголем. Автор «Мертвых Душ» «своим 
художественным взором увидел у человека звериную морду, а сво­
ей релипозной мыслью — теоретически довольно безпомощной — 
ясно сознал одно: человечество охвачено демоническими, дьяволь­
скими силами и несется к какой-то ужасной катастрофе». 
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«У Маркса, — говорит С. Франк, — дело идет не просто об 
оправданш земной плотской природы человека; сущность экономи-
ческаго матер!ализма и учеьчя о классовой борьбе заключается в 
том, что именно силы зла — корысть, злоба, зависть —• суть единст­
венные подлинные двигатели человеческаго прогресса. Все возвы­
шенное, духовное, благородное в человеке, принципиально отвер­
гается; лишь пре­
давшись сатанин -
ским силам, чело­
век может осуще­
ствить свою цель 
на земле. Здесь 
образ человека 
окончательно мер­
кнет; и не случай­
но, что именно в 
этой же связи ве­
ра в человеческую 
личность сменяет­
ся верой в безлич­
ное чудище «кол­
лектива», «про­
лет а р [ а т а». 

Таким обра­
зом, перед подлин-
ным, апокалипти­
ческим ликом ре­
волюцш наш до­
морощенный «фев­
раль», с его уста­
ревшей вЬрой в са-
м о д)о в л е ю щ'а г о 
« царя природы », 
был только провин-
щальным аз1атским 
пережитком, запоз­
далым отзвуком, из-
житаго скептичес-
ским западом про-
светительнаго гу -
манизма, ставшего давно для европейцев практически все еще необ­
ходимой, но вполне лицемерной идейной проформой. Закладка, за­
ложенная Наполеоном в книгу революцш, выпала, а заодно повали­
лись и неосторожно с нею поигравипе смехотворные февральсюе 
лицедеи. Затверженные либералами революционные зады нашей ре­
волюцш не пригодились: она легко превратилась на русской почве 
в сознательно организованнее, безбожными сердцами оправданное, 
марксизмом хитроумно систематизированное бесовское зло. И это 
зло, именно в силу своей демоничности, совсем иного качества, ино­
го состава, чем наши мятежи и смуты, чем наше греховное, но всего 
лишь душевно-бюлогическое буйство. «РусскШ бунт, беземысленный 

Juan-les-Pins, 1948. 
Стоят агЬва направо: Ирина Одоевцева, РоговскШ, 

В. Н. Бунина. 
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и безпощадный» оседлала дьявольская система, воспользовалась им, 
но осталась по отношешю к нему вполне инородным инфернальным 
явлешем. 

Револющя, впервые в Mipe проявившая себя во Францш, осуще­
ствила в русской фазе своего развитая нечто безмерно страшное, 
доселе небывалое, поистине совершенно' новое. К понимашю этой 
истины вплотную подходил Бунин в «Окаянных днях», но все же 
завершающаго слова не сказал. 

Во всяком случае, Бунин чувствовал, что револющя есть не­
кая тайная злая сила, стремящаяся осмыслить по своему безсмыс-
ленный народный бунт и направить его к неведомой и страшной 
цели. 

Вот, что говорит он по этому поводу в «Окаянных днях»: «Да, 
конечно, это что-то нечеловеческое. Люди совсем недаром тысячи 
лет верят в дьявола. Дьявол, нечто дьявольское несомненно есть». 

...«Все надевали лавровые венки на вшивыя головы, — про­
должает Бунин, приводя выражеше Достоевскаго. И тысячу раз прав 
был Герцен: 

— «Мы глубоко распались с существующим...» 
Впрочем, многим было (и есть) просто невыгодно не распа­

даться с существующим. И «молодежь», и «вшивыя головы» нужны 
были, как пушечное мясо. Кадили молодежи, благо она горяча, ка­
дили мужику, благо он темен и «шаток». Разве мнопе не знали, что 
револющя есть только кровавая игра в перемену местами, всегда 
кончающаяся только тем, что народ, даже если ему и удалось не­
которое время посидеть, попировать, побушевать на господском ме­
сте, всегда в конце концов попадает из огня да в полымя? Глава­
рями, наиболее умными и хитрыми, вполне сознательно приготовле­
на была издевательская вывеска: «Свобода, братство, равенство, 
сошализм, коммунизм». И вывеска эта еще долго будет висеть — 
пока совсем крепко не усядутся они на шею народу... «Ведь что ж 
было, — говорит Достоевскш, — была самая невинная либеральная 
болтовня... Нас пленял не сощализм, а чувствительная сторона со-
шализма...» Но ведь было и подполье, а в этом подполье кое-кто 
отлично знал, к чему именно он направляет свои стопы, и некото­
рый, весьма для него удобный, свойства русскаго народа». (Подчерк­
нуто мною. Г. М. ) . 

Да, ПОИСТИНЕ остается только поражаться наивной самовлюб­
ленности и одновременно наглости наших либералов, продолжающих 
и здесь, заграницей, в эмиграцщ, «высоко нести знамя настоящей, 
идейной, великой и безкровной февральской революцш». 

Ведь эти либералы и теперь еще вполне убеждены в том, что 
именно они спасут Pocciio. Изумительно! 

«Наредкость твердо, — писал в 1926 году в «Возрожденш» 
Бунин, — уверены все эти Пешехоновы, что только им принадле­
жит решеше россшской судьбы. И когда же? Когда они должны 
были бы в тартарары провалиться, хотя бы от одного стыда за все 
то, что они явили, на диво всему Mipy, за свое шестимесячное цар-
ствоваше в 17-м году». 

Здесь необходимо заметить, что Бунин, во-первых, забыл глу-
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боко русскую поговорку из цикла наимудрейших: «Стыд не дым — 
глаза не ест» и, во-вторых, ошибся: не шесть, а без малага восемь 
месяцев процарствовали в Росеш наши благодетели. Зачем же от­
нимать у людей, и без того обойденных судьбою, почти два месяца 
ликовашй, самоупоешй и излюбленнгго пра'Зднослов1я. Ведь все без 
исключешя революцюнные деятели любят, захватив «бразды прав-
лешя», как они выражаются, по крайней мере на первых порах 
позабавиться, поболтать, покуражиться, ибо, как справедливо заме­
чает Бунин: «одна из самых отличительных черт революцш — бе­
шенная жажда игры, позы, балагана. В человеке просыпается 
обезьяна». 

А это и значит, что на путях революши человек утрачивает 
собственную личность, духовно регрессирует, превращается в жи­
вотное, в о-безь-я-ну, становится существом без «я». 

Но здесь мы наблюдаем всего лишь первую, если угодно «фев­
ральскую» стадш револющоннаго регресса, когда личность, начало 
духовное, образ БожШ в человеке подменяется началом исключи­
тельно душевным, характером, индивидуальностью, имеющимися и 
у животнаго. Во второй же, «октябрьской», стадш революшоннаго 
ьырождешя, человек теряет и характер, лишается индивидуально­
сти и обращается в насекомое, в подоб1е механизированнаго му­
равья, работаюшаго по своей слешальности в обшей куче, на общее 
злое дело. При таком окончательном распаде и уничтоженш лично­
сти, просветительски! гуманизм, принятый к руководству нашим 
«февралем», оборачивается гуманизмом натуралистическим, по опре­
деленно С. Франка — сатанинским, и, обнаруживая тем самым свою 
духовную несостоятельность, погружается в небьте, превращает­
ся, по слову Достоевскаго, в гу-гу. 

Георпй Мейер. 

Б Л А Ж Е Н Н О Е Д Ы Х А Н Ь Е 

Что ж! — Может быть, болеть и этим надо, 
Чтоб, в свой пюслт>днш — умудренный — год. 
Узнать, что смерть не ужас, а награда, 
И собственный благословить уход. 

Все прожито, испытано, постыло... 
Н-Ьт правды нерушимой на земль, — 
То, что вчера еще казалось мило, 
Лежит сейчас растоптано во з-тЬ... 

И только лип блаженное дыханье 
И рыбы всплеск, и зайца ръзвый бъг 
Припомнятся в минуты умиранья, 
Сквозь засьпгающгй сознанье сн-Ьг... 

Николай Станюкович. 

119 


