
Гсоргт МЕЙЕР. 

У ИСТОКОВ РЕВОЛЮЦ1И 

(Перечитывая «Окаянные дни» Бунина) 

1. 

Мудрая поговорка гласит: «из народа, как из древа, — и ду
бина, и икона». Поговорку эту приводит Бунин в своих «Окаянных 
днях» и справедливо добавляет от себя: «Да, в зависимости от 
обстоятельств, от того, кто это древо обрабатывает: Серий Радо-
нежскш или Емелька Пугачев». 

Но после позорных весны и лЬта 1917 года настал на Руси 
такой невиданный ужас, перед которым злодЪяшя Пугачева и Ра
зина показались всЬм невинной дьтской сказкой. Правду надо ска
зать до конца: освсбомбленный февральскими деятелями от «цар-
скаго ига», ставили вполне суверенным, народ откровенно предпо
чел всему, в том числе и хлестаковскому «февралю», разбойный 
«октябрь». И понадобились долпе годы дьявольскаго опыта, сущаго 
ада на русской земле, чтобы все таселеше Россш в целом отшатну
лось от своих сошалистических мучителей. 

Вспоминая о кровавом октябрьском перевороте, законном де
тище многоречиваго «февраля», Бунин пишет в «Окаянных днях»: 

«Каин Россга, с радостным безумным остревенешем бросившш 
за тридцать серебренников всю свою- душу под ноги дьявола, востор
жествовал полностью. 

Москва, целую неделю защищаемая горстью юнкеров, целую 
неделю горевшая и сотрясавшаяся от канонады, сдалась, смири
лась... И не было дня во всей моей жизни страшнее этого дня, —• 
видит Бог, воистину так! 

Вечерел темный, короткш ледяной и мокрый день поздней осе
ни, хрипло кричали вороны. Москва, жалкая, грязная, обезчешенная, 
разстрелянкая и уже покорная, принимала будничный вид... 

Я постоял, поглядел — и побрел домой. А ночью, оставшись 
один, будучи от природы весьма не склонен к слезам, наконец за
плакал и плакал такими страшными и обильными слезами, которых 
я даже и представить себе не мог». 

А позднее, вслед за Буниным, заплакала и вся Росая. Плачет 
она кровавыми слезами и до сих пор. Но как же случилось все это? 
И где первопричина, где истоки величайшаго в м4ре зла, которое 
привычно и потому обезцвеченно называем мы русской револющей? 

До конца понятным и ясным пребывает одно: страшное, ни с 
чем не сравнимое революшонное зло могло осуществиться у нас 
лишь после того, как имперская идея, завещанная нам Петром, по-
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меркла и наконец погасла в умах и сердцах людей, непосредственно 
находившихся у власти. Это померкаше, погасаше созидавшей Рос-
сда идеи началось с шестидесятых годов прошлого столеля совсем 
не по причине проводимых тогда правительством либеральных ре
форм, нужных и разумных, а в прямой связи с так называемым 
«освободительным движешем» и, главное, в связи с идущими справа 
славянофильскими народническими идеями, отравившими постепенно 
лучипе государственные умы. 

Во главе «освободительнаго движешя», не только не имевшего 
ничего обшаго с либеральными реформами, проводимыми сверху, но 

Редчайшая «литературная» фотограцяя из коллекши В . Н. Бунинсй 
Мссква 1903. 

С т ь в а направо: Скиталец, Андреев, ГорькШ, Н. Телешов, Шаляпин, 
Чириков (стоит), Бунин. 

крайне враждебнаго им, надо по справедливости поставить праотца 
русскаго большевизма, тупого, малограмютнагкэ Чериышсвскаго, лю-
бимаго ставленника нигилистов, угодливо одобряемаго из мало-
дугшя многими тогдашними барами — либералами, заслужившими 
от Щедрина меткую кличку — «применительно к подлости». Впро
чем, этой кличкой Щедрин невольно определил и свой собственный 
либерализм, не препятствовавши ему мирно сотрудничать с Черны
шевским и другими нигилистами в «Современнике» Некрасова. 

Правдиво говорить о писашях и деяшях Чернышевскаго это 
значит обнаруживать сущность «освободительнаго движешя», это 
значит касаться истоков и русскаго атеистическаго народничества, и 
большевизма одновременно. 

Конечно, к литературе, и особенно художественной, Чернышев-
скш никакого отношешя не имел, точнее, не должен был бы иметь. 
Но уж так печально сложилась во второй половине девятнадцатого 
г.ека русская действительность, что истинные мастера и художники 
слова в лучшем случае лишь терпелись нами, искупая свое слу-
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жеше искусству либеральными позами и дешевой демагспей. Не
покорных поэтов и писателей сообща предавали анафеме, подвер
гали интеллигентской цензуре, невежественной и безлошадной, за
малчивали, погружали в забвеше. Так поступили победоносные 
интеллигенты с Писемским, Случевским, Лесковым, Константином 
Леонтьевым. Кто помнит теперь романы, разсказы и театральный 
пьесы Писемскаго? А между тем, одна «Горькая Судьбина», благо
говейно отмеченная Инокент1ем Аннекским, подлинная социальная 
драма, написанная рукою великаго мастера, принесла бы ея автору, 
родись он в любой западно-европейской стране, неувядаемую сла
ву. Но Писемскому предпочли мы примитивного и вульгарнаго 
Горькаго, Константину Леонтьеву — Чернышевскаго, бездарнаго, 
безсильнаго оформить словесно даже самыя элементарныя свои из-
мышлешя. Чего стоит, хотя бы, ставшее знаменитым заявлеше Чер
нышевскаго: 

«Я нисколько не подорожу жизнью для торжества своих убеж-
денш, для торжества свободы, равенства, братства и довольства, если 
только буду убежден, что мои убеждешя справедливы, и востор
жествуют они, даже не пожалею, что не увижу дня торжества и 
царства их, и сладко будет умереть, а не горько, если только в этом 
буду убежден». 

Все написанное и напечатанное Чернышевским, — а напечатано 
им целых 600 печатных листов, — по языку, стилю и убожеству 
домыслов, ничем не отличается от приведеннаго мною отрывка. И 
подумать только, что этот человек был учителем гимназш, препо
давал детям русск!й язык, учил их последовательно думать, разви
вал в них вкус и чувство слова! А роман Чернышевскаго «Что де
лать?» — с которым с литературной и обшекультурной точек зре-
шя решительно нечего делать, — читался запоем русской моло
дежью, был настольной книгой наших дедов и неизменно всеми 
превозиасилоя, вплоть дР всерюссшской катастрофы. За что? За 
открытую проповедь коммунизма, разврата, безбож1я, за ненависть 
к прошлому Россш, к ея исторш, обычаям и веровашям. Стоит 
вспомнить хотя бы о этой всеобщей любви к словам и дьягиям 
Чернышевскаго, чтобы понять совершенную неизбежность, роковую 
неотвратимость нашей гибели. Странно было не заметить цинизма 
Чернышевскаго, его злобы и стремлешя к разрушешю «саго. Но в 
том-то и дело, что злая воля к погибели полностью овладела Рос-
о'ей, начиная с половины прошлаго века. В лиц* Чернышевскаго 
руссгае люди поклонялись своему желанному будущему, правда, не
сколько туманно предстоявшему их воображенио. Ведь вряд ли кто-
либо из русских^ интеллигентов взялся бы с точностью определить 
истинное содержаж'е проповедей Чернышевскаго. Первый с трезво
стью и ясностью исключительной сделал это Ленин. «Чернышев
скш, — говорит он, — был сошалистом, который мечтал о пере
ходе к сощализму через старую, полуфеодальную крестьянскую об
щину, который не видел, и не мог в шестидесятые годы прошлаго 
века видеть, что только развит1е капитализма и пролетар1ата спо
собно создать матер1альныя услов1я и общественную силу для осу-
ществлешя сошализма Но Чернышевскш был не только сощалистом-
утопистом, сн был также револкхионным демократом, он умел в.™ять 
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нз все политнчесшя собьтя его эпохи в револющонном духе, про
водя через препоны и рогатки цензуры идею крестьянской револю-
цш, идею борьбы масс за свержеше решительно всех старых устоев 
и властей». 

Все крепко стоит на месте в этом определенш Лениным стараго 
русскаго большевика, инстинктом, ощупью подгото:влявшаго в Рос
сш осуществлеше большевизма. Некоторая элементарность соща-
листаческих домыслов Чернышгвскаго объясняется его незнашем 
сочиненш Маркса и Энгельса. Зато эти канонизированные больше
виками столпы сошализма по-своему высоко ценили Чернышевскаго. 
Маркс писал о нем: «Это велнкШ руссшй ученый и критик, а его 
труды делают действительно честь Россш». А Энгельс добавлял: 
«Россш — страна, выдвинувшая двух мыслителей, масштаба Добро
любова и Чернышевскаго, двух великих сощалистических Лессин-
юв». 

Так восхваляли Чернышевскаго, а по пути и Добролюбова, вож
ди всем1рн'0й ревспюцш, прсфессюкальные подстрекатели народов к 
убшствам и насшпям. Удивительнаго в этом нет ничего. Гораздо 
менее понятно восхищеше Чернышевским, проявленное простыми и 
добрыми русскими людьми, а вслед за ними «храмом; науки» — Пе
тербургским университетом, безоговорочно одобрившим диссерта-
шю на звате магистра, опубликованную этим нигилистом в 1853 г. 
Науковер1е и далеко не научный матер!ализм к этому времени уже 
окончательно успели поработить «передовые умы рюсайской про,-
фессуры». Чернышевскш отрицал сущность искусства, красоты и 
релипи, и этого одного было достаточно для лризнашя его перво
классным ученым, мыслителем и писателем. 

Вот, например, определеше Чернышевским возвышеннаго н 
прекраснаго: 

«Возвышенное есть то, что гораздо больше всего, с че.м сравни
вается нами. Возвышенный предмет — предмет, много превосходя-
ЩЙ своим размером предметы, с которыми сравнивается нами. Воз
вышенное явлеше — которое гораздо сильнее других явлешй, с 
которыми сравнивается нами». (Собр. сочин. т. X, ч. П-я, стр. 97). 

Этот жалкш домысел, столь малограмотно и неряшливо выра
женный, «велишй русскш ученый и критик» пытается подкрепить 
примером. Оказывается, «возвышенное не в перевесе идеи над 
явлешем, а в характере самого явлешя... Монблан и Казбек — ве
личественный горы потому только, что гораздо огромнее дюжинных 
гор и пригорков». 

Вообще, величественное и возвышенное определяется Черны
шевским по принципу не качественному, а количественному. Свое 
разсуждеше о возвышенном он увенчивает поистине высоко коми
ческим заявлением: «Отелло возвышен потому, что ревнует гораздо 
сильнее дюжинных людей... гораздо больше, гораздо сильнее — 
ЕОТ отличительныя черты возвышеннаго». 

Итак, если кто-либо расшибет кому-либо физюномш, гораздо 
больше и гораздо сильнее, че.м расшибали до сих пор, он совер
шит поступок, величественный и одновременно возвышенный? По 
мысли Чернышевскаго выходит не иначе. 

Разсуждешя Чернышевскаго о красоте и возвышенном на-
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столько возмутили И. С. Тургенева, что, изменив своей обычно лу
кавой тактике, он написал Краевскому откровенное письмо: «Спа
сибо Вам за то, что у Вас отделали гадкую книгу Чернышевскаго. 
Давно я не читал ничего, что бы меня так возмущало. Это хуже, 
чем дурная книга: это дурной поступок». 

Тургеневу вторил тогдашшй министр народнаго просвЪщешя 
Норов, упрекавший декана Историко - Филологическаго факультета 
Устрялова: «Как могли Вы пропустить диссерташю Чернышевскаго? 
Ведь это вещь невозможная. Ведь это полнейшее отрицаше искус
ства. Помилуйте, Сикстинская Мадонна — итальянка-натурщица! К 
чему же сводится искусство?» 

Но тщетно бранился Тургенев и возмущался Норов, — деканы, 
подобные Устрялову, и мыслители в духе Чернышевскаго легко и 
всецело восторжествовали в Россш... 

«Позвольте, как это там у Гегеля? «Возвышенное есть прояв-
леше абсолютнаго; искусство отражает высшую реальность и более 
истинное существоваше, чем наша обыденная действительность»... 
Да за ташя выдумки разстрелять мало! То ли дело: «возвышенное 
есть то, что гораздо...» и т. д., и т. д. 

По утверждению Чернышевскаго, «мысль матер1альна и ничем 
не отличается от любой химической реакши», а искусство и в ча
стности литература «должны всегда руководствоваться критическим 
реализмом, просвещающим умы и изобличающим художественными 
средствами строй насилля и 'обмана». Справедливым становится пос
ле этого краткое заяшеше Ленина: «Своими подцензурными ста
тьями Чернышевскш умел воспитывать настоящих революцюнеров». 

Но каюя же качества необходимы настоящему революционеру? 
Безбожье, неспособко'сть воспринимать прекрасное, завистливость 
и ненависть ко всему прошлому, словом, очень низкШ уровень ду-
ховнаго и душевнаго развитая. Этими свойствами с детства и до 
самой своей смерти отличался Чернышевский, с героизмом тупости 
переносивши ссылку, лишь бы увидеть на старости лет торжество 
своих «идеалов», — крушеше церкви, искусства и ненавистнаго 
Россшскаго Государства. 

Как и все, по выражешю Достоевскаго, «русские мальчики», 
Чернышевскш чрезмерно торопился, — осуществлешя своих «идеа
лов» увидеть при жизни ему не удалось. 

Царство «русских мальчиков» общими нашими усшпями насту
пило несколько позднее, а именно в феврале 1917 года. 

2. 

Правительство Александра Второго долго, слишком долго, пе
реносило нигилистическш писашя Чернышевскаго и его сподвижни
ков, не принимая мер к пресечение все разроставшагося безобра-
з!я. Такое попустительство можно объяснить только одним: тле
творное дыхаше французской революши успело к 1860 году в ка
кой-то степени поколебать веру в имперскую идею даже в людях, 
призванных править Росаей. Поистине правая рука тогдашняго пра
вительства не знала, что делала левая. Такое положеше, весьма 
похвальное с точки зретя хрисэтанской, в государственном отно-
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шеши было не чем иным, как болезненным раздвоешем ума, рас-
щеплешем имперскаго сознашя, созидавшаго Россш. 

Спору нет, царствоваше Александра Второго во многом вели
чественно. Чего стоят, хотя бы, судебныя преобразовашя и раскре-
пощеше крестьян, к сожалешю, не доведенное до конца. А успеш
ное эавоеваше Кавказа, столь справедливо названное замирешем 
самими покоренными народами! Эти старыя, своевольный и гордыя 
нацюнальности 'Очень скоро поняли, что присоединение к великой 
«перш, стоящей выше каких бы то ни было племенных ооюбраже-
нш и претенз1й, совсем для них не унизительно, но, напротив того, 
спасительно и благотворно. Россшскш имперсий дар к духовному 
•обмену веществ был по достоинству оценен многоразличными, ре-
лиглозш глубоко культурными кавказскими национальностями, к то
му же сердечно тронутыми рыцарственным шгвнешем Шамиля. 

Но, наравне со все еще могучим имперским размахом и подлин
ным хриспанским великодуцнем, проявлялась непростительная сла
бость по отношенш к обнаглевшим народникам, левато и праваго 
толков, от нигилистов и подлых 'подпольных заговорщиков до сла
вянофилов включительно. Более того, иные крупные представители 
власти открыто сочувствовали славянофильским возэренлям, поощ
ряя слащаво-сентиментальныя идиллш бытового исповедничества, 
вреднейшую проповедь великорусской избранности. Злокачествен
ный исларешя славянофииьюкюй пропаганды отуманили даже очень 
умныя головы. Имперсше принципы снижались. Сам император под
час мнил себя старо-московским царем, призванным блюсти отжив-
Ш1я великоруссшя традиши. В бюрократической и придворной среде, 
дотоле трезвой н деловой, спало замечаться особаго рода забоде-
г.аше: туманное вероваше «в мужика вообще, что смиреньем ве
лик». Именно это неопределенное вероваше, перешедшее постепен
но в подобие какюй-то уродливой веры в единственно полноправ
ный черный народ,, и привело Распутина в царсюй дворец. Пока же, 
в ожиданш такого полнаго торжества народнических идей, прави
тельство Александра Второго, под лозунгом славянскаго «мужика 
вообще», повело Балканскую войну 1877 года. По офищальной вер
ой, поддержанной без малаго всем русским обществом, смиренный 
русешй мужичок-славянин выступал на помощь своим младшим 
братьям-славянам против турецких угнетателей. Впервые со дня 
существовашя Имперш, великодержавный Петербург вел войну, ру
ководствуясь офишально и громогласно племенными принципами. 
Это роковое заблуждеме .подало повод ВНЕШНИМ врагам Россш об
винить ее в служенш безсмысленной идее панславизма. Но особенно 
разлагающей оказалась офищально пущенная сверху славянофиль
ская пропаганда тем, что она пробудила туземные инстинкты, не 
только у великороссов и малороссов, но и у народов самых отда
ленных украин Россш. Отсюда зародились у нас различныя сепа-
ратистсюя стремлешя, дотоле тщетно раздувашшпяся подпольными 
героями, сторонниками самоопределешя народностей. 

Славянофильское безум1е охватило власть и.чушде столичные 
круги и из выдающихся людей того времени только двое оставались 
в стороне от зловещих племенных самоупоешй: Лев Толстой, эгои-
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стически предававшшся тогда семейному счастью, уютным помещи
чьим идиллгам, и Константин Леонтьев, сразу же трезво юценившш 
положеше. Предвидя револкщмннук* катастрофу, к которой, по его 
мнению, неизбежно должна была привести подобная измена импер
ской идее, Леонтьев писай: 

«Нашональное начало, лишенное особых релипозных оттен
ков и форм, в современной, чисто племенной наготе своей, есть 
обман. Племенная политика — есть одно из самых странных само-
оболыцевш XIX-го века. Нацюиальнаго, в действительном смысле, 
в племенном принципе нет ничего». «Панславизм это идеал, совре
менно эгалитарно либеральный; это стремлеше быть, как все. Это 
все та же общеевропейская револющя». «Самый жестокий и даже 
порочный, по личному характеру своему, православный епископ, 
какого бы он ни был племени, хотя бы крещеный монгол, должен 
быть нам дороже двадцати славянских демагогов и прогрессистов». 
«Любить племя за племя — натяжка и ложь. Истинно нашональная 
политика должна и за пределами своего государства поддерживать 
не голое племя, а те духовныя начала, которыя связаны с HCTopieii 
племени, с его силой и славой. Политика православнаго духа долж
на быть предпочтена политике славянской плоти... Нашональное 
начало вне релипи ,не что иное, как начало эгалитарное, медленно, 
НО' зато верно разрушающее». «Люди, освЬбождаюште или объедн-
иякшце своих единоплеменников в XIX веке, хотят чего-то наш-
оиальнаго, но достигая своей политической цели, они производят 
лишь космополитическое, т. е. нечто такое, что смешивает все бо
лее и более этих освобожденных или свободно объединенных еди
ноплеменников с другими племенами и нашями в общем типе про-
грессивнаго европейскаго мещанства». «Что такое племя без си
стемы релипозных и государственных идей? За что любить его? За 
кровь? И что такое чистая кровь? Безплош'е духовное! Все велишя 
наши очень смешанной крови... Идея нащональностей чисто пле
менных в том виде, в каком она является в XIX .веке, 'есть идея, 
вполне космополитическая, антигосударственная, противорелигюз-
ная, имеющая в себе много разрушающей силы и ничего созидаю-
щаго', наши культурой не обособляющая; ибо культура есть не 
что иное, как своеобраз!е». 

Одинокш голос Константина Леонтьева так и остался неуслы
шанным. Фальшивые панславянские лозунги, по существу револю-
щокные, продолжали углублять племенную рознь в Росайшой Им-
nepin, весьма далекой, по своему человеческому составу, от всего 
славянскаго, ибо даже великороссов и малороссов, крайне смешан
ных по крови, можно причислять к славянам лишь с превеликой на
тяжкой. 

Славянофильсшя теорш, в начале XIX-го века занесенныя в 
Pocciio, «из Германш туманной» и обработанныя на русскШ лад 
исключительно одаренными людьми, вначале принимались большин
ством за благодушную, обрядово-бытовую идиллию, мечтать о к)о-
торой было очень удобно и прштно, лежа' на мягком диване, в сте
ганном халатЬ и теплых туфлях, особенно после длительнаго, как 
говорится у Гоголя, «заезда к Сопикюву и Храповицкому» — после 
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мертвецкагО! сна на боку, на спине и во всех иных положешях, с 
захрапами, носовыми свистами и прочими принадлежностями». 

Какой-нибудь раскосый Сысой Пафнутьевич, а за ним и ВЕКШ 
«гордый друг славян», рыжш Макдональд Карлович, о которых ни
кто и ничего до тех пор не слыхивал, авторитетно возвышали голос 
в защиту всего исконно славянскаго, требуя примерной казни для 
предательскаго Чаадаева, врага нащональных реликвш, кремлевских 
Царь-Код1око>ла, никогда не звокившаго>, и Царь-Пушки, никогда не 
стрелявшей. 

Поставленное в стропя грани Императором Николаем Первым, 
славянофильство долгое время казалось очередным салонным до
мыслом, порожденным талантливыми людьми для всеобщаго развле-
четя, но стоило Александру Второму несколько ослабить прави
тельственный надзор, как оно тотчас же, наравне с нигилизмом и 
безбожным народничеством, разрослось в нечто безликое, грозящее 
1гибелью Роесшскому Государству. 

Для lyaneuiH'anoi ведешя Балкамскюй войны 1877, года, русское 
правительство, вполне одобряемое монархом, захотело воспользо
ваться славянофильскими идеями и тем наметило закат Роспйской 
Имперш. Стилизованное народничество, npiyKpameHHtìe внешней 
обрядностью и былинными росказнями о сусально-православном 
мужичке-простачке, докатилось, наконец, до царскаго трона. Так 
непоправимая идеологическая' ошибка задолго предуготовила Рас
путину торжественный доступ ко дворцу. 

Появление в государстве правых и левых сообществ, легально 
допускаемых правительством политических партш, есть признак 
распада, утраты» духовной органичнЬсти. Цельное, в себе нерасчле
нимое, либерально-консервативное начало, присущее правящей, ве
дущей элите, возможной только при монархш, снижаясь до так на
зываемой общественности, распадается, перестает быть духовно-
идейнем организмом, превращается в дробь внежизненк'ых партш-
ных абстракшй, дурных отвлеченностей, мертвых теорш, при вся
ком удобном случае, то справа, то слева, насильственно навязывае
мых жизни живой. 

Политичесюя партш, почти открыто терпьвцпеся правительст
вом, образовались у нас впервые в царствоваше Александра Второ
го, причем, благодаря русской скланносгии к анархш и самоистребл'е-
HÌIO, либерально-левыя и особенно крайне-левыя настроешя очень 
скоро возобладали над правой неподвижной рутиной. Ссслощныя 
грани стирались, началось медленное смещеше отстоявшихся тради-
ш'й и веровашй, неминуемо ведущее к всеобщему смешешю и рас
хищение культурных ценностей. Не только у дворянства и купе
чества, но и у самого правительства, ослабла вера в имперскую 
идею, всегда бывшую в PCCCÌH, В своих скрытых релипозных воз
можностях, светским преломлешем вселенскаго православ1я. его 
эманащей. Неистовая лейгя болтовня раздуваемая писашями де
магогов в течеше двадцати пяти лет, довела нас наконец до перавго 
ьареубшства. Я говорю «нас», ибо страшное преступлеше 1881 года 
происхождешя не дворцоваго, но общественнаго, обще-русскаго, и 
общую вину в какой-то мере разделяет с нами даже сам убитый 

,101 



Император, слишком часто проявлявшш прекраснодуиие, при всех 
обстоятельствах вредное, а в государственном стношенш совер
шенно недопустимое. Если левая пропаганда сумела в те годы объ
единить всех убшц по убеждешю, всех глупцов, невежд и безбож
ников, а правая рутина умудрилась кое-как пособрать все мертвыя 
души, всех отживших и не живших, то розовое прекраснодугше чи-
стаго идеализма успело неведомым образом отуманить и одурма
нить даже лучппя головы. 

Трезвым и зорким до конца оставался тогда лишь один Констан
тин Леонтьев. 

3. 

Под воздейств1ем револющоннага подполья, иигилистических 
писанш и славянофильской народнической пропаганды, поощряемой 
сверху, русскк люди, убийством Александра Н-со, переступили черту, 
последнюю запретную грань, отделявшую их от неизведанной про
пасти. Правительству Александра Ш-го, казалось бы, оставалось 
только бить отбой, опираясь при отстппленш на все еще живую им
перскую идею, или валиться в бездну со все возрастающей быстро
тою. Александр III нашел однако третью возможность ни губитель
ную, ни спасительную, но до поры до времени замораживавшую. 
Царь прибегнул к тактике неподвижна™ пребывашя на месте. Жи
вой и целебной имперской консервативности, в трудную минуту все
гда спасавшей положение, он предпочел откровенную, типично пар
тийную правую- реакцию. 

Все застыло, отяжелело и как бы приросло к земле. Памятник, 
поставленный впоследствш Александру Третьему в Петербурге, не
смотря на всю его творческую безкрылость, а может 'быть именно 
благодаря ей, очень верно отразил серыя, неподвижныя будни на
шей правой реакщи. Эта мертвенная неподвижность сказалась, меж
ду прочим, на всех отраслях искусства, всегда связаннаго не явно 
и прямолинейно, а незримо и таинственно, со своею эпохою. На 
русскую литературу, поэзпо, музыку, живопись я архитектуру это
го времени легла печать безвкуая и безстильности. Любопытнее 
всего, что все образованные руссше люди, достипше к восьмиде
сятым годам приблизительно двадцатшгвтняго возраста, так навсе
гда и остались, за редчайшими исключешями, слепы и глухи к ре
липи и искусству. С одной стороны, воспринятая ими от преды-
душаго поколения нигилистическая и народничесюя идеи, с другой, 
осенившее их скудную молодость реакционное болото, с его возро
дившимся бытовым исповедничеством и грубым натурализмом псев-
до-искусства, окончательно подавили в них религюзныя и эститиче-
сктя чувствовашя. В этом отношенш весьма характерны и поучи
тельны «Очерки по исторш русской культуры» Милюкова. Безна
дежная бездарность и дикое, чисто нигилистическое самомнение 
этого журналиста, публициста и политика оказались в данном 
случае вполне «приличны песне». Язык или вернее жаргон, на ко
тором написаны «Очерки», и все сказанное в них о релипи, искус
стве, исторш и государственном созиданпи, принадлежит по праву не 
одному Милюкову, но без малаго всему его поколение, развращен
ному нигилизмом и обезцвеченному в молодые годы безыдейной 
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правой реакщей, показавшей свою полную неспособность к какому 
бы то ни было духовному движешю. Словом, в «Очерках» Милюков 
явил собою некую типичную для его сверстников помесь Черны-
шевскаго с околодочным надзирателем, сочеташе скверной насмеш
ки над релипей и вековыми устоями, с затаенным желашем пристук
нуть всех инакомыслящих. 

В царствоваше Александра Третьяго, в среде более или менее 
образованнаго русскаго общества, скрытно, исподволь, наростали 
революшонныя вожделешя, а правительственными сферами по-
прежнему владели смутныя славянофильешя настроешя и реакщон-
ная боязнь всякаго творчества. 

Правительственный безыдейный застой, обедняя и обезцвечи-
вая духовную жизнь росешской наши, нисколько не мешал все ра
стущему экономическому благосостоянию страны, что чрезвычайно 
характерно для предреволюционных периодов. Точно такое же ма
териальное благополуч;е наблюдалось при Людовике ХУЛ-м, в годы, 
предшествовавиие французской революши. Вообще, настоящая ре-
г.олющя в отлич1е от смуты и бунта никогда не возникает и не может 
возникнуть из неудовлетворенности матер1альнаго порядка.. Она за
рождается в безрелипозной пустоте, когда правящее страною госу
дарственные круги теряют веру в духовную зиждительную идею, до 
того ими же самими насаждаемую и прививаемую сверху. 

Если природа не терпит пустоты, то не выносит ея и душев
ный м\р человека. «Сердца собратьев», не оплодотверяемыя более 
правящей элитой, изменившей идее, становятся воспршмчивы к 
псевдоидее, и к ним легко находят дорогу шарлатаны от науки, 
искусства и политики. Тогда произведешя вроде романа Чернышев-
скаго «Что делать» и «Очерков» Милюкова заполняют образовав-
нляся духовныя пустоты своими баснями и лжеучешями, враждеб
ными релипи и творчеству. Тогда вступают в силу французеше 
энциклопедисты, истинные делатели революши, куда более изощрен
ные во лжи и клевете, чем наши доморощенные вольнолюбцы. лег
ковесные русские мальчики. Но все же любого русскаго папильона 
от либерализма, несмотря на его идейную невесомость, всегда хо
рошо характеризовали строки из эпиграммы Дениса Давыдова, к со
жалейте, в свое время направленный автором не по адресу: 

Томы Тьера и Рабо 
Он на память знг.ет 
И, как вольный Мирабо, 
Вольность прославляет. 

А, глядишь, наш Мирабо 
Стараго Таврило 
За измятое жабо 
Хлещет в ус, да в рыло, 

А, глядишь, наш Лафаёт, 
Брут или Фабришй, 
Мужичка под пресс кладет 
Вместе с свекловицей. 
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Или , глядишь, сдает идеалист, по примеру героя Достоевскаго, 
Степана Трофимовича Верховенскаго, своего крепостного человека 
в солдаты, в уплату за карточный долг. Или же, наконец, за упразд
нением крепостного права и вышедших из моды жабо, занимается 
сн подобно некоему свободолюбивому депутату Государственной 
Думы, незаконными торговыми сделками и денежными спекулящя-
ми. И уж тут не скоро заметишь в чем дело, ибо внешшй облик 
либерала — спекулянта предреволюционной формащи бывает зача
стую безупрочнее и возвышеннее, чем у самаго опытнаго между-
народнаго афериста. 

В царствоваше Александра Третьяго правая реакшя образовала 
немало душевных пустот и провалов. Они множились под напором 
сильной, но безыдейной воли самого Царя. Эта воля, принуждавшая 
всех к неподвижному пребыванию на месте, спиною к Европе и ли
цом к Азш, могла, во исполнеше славянофильских заветов, лишь 
временно охранить страну от революционной гибели. 

Душевный M i p человека жаждет развипя и движешя. Это знал 
Петр Велики, создатель Россшской Наши, и этого не ведало пра
вительство Александра Третьяго, остановившее и в сущности отме
нившее дело Петра. 

По слову Лейбница, жизнь есть ряд неустанных рождешй и 
развили (développement), а смерть не что иное, как уменьшение, 
сворачиваше (enveloppement). Александр Третш сворачивал сви
ток величественных дьяшй, развернутый некогда Петром и его вер
ными последователями, он упразднил Имперш и заменил ее захо
лустным аз1атским царством, гробом имперских стремлешй. Царь не 
мог забыть ужасной смерти своего отца, а с нею и гибели священ-
наго iBCepoccificMairo символа отцовства. Спасая монархда, он оста
новил всякое движеше, в надежде предохранить страну от оконча
тельной революционной катастрофы. Личной воли на это у Алек
сандра Третьяго хватило с -избытком, но ему недоставало, главна-

г 0 —. творческаго дара и духовности. Ничем не одухотворенныя 
усшия Царя были тщетны, и русскШ Ариман — злой бог насилия и 
самоистреблешя — уже выслеживал свою жертву, Pocciio, как вь-
сматривал у Гоголя подземный Втй, предводитель нечистой силы, 
несчастнаго Хому Брута, простодушнаго ответчика за м1ровые 
грехи. 

Александр Третш был хорошим и честным русским царем, но 
императором он не был. Все свои положительныя качества, кроме 
мощной воли, и все недостатки своих ущербленных государствен
ных воззренш он передал наследнику, по восшестши на престол 
Императору Николаю Второму. 

С начальных же дней трагическаго царствовашя этого послед-
няго русскаго царя стало ясно, что имперская идея утрачена вер
хами безвозвратно, и что правая реакщя, вызванная личной волей 
Александра Третьяго, пспгатнется от первого испытания от малей-
шаго, снизу направленнаго. толчка, стоит только революционным 
вожакам умело прогивопставить правительственной безыдейности 
свою, пусть злую и смертоносную, но во всяком случае взрывча
тую идею. А между тем, подлинно творчесшя силы россшской на
ши к этому времени еще далеко не изсякли. Не поддержанныя пра-
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вой реакщей и презираемыя многочисленными последователями рус
скаго нигилизма, наследниками Чернышевскаго, сумевшими, кстати 
сказать, несмотря на правительственныя строгости, захватить печать 
в свои руки, эти творчесшя силы начали проявлять себя с конца 
ХГХ-го века в единственно возможном направлеши — в области 
художественной литературы и искусства. 

Люди вкуса, ума и таланта дружно возстали против установлен
ной левыми «анти-эстетической» цензуры. Если бы только Двор и 
вообще правительственныя сферы, по примеру старинных времен, на
шли в себе достаточно такта, остроты и эяерпи, чтобы деятельно 
поощрять этих зачинателей новаго, они прюбрели бы себе силь-
наго союзника, глубоко ненавидЬвшаго пыльную паутину, соткан
ную левыми, сумевшими за кашя-нибудь три-четыре десятиле^я 
почти полностью покончить с российским искусством. Но в том то 
и заключалось горе, что у правительственных кругов в те годы не 
было ни государственнаго такта, ни энерпи, ни любви к художест
венному творчеству. Правители и омертвелая бюрократ1я не пони
мали, каюя громадныя силы многообразнаго воздЬйстя скрываются 
в искусстве. Даже простое меценатство, неизменно присущее в мо
нархических странах правящей верхушке, окончательно перешло к 
началу ХХ-го века к московским купцам, занявшим, в сущности, 
всего лишь пустое место. Только музыка и балет, очевидно, при
знанные в политическом отношенш безопасными, продолжали поль
зоваться поддержкой Двора, вплоть до февральскаго развала и, как 
всем известно, были чудом совершенства и сильной опорой прави
тельства в делах внешних и внутренних. Но наши правительствен
ные круги конца девятнадцатаго и начала двадцатаго' века забыли те 
благодатные для россшской монархти дни, когда наделяла Екатери
на Великая чинами, орденами, имешями, червонцами и золотыми, 
осыпанными бршшантами табакерками, не только своих фаворитов 
и доблестных генералов, но и Державина и Фонвизина; когда под
держивал Александр Первый и денежно, и морально, Карамзина; ко
гда всячески поощрял Николай Первый Крылова, Жуковскаго, Пуш
кина, Гоголя, Кипренекаго, Алеисандра Иванова и многих других 
писателей и художников; когда, в чаянш толка от Льва Толстого, 
участвовавшего в чине поручика в Севастопольской кампанш, Им
ператор писал Главнокомандующему, повелевая ему не назначать 
в опасныя места «надежду отечественной литературы», будущаго 
автора «Анны Карениной». Правда, на старости лет, сидя на до
суге в Ясной Поляне, Толстой сторицей отплатил Императору за 
заботы, назвав его в своем «Хаджи Мурате» «Николаем Палкиным». 
Но странно было бы ожидать иной благодарности от престарелаго 
моралиста и сектанта, упоеннаго мфовою славою. 

Все, по-настоящему одаренные, писатели, поэты и художники 
конца XIX-го и начала ХХ-го века, не взирая на полнейшее равно-
дунпе верхов и презреше левых, быстро покорили широкую публи
ку, инстинктом искавшую опоры в каком-либо новом жизнедеятель
ном почине. Такой успех был немедленно отмечен руководителями 
левых журналов и издательств, умевшими, когда надо подавлять в 
себе K'enpiasHb и привлекать к сотрудничеству чужеродныя в по
литическом отношенш неопытныя силы. Вскоре вышло так, что все 
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талантливые служители пера, за чрезвычайно редким исключешем, 
очутились в л̂ ввом лагере, на услуженш у народников и маркси
стов. 

Давно известно, что по журналам и издательствам творит ат
мосферу не искусство, а политика. Художественное произведете 
автора леваго или праваго, или же ко всему, кроме поэзш, рав-
шдущнаго, при напечатаны, невольно получает особую окраску от 
окружающих его политических статей. ОнЬ СВОИМ соседством по
литически обезвреживают идейно им чуждое твореше, или же рез
ко подчеркивают его пр1ятныя для них срщальныя тенденщи. Так 
например, стоило бы Розанову опубликовать свои релипозно-мета-
физичесюя и одновременно художественныя размышлешя не в «Но
вом Времени», а в каком-либо левом журнале, как они тотчас же 
зазвучали бы для публики на иной лад. Или, скажем, стоило бы Бло
ку напечатать свои стихи о «Прекрасной Даме» не в левом модном 
журнале, а в том же «Новом Времени», и они сошли бы у читателя 
за нечто вполне ортодоксальное. 

Вывод отсюда один: левые действовали хитро, а правительство 
поступало, по меньшей мере, недальновидно. Благодаря той же не
дальновидности, русская литература во всех учебных заведешях, 
распоряжешем свыше, толковалась по Белинскому, и потому руссше 
классики представлялись учащимся бравурными борцами за свобо
ду и сощальную справедливость, попираемую царским режимом. 

Не считаться в государстве с какою бы то ни было духовною 
энерпей, не стараться привлечь ее на свою сторону, есть предел 
близорукости. Выснпя власти при Императоре Николае Втором пре
небрегли силою слова, и оно, само того не ведая, всею своею мощью 
обратилось на них. Для обнаглевших, когда-то подпольных рево
люционных героев, наступала светлая пора. Они, поскольку поз
воляла еще не совсем упраздненная царская цензура, усиленно ви-
тШствовали по газетам и журналам, в ожиданш особо благопр1ят-
наго денечка. Т Е М временем, произошедшШ еще при Александре 
Третьем роковой поворот спиною к Западу и лицом к Востоку при
вел нас к ненужной, во всех отношешях нелепой дальневосточной 
войне. За эту неуместно проявленную воинственность Россшская 
Монарх1я заплатила собственной жизнью. Первой расплатой за не
удачную безпельную войну была кровавая револющонная проба 
1 9 0 5 года. И Бог знает, чем могла бы она кончится, если бы не лич
ная железная воля Дурново, безпощадно ответившаго на насилие 
насил1ем. 

Все как бы притихло, за исключешем разнуздавшейся левой 
печати, обрадованной отменой цензуры, и демагогических выкри
ков Государственной Думы, несвоевременно, ибо в виде уступки, 
дарованной Монархом. 

Спохватившееся царское правительство распустило Государст
венную Думу перваго созыва, но выборгское воззвание, подписан
ное многими, по внешности вполне почтенными личностями из кла
на либерал-спекулянтов, тотчас же показало, что разложеше об
щества уже достигло своего гибельнаго предела. Однако, власть 
имушде круги, казалось, не понимали этого. Ведали и ясно созна
вали страшную опасность только люди религюзно-эстетическаго 
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склада, по-прежному игнорируемые правительственными сферами. А 
ведь уже в 1 9 0 7 году Мережковсшй открыто писал, обращаясь ко 
всем западным народам: 

«Всей Европе, а не только какой-нибудь отдельной европейской 
наши, придется рано или поздно иметь дело с русской револю-
щей или анарх{ей. Ибо невозможно теперь уже определить то, что 
происходит в Россш: есть ли это только изменеше политической 
формы, или прыжок в неизвестное, разрыв со всеми существую
щими политическими формами... Тем не менее ясно, что эта игра 
опасна не только для нас, русских, но и для вас — европейцев. Вы 
следите острым взором и с обезпокоенным внимашем за ходом рус
ской революцш, но все же со взором, недостаточно острым, и со 
внимашем, недостаточно обезпокоенным: то, что происходит у нас, 
страшнее, чем вы думаете. Нельзя сомневаться в том, что у нас 
пожар. Но можно ли быть уверенным в том, что, горя, мы не по
дожжем, в конце концов, и вашего дома?..» «Сила землетрясешя, 
от котораго разрушится тысячелетнее здаше Россш, будет так мо
гущественна, что все старыя парламентская лавочки повалятся от 
нея, как карточные домики. Ни одна из этих лавочек не удовлетво
рит русскую революцш. Но тогда — что же удовлетворит ее и что 
будет потом? Это будет, очевидно, прыжок в неизвестное... полет 
в воздухе вверх тормашками». 

В этом дальновидном и в то же время наивном воззваши есть 
подлинное ощущеше бездны, которая вот уже тридцать семь лет, 
как поглотила Россш, и ныне своим отверстым зевом поджидает, 
быть может, слишком поздно и недостаточно смутившуюся и испу
гавшуюся Европу. Да, воззваше Мережковскаго, при всей своей 
прозорливости, было не лишено и наивности, ибо весьма переоце
нивало умственныя способности европейских и американских пра
вителей и зоркость так называемаго общественнаго мнЬшя цивили
зованных стран. Только через много лет, в эмиграцш, узнал Ме-
режковскш, а вслед за ним узнали и мы, чего стоит общечелове
ческая и в особенности буржуазная косность. 

4. 

Смуту 1 9 0 5 года царская власть подавила безпощадно. И не 
к лицу было профессюнальным подстрекателям к грабежам и наси-
л1ям жаловаться на жестокость правительства. Ведь твердили же 
они всегда: «революцш не делаются в белых перчатках». На это их 
заявлеше справедливо отвечает Бунин в своих «Окаянных Днях»: 
«Что ж возмущаться, что контр-револющи делаются в ежовых ру
кавицах». 

Как бы то ни было, но по усмиренш мятежа, Росая, пользуясь 
затишьем, начала богатеть. Такого благосостояшя, такого могучаго 
зкономическаго роста она никогда еще не видывала. О росайском 
материальном богатстве, в годы, непосредственно лредшествовавпйе 
февральской катастрофе 1 9 1 7 года, говорили и писали все добро
совестные экономисты, все трезвые, безпристрастные наблюдатели 
отечественной жизни. Война 1 9 1 4 года не только не помешала все 
растущему народному благосостояние, но по многим причинам еще 
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пр1умножила его. В особенности богатели крестьяне. Вспоминая об 
этом в «Окаянных днях», кстати сказать впервые опубликованных 
в «Возрожденш», Бунин — всегда правдивый и верный свидетель 
жизненных собьтй — приводит свой ответ деревенским бабам, ра
сточавшим лицемерныя жалобы на войну и трудныя обстоятельства: 
«Эх, бабы, как не грех и не стыдно! Кто же это из вас умирает? 
Сроду никогда не жили так сыто. Сколько теперь денег на каждом 
дворе! Курицы на всей деревне не купишь ни за каюя деньги, — 
все сами едите. А уж про ваш двор и говорить нечего. Ну-ка, ска
жите, сколько у вас скотины?» 

Да, в последнее десятилетие перед проклятым февралем Росая 
невиданно богатела и уж конечно не без прямого содвйстшя пра
вительства. Благодаря разумным распоряжешям высших властей и 
замечательной, ни с чем по совершенству не сравнимой российской 
администрации, улучшались железнодорожныя и речныя со'сбще-
тя, развивалась внутренняя и внешняя торговля, укреплялись фи
нансы, идеально работали учреждешя по переселешю малоземельных 
крестьян, умножались средшя учебныя заведешя по всем спешаль-
ностям, улучшалось преподаваше в сельских школах, открывались 
новыя высиия учебныя заведешя, строились усовершенствованныя 
городск1я и сельсмя больницы, и начавшаяся война, при всех ея 
тяготах и превратностях, сулила несомненную полную победу над 
врагом и еще никогда до того не испытанную, по величда, отече
ственную славу. И все же началась револющя! И все же она не 
могла не начаться! Ибо не одним хлебом будет жив человек, и там, 
где нет идеи, водворяется лжеидея. Революшя должна была заро
диться, от потери имперской идеи, утраченной сначала верхами, а 
потом и всей центральной Pocciefl, ея ведущим ядром. Замечательно 
при этом, что все россшсшя украйны, прюбщивцияся к имперской 
жизни позднее центра, и когда-то на него возот'ававштя, в первые годы 
лихоле^я и гражданской войны оказались верны священному делу 
Петра. Опираясь не на одну, а решительно на все украйны, органи
зовалось и разрослось белое движеше, начатое, как известно, гор
сточкой офицеров, верных имперской идее. Пишущш эти строки 
был одним из них, гордится этим и, не колеблясь, утверждает, что 
белая арм1я в недрах своих оставалась глубоко имперской, несмотря 
на прилиппне к ней или, точнее, сидевипе у нея в тылу и на шев 
многочисленные духовно-чужеродные элементы, из которых самым 
вредным и разлагающим надо считать участников и сторонников 
февральских безобразш. 

Российская монархш погибла от собственной безыдейности, от 
подмены вселенскаго православ1я бытовым исповедничеством, импер
ской идеи — славянофильскими народническими бреднями, от не
лепой, из пальца высосанной веры в сусальнаго и смиреннаго «му
жичка вообще», оказавшагося в действительности, хотя бы в лице 
Распутина, совсем не сусальным и не смиренным. 

Я, конечно, весьма далек от того, чтобы так или иначе оправ
дывать презренную, чудовищную по своей глупости клевету, воз
веденную в те годы на Государя и его Семью, светлыми лично
стями от революции. Нет, близость Распутина ко дворцу, на мой 
взгляд, была полезным делом, поскольку удавалось этому крестья-
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нину облегчать неизлечимую болезнь Наследника-Цесаревича. Но, 
к величайшему несчастью, Распутин стал для Двора всероссийским 
символом победоноснаго народничества, воплощением славянофиль
ских чаянш и чем-то вроде некрасовскаго дяди Власа, богомольнаго 
странничка, слащаво осеняющаго крестным знамешем заведомо свя
тую и праведную мужицкую Русь. 

Гибельная тяга дворца к мужичку-богоносцу не ограничивалась 
благоволешем к Распутину. Упоенные революшонными сплетнями, 
росаяне как-то совсем не заметили, что незадолго до февральскаго 
крушешя успел таки, по высочайшему приглашешю, побывать во 
дворце и удостоиться царских милостей любимец петербургских ли
тературных снобов, загримированный под народнаго баяна, стихотво
рец Есенин. Этот скандалист и хулиган бил по кабакам и притонам 
зеркала и посуду и читал по сомнительным салонам свои стишки, 
посвященные все тому же русскому мужичку, которому от настой
чивых поминашй, несомненно, икалось бы круглые сутки, будь его 
сусальный двойник, порожденный дружными усшнями Двора, кра
молы и разбойников пера, хоть чуточку похож на него — дьйстви-
тельнаго и живого. 

Ротйскую Имперто погубили выдумки, разрыв с реальностью, 
ряд роковых фальсификащй, подмена высшей идеи уничтожитель-
ной идейностью, идшнями, идеализмом и идеальничаньем. Неизве
стно, читал ли Государь и читала ли его окружеше «Деревню» Бу
нина, жестокое, но правдивое свидетельство о ничем не прикрашен
ном мужике.«Деревня» вышла в свет до войны 1914 года, в разгаре 
ьсеобщаго увлечешя пряничным селянином, смотря по надобности — 
I' богомольным и богохульным, и буколическим и практическим, и 
монархическим и сощалистическим. Левые народничесше журналы, 
по причинам именно сощалистическим, встретили «Деревню» край
не недоброжелательно. Думается, что книга Бунина не имела бы 
успеха и у Государя, но на этот раз уже по причинам «богомоль
ным». По крайней мере, царсюй товарищ министра Крыжановскш, 
в своих воспоминашях, напечатанных в свое время в «Возрожде
нш», разсказывает нам, как он однажды увидел на столе у Госуда
ря книгу о русской деревне Родюнова — произведете, хотя и не 
весьма художественное, но верное действительности. Государь за
метил взгляд, мельком брошенный Крыжановским на книгу, и тот
час спросил товарища министра, читал ли он ее и нравится ли она 
ему. На утвердительный ответ Государь возмутился духом: он не 
:,оте.ч верить Родюнову, ибо придуманный правыми народниками 
идиллическШ облик мужичка-богоносца навсегда запечатлелся в его 
воображенш. 

Личность Императора Николая П-го совсем не так проста, как 
старались ее изобразить, а, напротив того, сложна и во многом та
инственна. Сознашем он вряд ли улавливал всю неприглядность 
окружавшей его жизни, но он предвидел сердцем роковыя судьбы 
Россш и собственную трагическую участь. Царь чувствовал, что 
надвигается на нас нечто неотвратимое, фатальное, и он все глубже 
уходил в религпо от повседневности, не обещавшей никакого про
света. Обманная греза о мужичке-богоносце, о праведном селянин!, 
была его последней земной слабостью, жалкой и все же утешитель-
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кой игрушкой, нужной подчас и взрослому. НО1, может быть и другое, 
С О В С Е М другое устремляло к простолюдину мечту обреченнаго Импе
ратора. Быть может, Государь, безстрашно смтшившш в рЪшающш 
час царсюй в^нец на терновый, шел путями, указанными Достоев
ским, искал для себя и России спасешя в религиозной, вадсословной, 
по преимуществу простонародной элите, возникновеше которой в 
крови и трагедш он духовно предчувствовал. Этот рыцарь Росой и 
чести, оклеветанный революционным отребьем, остался до конца ве
рен своей мечте, своему видешю, умом непостижимому, и лишь на 
время — если только прав Достоевскш — от нас сокрытому. Но до 
решающей и все выясняющей поры мы теперь обречены на коле-
башя, не ведая, кому же верить: Достоевскому с его чаяшем ко-
нечнаго спасешя Россш, добытаго кровью и страдашем, или Кон
стантину Леонтьеву — суровому, безпощадному наблюдателю, при
судившему нас за страшный грех револющи к государственной и 
духовной гибели. 

Левыя сообщества, хорошо организованный и натасканныя в 
подполье на клевету и сплетни, искусно распускали все новые и 
новые слухи о правительстве, Дворе и интимной жизни Царской 
Семьи. Эти нелепы'я, но ядовитый измышлешя росли и множились 
и наконец к 1916 году, в самом разгаре войны, достигли своего: 
развратили и разложили правые круги, высшее и среднее дворян
ство и даже великокняжеское ближайшее окружеше Императора. 
Здесь снова нельзя не вспомнить «Окаянных дней», к которым я 
еще неоднократно буду возвращаться, как к честному, верному и 
умному свидетельству о русской револющи. Эти горестныя заметы 
о нашей погибели, впервые опубликованные в «Возрожденш», орга
нически с ним срослись, стали его неотъемлемым идеологическим до-
стояшемъ, его живой, мучительной и трепетной сущностью. Гово
рить о «Окаянных днях» Бунина, это значит излагать общественно-
политичесше взгляды «Возрождения», его истинное отношение к на
чальным фазам русской резолюцга. К «Возрожденш» в целом сле
довало бы поставить эпиграфом слова Бунина из «Окаянных дней», 
сказанный о русской революции и белом движегаи: 

«Святейшее из звашй, зваше «человек» опозорено, как нико
гда. Опозорен и руссюй человек, — и что бы это было бы куда бы 
мы глаза девали, если бы не оказалось «ледяных походов»?! (Под
черкнуто мною. Г. М.). 

А по поводу безобразных обвиненШ, возведенных на Царскую 
Семью и царских министров так называемым временным правитель
ством Керенскаго и оказавшихся, после судебиаго разследовашя, 
произведеннаго этим самым «правительством», чистейшей клеветой 
и сущим вздором Бунин писал в «Возрожденш»: 

«Нападите врасплох на любой старый дом, где десятки лет жи
ла многочисленная семья, перебейте или возьмите в полон хозяев, 
домоправителей, слуг, захватите семейные архивы, начните их раз
бор и вообще розыски о жизни этой семьи, этого дома, — сколько 
откроется темнаго, греховнаго, неправеднаго,, какую ужасную кар
тину можно нарисовать, и особенно при известном пристрастил, при 
желанш опозорить во что бы то ни стало, всякое лыко поставить 
в строку. 
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Так врасплох, совершенно врасплох, был захвачен и российски 
старый дом. И что же открылось? Истинно диву надо даваться, ка
ше пустяки открылись. А ведь захватили этот дом как раз при том 
строе, из котораго сделали истинной мировой жупел. Что открыли? 
Изумительно: ровно ничего!» 

И тем безнадежнее становится на душе, когда подумаешь, что 
первыми приступили к непосредственным революционным ДБЙСТВ1ЯМ, 
к революционному пролипю крови, совсем не левые, а правые лю
ди, или по крайней мере, люди из так называемаго праваго лагеря, 
среди которых, в довершеше нашего позора и несчастья, находился 
член Императорской Семьи, велишй князь Дмитрий Павлович. УбШ-
ство Распутина, совершенное в разгаре европейской войны, неви
данной по размерам, напряжение и трудностям, было первым уда
ром топора, заблаговременно занесеннаго над Росаей палачами от 
револющи. 

ПишущШ эти строки находился в эти дни на фронте, на пере
довых позищях в Галицш, и хорошо помнит, какое страшное впе-
чатлеше произвела на армию эта безеудная, подлая, подпольная рас
права. Престиж царской власти оказался сразу же беэвозврагпю по
дорван, и именно потому, что принимали учаспе в убийстве Распу
тина член Императорской Семьи, аристократ Юсупов и правый по-
пулярнейшш депутат Государственный Думы. Арм1я в целом раз-
суждала, как всегда, прямолинейно, по-солдатски: «Если великШ 
князь, аристократ и известный депутат — представитель крупнаго 
дворянства — пошли на убийство человека, принимаемаго при Дворе 
самим Государем, то хорош же Двор, хороша же Царская Семья и 
хорош же вообще монархически строй». Таким образом, путь к на
сильственному захвату власти всякаго рода профессиональными ре-
ьолющонерами был расчищен и предуготовлен правыми. И этого 
вообще не следует забывать. 

Опыт показал, что опрокинуть царскую власть ничего не стоило. 
Настоящих, твердых и неустрашимых монархистов почти не наш
лось ни при Дворе, ни среди бюрократ, ни среди высших военных 
чинов. Они не нашлись только потому, что имперская идея, скреп
лявшая русскую государственность, была безнадежно утрачена вер
хами. Восторжествовали, правда, всего лишь на час, как и следо
вало ожидать, наши старые почтенные знакомцы: либерал-практики 
(Милюковы), либерал-истерики (керенеше) и, с первых же дней 
очутивпиеся на побегушках у своих собратьев по революционному 
ремеслу, но все же весьма довольные обстоятельствами, либерал-
идеалисты (львовы, родзянки). Вкусный пирог государственной вла
сти они захватили, заранее потирая ручки и облизываясь. Конечно, 
не были забыты при этом ни честныя гражданская речи, ни устрем
ленные вдаль, преисполненные веры в светлое будущее, горлице 
юношесюе взоры. Одно, пожалуй, было лишним на радостях: наглыя 
ссылки на безкровность «святой и великой», — ведь переполненныя 
телами убитых городовых мертвеишя безмолвно показывали обрат
ное. Но что с того! Во имя сощалистическаго будущаго «вперед, 
родные, не считайте трупов!». 

Да, позы, фразерство и ложь, — вторая безеознательная или, 
если угодно, подсознательная, натура наших либералов. Они, эти 

111 



самые либералы, по словам Бунина в «Окаянных днях», «так извра
тились в своей профессш быть друзьями народа, молодежи и «всего 
свтлглаго», что им самим казалось, что они вполне искренни». «...Я 
чуть не с отрочества, — продолжает Бунин, — жил с ними, был 
как-будто вполне с ними,, — и постоянно, поминутно возмущался, 
чувствуя их лживость, и на> меня часто кричали: — Это он-то лжив, 
этот кристальный человек, всю свою жизнь отдавили народу!.. 

В самом деле: то, что называется «честный, красивый старик, 
очень белая большая борода, мягкая шляпа»... Но ведь это лжи
вость особая, самим человеком почти не сознаваемая, привычная 
жизнь выдуманными чувствами, уже давно, разумеется, ставшими 
второй натурой, а все-таки выдуманными. 

Какое огромное количество таких «лгунов» в моей памяти. 
Необыкновенный сюжет для романа, и страшнаго романа». 
«...Наши дети, внуки, не будут в состоянш даже представить 

оэбе ту Росспо, в которой мы когда-то (т. е. вчера) жили, которую 
мы не ценили, не понимали, — всю эту мощь, сложность, богатство, 
счастье...» 

«...Да, уж черезчур привольно, с деревенской вольготностью 
жили мы все (в том числе и мужики), жили как бы в богатейшей 
усадьбе, где даже и тот, кто был обделен, у кого были лапти раз
биты, лежал, задеря эти лапти с полной безпечностью...» 

Лежал себе, полеживал и уж конечно не ду.мал о своих «осво
бодителях». Одному из таких упорных поборников непрошенной на
родом, «народной свободы», в первые месяцы большевицкаго тор
жества все еще порочившему царскш строй и уверявшему, что ре-
волюшя была неизбежна и, главное, нужна, Бунин ответил, воспро
изводя полностью, сам того не ведая, никогда никем не услышанное 
пророчество Константина Леонтьева. 

«Не народ начал революцию, а вы. Народу было совершенно 
наплевать на все, чего мы хотели, чем мы были недовольны. Я не 
о революши с вами говорю, — пусть она неизбежна, прекрасна, 
все, что угодно. Но не врите на народ — ему ваши ответственныя 
министерства, замены Щегловитовых Малянтовичами и отмены вся
ческих цензур были нужны, как .тЬтошшй снег, и он это доказал 
твердо и жестоко, сбросивши к чорту и временное правительство, и 
учредительное собрате, и «все, за что гибли поколешя лучших рус
ских людей», как вы выражаетесь, и ваше «до победнаго конца». 

А лет за сорок до революши Константин Леонтьев произнес 
г.ророчесшя слова: «Если бы народ понял, что теперь уже правит им 
не сам Государь, а какими-то неизвестными путями избранные и для 
него ничего не значушде депутаты, то скорее простолюдина всякой 
другой нащональности русскш рабочей человек дошел бы до мысли 
о том, что нет больше никаких поводов повиноваться, а о депута
тах он не только плакать бы не стал, но потребовал бы для себя 
как можно больше земли и вообще собственности и как можно мень
ше податей. За свободу же печати и парламентских прешй он не 
станет драться». 

Невозможно придумать ничего нелепее и одновременно' Лице
мернее утверждешя, что существует якобы внутренняя, качествен-
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пая разница не только между нашими «февралем» и «октябрем», но и 
между русскою и так называемою великою французскою револю-
шями. Как будто бы эти различныя фазы последовательно разви
вающегося иреступлешя не составляют единаго, в себе неделимаго, 
злокачеотвеннаго и злодуховнаго процесса, как будто бы все оне 
не питались одинаково кровью ни в чем неповинных людей, не вы
растали из принцитально оправданнаго насшия, не жили парази-
тарно за счет чужих, похищенных и присвоенных ими моральных и 
матер1альных ценностей. 

Наши «февраль» и «октябрь» — прямое продолжеше и разви
та кровавых и воровских традищй французской революши. Они, 
подобно ей, возникли из просветительскаго ХУШ-го века, провоз
гласившего автономныя от религш, «естественныя» права человека. 
Такой «просвещенный» и в то же время «естественный» самоут-
вердившшся человек — сам себе господин и вседержитель все
ленной. 

Прямым и практическим следств1ем безбожных просветитель
ских теорш была французская револющя. Она, по прекрасному сло
ву С. Франка, обнаружила человеческое существо в его слепом 
злом, демоническом начале, отвергавшемся лживым и лицемерным 
просветительством, она была экспериментальным обличешем не
правды и поверхностности просветительскаго гуманизма. 

Об этой же самой дьявольской сущности революши говорит 
Бунин в «Окаянных днях». 

Февраль 1 9 1 7 года был ниче.м иным, как абстрактно-идеали
стической первичной фазой единаго и недвлимаго революшоннаго 
зла, это Петруша Верховенскш, в дни отрочества крестящШ свою 
подушку по-странному, еще неизжитому суеверю. Но Петруша 
подрастет, сбросит, как змея прошлогоднюю кожу, свой изжитый 
идеализм и окончательно утвердится во зле. Говоря иначе, из идеа-
листическаго Грановскаго получится практический Милюковъ, а из 
практическаго Милюкова вылупится цинично-прямолинейный крова
вый Ленин. В Е Д Ь если поистине бесовская основа марксизма до сих 
пор все еще не породила в Западной Европе большевизма, то ведь 
только потому, — как верно замечает С. Франк, — что здесь на 
западе марксистски теорш сочетались и смешались до поры до вре
мени с сентиментально - демократическими учетями просветитель
скаго гуманизма. Таиая помесь разжиревшего Тартюфа с завистливым 
бесом социализма сказалась здесь не в форме острой одержимости, 
как в Россш, а в виде длительнаго хронического недомсгашя. Запедно-
европейсшя страны, и в особенности франщя, должны за это благода
рить Наполеона. Он, по собственному его выраженто, своими контр-
революшонными действ5ями, «заложил закладку в книгу револю
ши», предупредив, однако, что она рано или поздно, но неизбежно, 
выпадет. Что ж, всякому овощу свой час! И навсегда останутся 
верными слова этого минутнаго Царя Царей, но дивнаго Кондотьери; 

«Что сделало революшю? Честолюб1е. Что положило ей конец? 
То же честолюб1е. И каким прекрасным предтогом дурачить толпу 
была для нас для всех свобода!» 
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Лишенный, веками созданной, органически возникшей патр1ар-
хальной власти, одураченный Керенскими и Милюковыми, русскш 
народ не только послал к чорту в турки В С Е Х депутатов, Учреди
тельное Собрате, и «до побт,днаго конца», но в безумш пробуж
денных въ нем револющонной пропагандой темных вожделёшй, в 
жажд* наживы, анархш и разрушешя, ринулся в неведомую бездну, 
уготованную для него старашями либералов. Они, эти либералы, 
за время своего восьмимесячнаго пребывашя у власти, или вернее 
— у безвласт!я, сами тонули, погибали в разливанном море порож
денной ими всероссшской патологической болтовни. Но «язык мой — 
враг мой», одним языком не проживешь. Брошенный на самого себя 
и потому ставшш не нашутку вполне «суверенным», русскШ народ, 
в поисках спасешя от правительственнаго и собственнаго языкоблу-
Д1Я, в поисках пресловутой «сощальной справедливости и правды», 
набрел на радикальную «Правду» Максима Горькаго. 

По верному замечашю Владимира Соловьева, нет ничего опас
нее лжи, содержащей в себе долю истины. Только такая ложь дей
ствительно соблазнительна. Марксизм — одна из многочисленных 
разветвлений варварскаго лже-мегаанизма, одна из многих псевдо-
релипй, пытающихся заменить собою отвергнутую «передовым че
ловечеством» Голгофу, — и есть не что иное, как хитроумный об
ман, заключающий в себе известную долю истины. Охотник до 
«правды», русскш народ, старашями Горьковской «Правды», пр1-
общился к марксизму и узнал с достоверностью, что релипя для 
Людей ошум, что священнослужители далеко не всегда бывают пре
даны своему духовному лризвашю, что богатые обижают и эксплоа-
•шруют бедных. Словом, вперемежку с ложью, народ лишшй раз 
почерпнул для себя в марксистской пропаганде неопровержимый 
сведвшя о греховной природе человека вообще и о пороках выс
ших сословш и состоятельных классов в частности. Отсюда до огуль-
наго, слепого принят всех марксистских положешй было рукою 
подать. Туманно-либеральные посулы и адвокатскш многоречивый 
вздор не так привлекали толпу, как простые и ясные призывы к гра
бежу и насилио. Под волшебным воздвйсгаем марксисткаго ло
зунга «грабь награбленное», даровавшаго долгожданное «право на 
безчестье», снова для народа оказались правыми не Борис Году
нов, а Самозванец, не Царь Алексей Михайлович, а Стенька Разин, 
не Екатерина Великая, а Пугачев, и наконец не Колчак и Корнилов, а 
Ленин, Махно и атаманъ Григорьев. 

Говоря о повторяемости исторш, о роковом круговороте собы-
тш, Бунин очень кстати приводил в «Возрожденш», в своих «Окаян
ных Днях», выписки из исторш Сергея Соловьева, Костомарова 
и Татищева. 

Вот «Россшская Истор1я» Татищева: 
«Брат на брата, сыневе против отцев, рабы на господ, друг 

другу ищут умертвить единаго ради корыстолюб!я, похоти и власти, 
ища брат брата достояшя лишить, не ведуще, яко Премудрый гла
голет: ища чужого, о своем в оный день возрыдает». 
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«А сколько дурачков, — говорит Бунин, — убеждено, что в 
российской исторш произошел велиюй «сдвиг» к чему-то будто бы 
совершенно новому, доселе небывалому. 

Вся беда (и страшная), что никто даже ма.тьйшаго подлиннаго 
поняпя о «россшской исторш» не имел». 

А вот, — продолжает Бунин, — Сергей Соловьев: 
— «Среди духовной тьмы молодого, неуравновешеннаго на

рода, как всюду недовольнаго, юсобенно легко возникали смуты, кО-
лебашя, шаткость. И вот они опять возникли в огромном размере... 
Дух матер!альности, неосмысленной воли, грубаго своекорыстся по
веял гибелью на Русь... У добрых отнялись руки, у злых развяза
лись на всякое зло... Толпы отверженников, подонков общества по
тянулись на опустошеше своего же дома под знаменем разнопле
менных вожаков, самозванцев, лжецарей, атаманов из вырожденцев, 
преступников, честолюбцев...» 

Сергею Соловьеву вторит Костомаров: 
— «Народ пошел за Стенькой, обманываемый, разжигаемый, ни

чего не понимая толком... Были посулы, привады, а уж возле них 
всегда капкан... Шли «прелестныя» письма Стеньки — «иду на бояр, 
приказных и всякую власть, учиню равенство»... 

Дозволен был полный грабеж... Стенька, его присные, его во
инство были пьяны от вина и крови... возненавидели законы, обще
ство, релипю... дышали местью и завистью... Составились из бег
лых воров, лентяев... Всей этой сволочи и черни Стенька обещал 
вб всем полную волю, а на деле забрал в кабалу, в полное рабство, 
малейшее ослушаше наказывал смертью истязательной, всех вели
чал братьями, а все падали ниц перед ним»... 

«Не верится, —• добавляет Бунин к словам Костомарова, — 
чтобы Ленины не знали и не учитывали всего этого». 

Бунин безспорно прав, — отлично знали Ленины истор1ю рус
ских бунтов и мятежей, прекрасно учитывая все разбойное, бунтар
ское в русском характере и этим скрепляли, на этом строили с по
мощью Сталиных свое царствоваше. 

...«Всякш руссшй бунт, — говорит Бунин, — (и особенно те-
перешнШ) прежде всего доказывает, до чего все старо на Руси и 
сколько она жаждет прежде всего безформенности. С покон веку 
были «разбойнички» — муромсюе, брянсше, саратовсше, бегуны, 
шатуны, бунтари против вс4х и вся, ярыги, голь кабацкая, пусто
святы, — классическая страна буяна. Был и святой человек, был и 
строитель, высокой, хотя и жестокой, крепости. Но в какой долгой 
и непрестанной борьбе были они с буяном, разрушителем, со вся
кой крамолой, сварой, кровавой неурядицей и нелепицей!» 

Все это очень верно. Но в одном ошибался Бунин и, вслед за 
ним, в первые годы своего существовашя, ошибалось и «Возрож-
деше». 

Между всеми историческими русскими бунтами, вместе взятыми, 
и русской револющей 1917 года есть величайшая и во веки веков 
неистребимая разница. ВсЬ наши историчесше мятежи и смуты были 
одинаково явлешем душевно-бюлогическаго порядка, они начина
лись и развивались всегда оголтело, безыдейно, самотеком. При этом, 
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религиозная идея православия и государственная идея великокняже-
Н1Я и самодержавш, созидавиия Русь и Россию, никогда не померкали 
ни в творческом центре страны, ни в душах отдельных русских лю
дей, проживавших по украинам. Релипозно-государственная основа 
была тогда так жива и сильна, что предводители наших крупных бун
тов, неизменно возникавших на периферш, вынуждены были, в-
разсчете хотя бы на временный успех, принимать на себя царское 
зваше и опираться по крайней мере на какого-нибудь попа-разст-
ригу. Без воровских ссылок на камилавку и шапку Мономаха рус-
скш бунт не мог бы состояться. Наши историчесюя смуты возни
кали не под вл1яшем лже-идеи, вбиваемой проходимцами в народныя 
головы, а как раз от отсутств1я какого бы то ни было замысла и 
даже простого соображения. В некоторой, весьма ограниченной, 
степени составлял исключеше один Стенька Разин: в его разбойной 
башке бродили как1е-то жалше обрывки сощалистических и следо
вательно по настоящему революционных домыслов. Но говоря во
обще, все p y c c K i e бунты, мятежи и смуты, периодически усмиряемые 
правительством при помощи топора и дыбы, являли собою не что 
иное, как безоглядное буйство очень молодого народа, еще не npi-
общеннаго к Mipy светлых или темных идей. 

Придерживаясь определена Баратынскаго, надо сказать, что 
наши историчесюе бунты были «безу.\пем забав», животным разгу
лом страстей, но не «пиром злоумышлешя». Словом, нет ничего об-
шаго, кроме кровавой видимости, между бунтом душевно бюлогиче-
ским, возникающим самотеком, и бунтом идейным, сознательно ор
ганизованным и потому злодуховным. 

Этого не учитывал Бунин. 
Исходной точкой революцш в целом послужило основное поло-

жеше просветительскаго гуманизма XVIII-ro века: «Человек авто
гамен от Бога, он сам себе господин и устроитель собственной и 
мировой судьбы». 

Но если в первичной, французской, фазе своего развит1я рево-
люш'я еще опиралась на убогую веру в моральное достоинство че
ловека, как такового, взятаго изолированно, вне его связи с Бо
гом, то ведь за долпй перюд, отделившш французскш революцион
ный опыт от опыта русскаго, организованный бунт, загнанный на 
гремя Наполеоном в подполье, успел идеологически окончательно 
созреть и опериться. Начальная, наивно-«буржуазная» вера в по
ложительный нравственныя качества» «паря природы», взятаго са
мого по себе, оказалась решительно отброшенной при дальнейшем 
безостановочном росте идей просветительскаго гуманизма. Уже в 
сороковых годах прошлаго стояе^я просветительски гуманизм пе
рерождается в марксизме в гуманизм натуралистически и те.м са
мым, по глубокому замечашю С. Франка, превращается в гуманизм 
сатанинский и безповоротно самоистребляется. Такой кризис просве
тительских идей, по совершенно верному утверждешю С. Франка, 
был отмечен у насъ впервые Гоголем. Автор «Мертвых Душ» «своим 
художественным взором увидел у человека звериную морду, а сво
ей релипозной мыслью — теоретически довольно безпомощной — 
ясно сознал одно: человечество охвачено демоническими, дьяволь
скими силами и несется к какой-то ужасной катастрофе». 
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«У Маркса, — говорит С. Франк, — дело идет не просто об 
оправданш земной плотской природы человека; сущность экономи-
ческаго матер!ализма и учеьчя о классовой борьбе заключается в 
том, что именно силы зла — корысть, злоба, зависть —• суть единст
венные подлинные двигатели человеческаго прогресса. Все возвы
шенное, духовное, благородное в человеке, принципиально отвер
гается; лишь пре
давшись сатанин -
ским силам, чело
век может осуще
ствить свою цель 
на земле. Здесь 
образ человека 
окончательно мер
кнет; и не случай
но, что именно в 
этой же связи ве
ра в человеческую 
личность сменяет
ся верой в безлич
ное чудище «кол
лектива», «про
лет а р [ а т а». 

Таким обра
зом, перед подлин-
ным, апокалипти
ческим ликом ре
волюцш наш до
морощенный «фев
раль», с его уста
ревшей вЬрой в са-
м о д)о в л е ю щ'а г о 
« царя природы », 
был только провин-
щальным аз1атским 
пережитком, запоз
далым отзвуком, из-
житаго скептичес-
ским западом про-
светительнаго гу -
манизма, ставшего давно для европейцев практически все еще необ
ходимой, но вполне лицемерной идейной проформой. Закладка, за
ложенная Наполеоном в книгу революцш, выпала, а заодно повали
лись и неосторожно с нею поигравипе смехотворные февральсюе 
лицедеи. Затверженные либералами революционные зады нашей ре
волюцш не пригодились: она легко превратилась на русской почве 
в сознательно организованнее, безбожными сердцами оправданное, 
марксизмом хитроумно систематизированное бесовское зло. И это 
зло, именно в силу своей демоничности, совсем иного качества, ино
го состава, чем наши мятежи и смуты, чем наше греховное, но всего 
лишь душевно-бюлогическое буйство. «РусскШ бунт, беземысленный 

Juan-les-Pins, 1948. 
Стоят агЬва направо: Ирина Одоевцева, РоговскШ, 

В. Н. Бунина. 
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и безпощадный» оседлала дьявольская система, воспользовалась им, 
но осталась по отношешю к нему вполне инородным инфернальным 
явлешем. 

Револющя, впервые в Mipe проявившая себя во Францш, осуще
ствила в русской фазе своего развитая нечто безмерно страшное, 
доселе небывалое, поистине совершенно' новое. К понимашю этой 
истины вплотную подходил Бунин в «Окаянных днях», но все же 
завершающаго слова не сказал. 

Во всяком случае, Бунин чувствовал, что револющя есть не
кая тайная злая сила, стремящаяся осмыслить по своему безсмыс-
ленный народный бунт и направить его к неведомой и страшной 
цели. 

Вот, что говорит он по этому поводу в «Окаянных днях»: «Да, 
конечно, это что-то нечеловеческое. Люди совсем недаром тысячи 
лет верят в дьявола. Дьявол, нечто дьявольское несомненно есть». 

...«Все надевали лавровые венки на вшивыя головы, — про
должает Бунин, приводя выражеше Достоевскаго. И тысячу раз прав 
был Герцен: 

— «Мы глубоко распались с существующим...» 
Впрочем, многим было (и есть) просто невыгодно не распа

даться с существующим. И «молодежь», и «вшивыя головы» нужны 
были, как пушечное мясо. Кадили молодежи, благо она горяча, ка
дили мужику, благо он темен и «шаток». Разве мнопе не знали, что 
револющя есть только кровавая игра в перемену местами, всегда 
кончающаяся только тем, что народ, даже если ему и удалось не
которое время посидеть, попировать, побушевать на господском ме
сте, всегда в конце концов попадает из огня да в полымя? Глава
рями, наиболее умными и хитрыми, вполне сознательно приготовле
на была издевательская вывеска: «Свобода, братство, равенство, 
сошализм, коммунизм». И вывеска эта еще долго будет висеть — 
пока совсем крепко не усядутся они на шею народу... «Ведь что ж 
было, — говорит Достоевскш, — была самая невинная либеральная 
болтовня... Нас пленял не сощализм, а чувствительная сторона со-
шализма...» Но ведь было и подполье, а в этом подполье кое-кто 
отлично знал, к чему именно он направляет свои стопы, и некото
рый, весьма для него удобный, свойства русскаго народа». (Подчерк
нуто мною. Г. М. ) . 

Да, ПОИСТИНЕ остается только поражаться наивной самовлюб
ленности и одновременно наглости наших либералов, продолжающих 
и здесь, заграницей, в эмиграцщ, «высоко нести знамя настоящей, 
идейной, великой и безкровной февральской революцш». 

Ведь эти либералы и теперь еще вполне убеждены в том, что 
именно они спасут Pocciio. Изумительно! 

«Наредкость твердо, — писал в 1926 году в «Возрожденш» 
Бунин, — уверены все эти Пешехоновы, что только им принадле
жит решеше россшской судьбы. И когда же? Когда они должны 
были бы в тартарары провалиться, хотя бы от одного стыда за все 
то, что они явили, на диво всему Mipy, за свое шестимесячное цар-
ствоваше в 17-м году». 

Здесь необходимо заметить, что Бунин, во-первых, забыл глу-
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боко русскую поговорку из цикла наимудрейших: «Стыд не дым — 
глаза не ест» и, во-вторых, ошибся: не шесть, а без малага восемь 
месяцев процарствовали в Росеш наши благодетели. Зачем же от
нимать у людей, и без того обойденных судьбою, почти два месяца 
ликовашй, самоупоешй и излюбленнгго пра'Зднослов1я. Ведь все без 
исключешя революцюнные деятели любят, захватив «бразды прав-
лешя», как они выражаются, по крайней мере на первых порах 
позабавиться, поболтать, покуражиться, ибо, как справедливо заме
чает Бунин: «одна из самых отличительных черт революцш — бе
шенная жажда игры, позы, балагана. В человеке просыпается 
обезьяна». 

А это и значит, что на путях революши человек утрачивает 
собственную личность, духовно регрессирует, превращается в жи
вотное, в о-безь-я-ну, становится существом без «я». 

Но здесь мы наблюдаем всего лишь первую, если угодно «фев
ральскую» стадш револющоннаго регресса, когда личность, начало 
духовное, образ БожШ в человеке подменяется началом исключи
тельно душевным, характером, индивидуальностью, имеющимися и 
у животнаго. Во второй же, «октябрьской», стадш революшоннаго 
ьырождешя, человек теряет и характер, лишается индивидуально
сти и обращается в насекомое, в подоб1е механизированнаго му
равья, работаюшаго по своей слешальности в обшей куче, на общее 
злое дело. При таком окончательном распаде и уничтоженш лично
сти, просветительски! гуманизм, принятый к руководству нашим 
«февралем», оборачивается гуманизмом натуралистическим, по опре
деленно С. Франка — сатанинским, и, обнаруживая тем самым свою 
духовную несостоятельность, погружается в небьте, превращает
ся, по слову Достоевскаго, в гу-гу. 

Георпй Мейер. 

Б Л А Ж Е Н Н О Е Д Ы Х А Н Ь Е 

Что ж! — Может быть, болеть и этим надо, 
Чтоб, в свой пюслт>днш — умудренный — год. 
Узнать, что смерть не ужас, а награда, 
И собственный благословить уход. 

Все прожито, испытано, постыло... 
Н-Ьт правды нерушимой на земль, — 
То, что вчера еще казалось мило, 
Лежит сейчас растоптано во з-тЬ... 

И только лип блаженное дыханье 
И рыбы всплеск, и зайца ръзвый бъг 
Припомнятся в минуты умиранья, 
Сквозь засьпгающгй сознанье сн-Ьг... 

Николай Станюкович. 
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