
ПУТЕВЫЕ ЗАПИСКИ И. А. БУНИНА 

(Путешествие во Святую Землю, апрель—май 1907 г.) 

26 октября (ст. стиля) — 8 ноября 1953 г. умер 
в Париже на 84 году жизни великий русский пи
сатель Иван Алексеевич Бунин. В одном из бли
жайших номеров «Вестника» будет помещена статья, 
посвященная его творчеству. В' настоящем номере 
печатаем с разрешения В. И. Буниной, которой при
носим здесь нашу глубокую благодарность, неиз-
даннные путевые записки Бунина, написанные им во 
время его путешествия в Святую Землю. 

23 а п р е л я 1907 г о д а . 

На пути из Жеврона, в темноте, вдали огни Иерусалима. Часовня 
Рахили при дороге. Внутри висят фонарь, лампа и люстра с лам
падками. Но горит, трещит только одна из них. Старик Шор 
зашел за большую гробницу, беленую мелом, прислонился к стене 
и начал, качаясь, молиться. 

Наш извозчик еврей из Америки. Когда вышли, услыхали крик 
в темноте возле нашей повозки: он чуть не подрался с каким-то 
проезжим, дико ругался, не обращая ни малейшего внимания на 
гробницу своей проматери. 

6 м а я 1907 г. 

В час дня от ст. 11а]}ак. Подъем. Среди голых гор дико-кирпич-
ного цвета. Вдоль пути шум потока, деревья в зелени. Идет дождь. 

Все время теснийд. Высоко на горах точно развалины крепостей. 
1.45 м. ст. ЯегеИауа. Зеленая покатая круглая равнина. Деревья, 

посевы, деревня с плоскими глиняными крышами. Кругом горы. 
Сзади огромная голая гора на фоне дождевой тучи и далекая ли
ловая гора. Возле станции, налево, тоже горы, дико-фиолетовые, 
в пятнах снега. Прохладно, скоро перевал. 

По долине в зеленых посевах. Справа глинистые холмы. Слева. 
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скалистые горы. Впереди — исполинский величавый кряж — се
ребро с чернью... Перевалили, пошли вниз... 

Спуск. Земля кирпично-глинистая. В посевах — женщины в чем-
то цвета мака 

Ст. гсЬс1ат, вся в садах. Женщины в шароварах, в синих юбках 
и туфлях, на головы накинуты куски темно-лиловой материи. 

3 ч. 15 м. Ст. А т Г^ек. Поразительная гора над нею. Сады. Пе
ред станцией были горы, каменно-серо-красноватые. 

Тронулись. Теперь крутом горы даже страшные. Шумит зелено-
мутная река. Мы едем — и она быстро бежит за нами. 

Пошли сады, говорят — сейчас Дамаск. 
4 ч. Дамаск. 
Огромная долина среди гор, море садов и в них •— весь желто-

глиняный город, бедный, пыльный, перерезанный этой быстро бе
гущей мутно--зеленоватой Барадой, скрывающейся возле вокзала 
иод землю. Остановились в Н6'е1 А'ОпепЧ. После чая на извозщике 
за город. Удивительный вид на Дамаск. Я довольно высоко подни
мался на один из холмов, видел низкое солнце и Гермон, а на юге, 
по пути к Ерусалиму, три сопки (две рядом, третья — дальше) — 
синих, синих. Возвращались вдоль реки — ее шум, свежесть, сады. 

7 м а я , 9 ч а с . у т р а. 

На минарете. Вся грандиозная долина и желто-кремовый город 
под нами. Вдали Гермон в снегу (на юго-западе). И опять стрижи— 
кружат, сверлят воздух. Город даже как-бы светит этой мягкой 
глины желтизной, весь в плоских крышах, почти весь слитой. Без
образные длинные серые крыши галерей базара. 

Потом ходили по этому базару. Дивный. Встретили похороны. 
Шор записал мотив погребальной песни, с которой шли за гробом,: 
«Бог, Бог един!». 

Магазин. 
В 3 часа поехали за город. Пустыня, глиняное кладбище. 
Большая мечеть — смесь прекрасного и безобразного, нового. 

Лучше всего, как всюду, двор мечети. Зашли в гости к гиду. 

8 м а я. 
Проснулся в 5. Выехали в 6. 
Путь поразительно скучный — голые горы и бесконечная гли

нистая долина, камень на камне. Ни кустика, ни травки,, ни единого 
признака жизни. 
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9 ч. 30. Пустыня, усеянная темно-серыми камнями. Вдали фигура 
араба в черной накидке. 

10 ч. Строющаяся станция. Пока это только несколько белых 
шатров. Очень дико. Три солдата-араба в синем, два бедуина, звер
ски-черных, в полосатых (белое и коричневое) накидках, в синих 
бешметах, в белых покрывалах, на голове схваченных черными 
жгутами, босые. Потом опять глинистая пашня, усыпанная камня
ми. Порой тощий посев. Пашут на волах. И все время вдали серебро 
с чернью — цепь гор в снегу с Гермоном над ними. Нигде ни 
капли воды. 

2 часа. Тунель. Потом все время спуск в ущельи, среди серо-
желто-темноватых гор и меловых обрывов, вдоль какой-то вью
щейся речки, по берегам которой розовые нветы дикого олеандра 
(дафля, по арабски) и еще какие-то дикие, голубые. Поезд не
сется шибко. Жарко, весело, речка то и дело загорается сереб
ром. 

6 часов, Самак. Пустынно-, дико голо, просто. Наняли лодку с 
4 гребцами (за 10 фр.) . Пройдя по совершенно дикарской и кажу
щейся необитаемой глиняной деревушке, вышли к озеру. Скром
ный, маленький исток Иордана. Озеро бутылочного цвета, кругом 
металлические, коричневые горы. Шли сперва на веслах, потом 
подняли парус. Стало страшно — ветер в сумерках стал так силен, 
что каждую минуту нас могло перевернуть. 

В Тивериаде отель Гросмана, оказалось, весь занят. Пошли но
чевать в латинский монастырь. После ужина — на террасе. Лунно, 
полумесяц над головой, внизу в тончайшей дымке озеро. Ночью 
в келье-номере было жарко. Где-то кричал козленок. 

9 м а я. 

Утром на лодке в Капернаум. Когда подходили к нему (в деся
том часу) стало штилеть, желто-серо-зеленые прибрежные холмы 
начали отражаться в зеркалах под ними зеленоватым золотом. Вода 
под лодкой зеленая, в ней от весел извиваются зеленые толстые 
змеи с серебряными поблескивающими брюхами. 

Капернаум. Жарко, сухо, очаровательно. У берега олеандры. Раз
валины синагоги. Раскопки. Монах итальянец. 

Из Кап. в Табху, на лодке-же. Из гребцов один молодой краса
вец, другой похож на Петра Ап., в валеной ермолке. Тишина, солн
це, пустынно. Холмы между Кап. и Таб. сожженные, желтоватые, 
кое-где уже созревший ячмень. Возле Т. что-то в роде водя, мель
ницы, долинка в ячмене, на самом берегу эвкалипты и два кипа-
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риса, молодых, совсем черных. Озеро млеет, тонет в сияющем 
свете. 

В странно-приемном немецком доме. Полный штиль. У берегов 
на востоке четкая, смело и изящно-сильно пущенная полоса, ярко-
зеленая, сквозящая. Ближе — водные зеркала, от отраженных гор 
фиолетово-коричневые. Несказанная красота! 

Завтрак, сон. 
Гри часа, сильный теплый западный ветер, зеленое озеро, мягко 

клонятся в саду мимозы в цвету, пальмочки. На террасу вошел 
работник в черной накидке на голове и черных жгутах по ней (на 
макушке), в одной синей рубахе, которую завернул ветер на го
лых ногах почти до пояса. 

Сейчас около шести вечера, сидим на крыше. Ветер стал про
хладней, ласковый. Воркуют голуби. Все кругом пустынно, задум
чиво, озеро бутылочное, в ряби, которую, сгущая, натемняя, ветер 
гонит к холмам восточного прибрежья, из-за которых встало круг
лыми купами и отсвечивает в озере кремовое облако. Там, 'с тех 
холмов, сверг Христос в озеро стадо -бесноватых свиней. Возле 
нас на жестких буграх пасутся козы, какой-то табор, совсем 
дикий; проехал на великолепной белой кобылице бедуин. 

10 м а я. 

Утром в шесть часов купался. Бродяга с обезьяной. Приехал 
Шор. В девять выехали из Тапхи. Издали видел Магдалу. Дорога 
в Тивериаду идет вдоль -берега. По ней часто ходил Христос в На
зарет. Черные козы. 

В Тивериаде очень жарко. 
После завтрака выехали в Назарет. Гер Антон, милый Ибрагим-. 

Подъем, с которого видно все озеро и Тивериада. На восток синева 
туч слилась с синевой гор и в ней едва видными серебряными 
ручьями означается Гермон. Перевал и снова подъем. Фавор слева, 
круглый, весь покрытый лесом. Длинная долина, посевы. 

Кана. Кактусы, гранаты в цвету, фиговые деревья, женщины 
в кубовых платьях. Кана в котловине и вся в садах. Подъем, снова 
долина, снова подъем, огромный вид на долину назад. Потом 
котловина Назарета. Отель Германия. Мальчик проводник в кол-
лачке на макушке. Церковь и дом Богородицы. Потом лунная ночь. 

11 м а я . 

Утром из Назарета. Необъятная долина и горы Самарии. Потом 
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подъем, ехали дубовым лесом. Снова долина и вдалеке уже по
лоса моря. 

Удивительный цвет залива в Кайфе сквозь пальмы. В четыре -
на Кармель. Вид с крыши монастыря Ильи, виден Герман. Лунный 
вечер, — это уже возвратясь к Кайфу, — ходил за вином. 

12 м а я. 

Рано утром на пароходе. Жарко, тяжелое солнце! До Порт-
Саида сто франков. В три часа снова Яффа. Опять Х(аим и кривой. 
Закат во время обеда. 

13 м а я. П о р т-С а и д, 

Купил костюм. В- час из Порт-Саида, в экспрессе на Александ
рию. Озеро Мензалех. Вдали все розовое, плоский розовый мираж. 
В шестом часу Каир — пыльно-песчаный, каменистый, у подножия 
пустынного кряжа Мокатама. 

Вечером на мосту. Сухой огненный закат, пальма, на .мосту огни 
зеленоватые, по мосту течет река экипажей. 

Ночью почти не спал. Жажда, жара, москиты. В час ночи ходил 
пить в бар. Проснулся в пять. К пирамидам. Туман над Нилом. 
Аллея к пирамидам — они вдали, как риги, цвета старой соломы. 
Блохи в могильниках за пирамидами. На возвратном пути Зоологи
ческий. 

Вечером в цитадели. Новая, но прелестная мечеть. Вид на Каир, 
мутный и пыльный, ничтожный закат за Великой Пирамидой. 

15 н а я. 

Выехали в семь с половиной часов утра. Равнина. Рамле. Алек
сандрия. «Император Николай Второй». Все загружено русскими 
богомольцами из Палестины. Та-же каюта. 

16 м а я у т р о м в Средиземном море. 

Вчера вечером страшная резня кинжалами на палубе (самаркан-
ские евреи). 

Опять эта поразительная сине-лиловая, густая, как масло, вода, 
страшно яркая у бортов. 

Слева волнист, линии Крита, в дымке. У подножия — светлый 
туман. 

И. А. Бунин. 
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ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ 

Милостивый Государь, господин Редактор, 

С большим сочувствием прочитала я вашу заметку в последнем 
номере «Вестника» насчет дурной привычки опаздывать на бого
служения; но одна из мер, которую вы предлагаете для борьбы с 
нею — восстановление проповеди непосредственно после Еванге
лия — совершенно неприемлема для очень многих. Проповедь, как 
бы хороша она ни была, лежит в другой плоскости чем Евангелие 
и литургические молитвы, и требует иного к себе отношения. Она 
не может не отражать личности проповедника, его взглядов, чувств, 
настроений; чем внимательнее и ответственнее мы относимся к про
поведи, тем неизбежнее возникают у нас мысленные вопросы, кри
тика, сомнения, согласие или несогласие — одним словом, все то, 
что естественно и правильно на интеллектуальном уровне, но не
совместимо с молитвенной настроенностью. Большинству из нас 
духовная сосредоточенность не легко дается и, раз она нарушена, 
многие уже не могут вернуться к внутренней тишине благоговей
ной молитвы. А нарушает ее даже проповедь вполне созвучная 
душе слушающих, поскольку они должны следить за ходом мысли 
проповедника, взвешивать его аргументы, соображать в каком 
смысле он употребляет то или иное выражение и т. д. Если же сло
ва его кажутся нам слабыми и неубедительными и хочется на них 
возражать, то возвращение к молитве делается еще труднее. 

Конечно, если проповедник будет Иоанн Златоуст, его слово мо
жет само быть источником молитвенного вдохновения, но ведь это 
исключение, а не правило. В огромном большинстве случаев про
поведь расхолаживает, а не вдохновляет. В дореволюционной Рос
сии Церковь очень мудро заменяла уставную проповедь «словом», 
которое говорилось в самом конце литургии. 

Да, привычка опаздывать в церковь действительно наблюдается 
у одних православных, но не потому ли это, что у нас службы не
сравненно длиннее, чем у католиков и протестантов? 

С искренней благодарностью за работу «Вестника» 

Иногородняя подписчица, 5. Х(. 53. 
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