
ПУТЕВЫЕ ЗАПИСКИ И. А. БУНИНА 

(Путешествие во Святую Землю, апрель—май 1907 г.) 

26 октября (ст. стиля) — 8 ноября 1953 г. умер 
в Париже на 84 году жизни великий русский пи­
сатель Иван Алексеевич Бунин. В одном из бли­
жайших номеров «Вестника» будет помещена статья, 
посвященная его творчеству. В' настоящем номере 
печатаем с разрешения В. И. Буниной, которой при­
носим здесь нашу глубокую благодарность, неиз-
даннные путевые записки Бунина, написанные им во 
время его путешествия в Святую Землю. 

23 а п р е л я 1907 г о д а . 

На пути из Жеврона, в темноте, вдали огни Иерусалима. Часовня 
Рахили при дороге. Внутри висят фонарь, лампа и люстра с лам­
падками. Но горит, трещит только одна из них. Старик Шор 
зашел за большую гробницу, беленую мелом, прислонился к стене 
и начал, качаясь, молиться. 

Наш извозчик еврей из Америки. Когда вышли, услыхали крик 
в темноте возле нашей повозки: он чуть не подрался с каким-то 
проезжим, дико ругался, не обращая ни малейшего внимания на 
гробницу своей проматери. 

6 м а я 1907 г. 

В час дня от ст. 11а]}ак. Подъем. Среди голых гор дико-кирпич-
ного цвета. Вдоль пути шум потока, деревья в зелени. Идет дождь. 

Все время теснийд. Высоко на горах точно развалины крепостей. 
1.45 м. ст. ЯегеИауа. Зеленая покатая круглая равнина. Деревья, 

посевы, деревня с плоскими глиняными крышами. Кругом горы. 
Сзади огромная голая гора на фоне дождевой тучи и далекая ли­
ловая гора. Возле станции, налево, тоже горы, дико-фиолетовые, 
в пятнах снега. Прохладно, скоро перевал. 

По долине в зеленых посевах. Справа глинистые холмы. Слева. 
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скалистые горы. Впереди — исполинский величавый кряж — се­
ребро с чернью... Перевалили, пошли вниз... 

Спуск. Земля кирпично-глинистая. В посевах — женщины в чем-
то цвета мака 

Ст. гсЬс1ат, вся в садах. Женщины в шароварах, в синих юбках 
и туфлях, на головы накинуты куски темно-лиловой материи. 

3 ч. 15 м. Ст. А т Г^ек. Поразительная гора над нею. Сады. Пе­
ред станцией были горы, каменно-серо-красноватые. 

Тронулись. Теперь крутом горы даже страшные. Шумит зелено-
мутная река. Мы едем — и она быстро бежит за нами. 

Пошли сады, говорят — сейчас Дамаск. 
4 ч. Дамаск. 
Огромная долина среди гор, море садов и в них •— весь желто-

глиняный город, бедный, пыльный, перерезанный этой быстро бе­
гущей мутно--зеленоватой Барадой, скрывающейся возле вокзала 
иод землю. Остановились в Н6'е1 А'ОпепЧ. После чая на извозщике 
за город. Удивительный вид на Дамаск. Я довольно высоко подни­
мался на один из холмов, видел низкое солнце и Гермон, а на юге, 
по пути к Ерусалиму, три сопки (две рядом, третья — дальше) — 
синих, синих. Возвращались вдоль реки — ее шум, свежесть, сады. 

7 м а я , 9 ч а с . у т р а. 

На минарете. Вся грандиозная долина и желто-кремовый город 
под нами. Вдали Гермон в снегу (на юго-западе). И опять стрижи— 
кружат, сверлят воздух. Город даже как-бы светит этой мягкой 
глины желтизной, весь в плоских крышах, почти весь слитой. Без­
образные длинные серые крыши галерей базара. 

Потом ходили по этому базару. Дивный. Встретили похороны. 
Шор записал мотив погребальной песни, с которой шли за гробом,: 
«Бог, Бог един!». 

Магазин. 
В 3 часа поехали за город. Пустыня, глиняное кладбище. 
Большая мечеть — смесь прекрасного и безобразного, нового. 

Лучше всего, как всюду, двор мечети. Зашли в гости к гиду. 

8 м а я. 
Проснулся в 5. Выехали в 6. 
Путь поразительно скучный — голые горы и бесконечная гли­

нистая долина, камень на камне. Ни кустика, ни травки,, ни единого 
признака жизни. 
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9 ч. 30. Пустыня, усеянная темно-серыми камнями. Вдали фигура 
араба в черной накидке. 

10 ч. Строющаяся станция. Пока это только несколько белых 
шатров. Очень дико. Три солдата-араба в синем, два бедуина, звер­
ски-черных, в полосатых (белое и коричневое) накидках, в синих 
бешметах, в белых покрывалах, на голове схваченных черными 
жгутами, босые. Потом опять глинистая пашня, усыпанная камня­
ми. Порой тощий посев. Пашут на волах. И все время вдали серебро 
с чернью — цепь гор в снегу с Гермоном над ними. Нигде ни 
капли воды. 

2 часа. Тунель. Потом все время спуск в ущельи, среди серо-
желто-темноватых гор и меловых обрывов, вдоль какой-то вью­
щейся речки, по берегам которой розовые нветы дикого олеандра 
(дафля, по арабски) и еще какие-то дикие, голубые. Поезд не­
сется шибко. Жарко, весело, речка то и дело загорается сереб­
ром. 

6 часов, Самак. Пустынно-, дико голо, просто. Наняли лодку с 
4 гребцами (за 10 фр.) . Пройдя по совершенно дикарской и кажу­
щейся необитаемой глиняной деревушке, вышли к озеру. Скром­
ный, маленький исток Иордана. Озеро бутылочного цвета, кругом 
металлические, коричневые горы. Шли сперва на веслах, потом 
подняли парус. Стало страшно — ветер в сумерках стал так силен, 
что каждую минуту нас могло перевернуть. 

В Тивериаде отель Гросмана, оказалось, весь занят. Пошли но­
чевать в латинский монастырь. После ужина — на террасе. Лунно, 
полумесяц над головой, внизу в тончайшей дымке озеро. Ночью 
в келье-номере было жарко. Где-то кричал козленок. 

9 м а я. 

Утром на лодке в Капернаум. Когда подходили к нему (в деся­
том часу) стало штилеть, желто-серо-зеленые прибрежные холмы 
начали отражаться в зеркалах под ними зеленоватым золотом. Вода 
под лодкой зеленая, в ней от весел извиваются зеленые толстые 
змеи с серебряными поблескивающими брюхами. 

Капернаум. Жарко, сухо, очаровательно. У берега олеандры. Раз­
валины синагоги. Раскопки. Монах итальянец. 

Из Кап. в Табху, на лодке-же. Из гребцов один молодой краса­
вец, другой похож на Петра Ап., в валеной ермолке. Тишина, солн­
це, пустынно. Холмы между Кап. и Таб. сожженные, желтоватые, 
кое-где уже созревший ячмень. Возле Т. что-то в роде водя, мель­
ницы, долинка в ячмене, на самом берегу эвкалипты и два кипа-
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риса, молодых, совсем черных. Озеро млеет, тонет в сияющем 
свете. 

В странно-приемном немецком доме. Полный штиль. У берегов 
на востоке четкая, смело и изящно-сильно пущенная полоса, ярко-
зеленая, сквозящая. Ближе — водные зеркала, от отраженных гор 
фиолетово-коричневые. Несказанная красота! 

Завтрак, сон. 
Гри часа, сильный теплый западный ветер, зеленое озеро, мягко 

клонятся в саду мимозы в цвету, пальмочки. На террасу вошел 
работник в черной накидке на голове и черных жгутах по ней (на 
макушке), в одной синей рубахе, которую завернул ветер на го­
лых ногах почти до пояса. 

Сейчас около шести вечера, сидим на крыше. Ветер стал про­
хладней, ласковый. Воркуют голуби. Все кругом пустынно, задум­
чиво, озеро бутылочное, в ряби, которую, сгущая, натемняя, ветер 
гонит к холмам восточного прибрежья, из-за которых встало круг­
лыми купами и отсвечивает в озере кремовое облако. Там, 'с тех 
холмов, сверг Христос в озеро стадо -бесноватых свиней. Возле 
нас на жестких буграх пасутся козы, какой-то табор, совсем 
дикий; проехал на великолепной белой кобылице бедуин. 

10 м а я. 

Утром в шесть часов купался. Бродяга с обезьяной. Приехал 
Шор. В девять выехали из Тапхи. Издали видел Магдалу. Дорога 
в Тивериаду идет вдоль -берега. По ней часто ходил Христос в На­
зарет. Черные козы. 

В Тивериаде очень жарко. 
После завтрака выехали в Назарет. Гер Антон, милый Ибрагим-. 

Подъем, с которого видно все озеро и Тивериада. На восток синева 
туч слилась с синевой гор и в ней едва видными серебряными 
ручьями означается Гермон. Перевал и снова подъем. Фавор слева, 
круглый, весь покрытый лесом. Длинная долина, посевы. 

Кана. Кактусы, гранаты в цвету, фиговые деревья, женщины 
в кубовых платьях. Кана в котловине и вся в садах. Подъем, снова 
долина, снова подъем, огромный вид на долину назад. Потом 
котловина Назарета. Отель Германия. Мальчик проводник в кол-
лачке на макушке. Церковь и дом Богородицы. Потом лунная ночь. 

11 м а я . 

Утром из Назарета. Необъятная долина и горы Самарии. Потом 
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подъем, ехали дубовым лесом. Снова долина и вдалеке уже по­
лоса моря. 

Удивительный цвет залива в Кайфе сквозь пальмы. В четыре -
на Кармель. Вид с крыши монастыря Ильи, виден Герман. Лунный 
вечер, — это уже возвратясь к Кайфу, — ходил за вином. 

12 м а я. 

Рано утром на пароходе. Жарко, тяжелое солнце! До Порт-
Саида сто франков. В три часа снова Яффа. Опять Х(аим и кривой. 
Закат во время обеда. 

13 м а я. П о р т-С а и д, 

Купил костюм. В- час из Порт-Саида, в экспрессе на Александ­
рию. Озеро Мензалех. Вдали все розовое, плоский розовый мираж. 
В шестом часу Каир — пыльно-песчаный, каменистый, у подножия 
пустынного кряжа Мокатама. 

Вечером на мосту. Сухой огненный закат, пальма, на .мосту огни 
зеленоватые, по мосту течет река экипажей. 

Ночью почти не спал. Жажда, жара, москиты. В час ночи ходил 
пить в бар. Проснулся в пять. К пирамидам. Туман над Нилом. 
Аллея к пирамидам — они вдали, как риги, цвета старой соломы. 
Блохи в могильниках за пирамидами. На возвратном пути Зоологи­
ческий. 

Вечером в цитадели. Новая, но прелестная мечеть. Вид на Каир, 
мутный и пыльный, ничтожный закат за Великой Пирамидой. 

15 н а я. 

Выехали в семь с половиной часов утра. Равнина. Рамле. Алек­
сандрия. «Император Николай Второй». Все загружено русскими 
богомольцами из Палестины. Та-же каюта. 

16 м а я у т р о м в Средиземном море. 

Вчера вечером страшная резня кинжалами на палубе (самаркан-
ские евреи). 

Опять эта поразительная сине-лиловая, густая, как масло, вода, 
страшно яркая у бортов. 

Слева волнист, линии Крита, в дымке. У подножия — светлый 
туман. 

И. А. Бунин. 
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ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ 

Милостивый Государь, господин Редактор, 

С большим сочувствием прочитала я вашу заметку в последнем 
номере «Вестника» насчет дурной привычки опаздывать на бого­
служения; но одна из мер, которую вы предлагаете для борьбы с 
нею — восстановление проповеди непосредственно после Еванге­
лия — совершенно неприемлема для очень многих. Проповедь, как 
бы хороша она ни была, лежит в другой плоскости чем Евангелие 
и литургические молитвы, и требует иного к себе отношения. Она 
не может не отражать личности проповедника, его взглядов, чувств, 
настроений; чем внимательнее и ответственнее мы относимся к про­
поведи, тем неизбежнее возникают у нас мысленные вопросы, кри­
тика, сомнения, согласие или несогласие — одним словом, все то, 
что естественно и правильно на интеллектуальном уровне, но не­
совместимо с молитвенной настроенностью. Большинству из нас 
духовная сосредоточенность не легко дается и, раз она нарушена, 
многие уже не могут вернуться к внутренней тишине благоговей­
ной молитвы. А нарушает ее даже проповедь вполне созвучная 
душе слушающих, поскольку они должны следить за ходом мысли 
проповедника, взвешивать его аргументы, соображать в каком 
смысле он употребляет то или иное выражение и т. д. Если же сло­
ва его кажутся нам слабыми и неубедительными и хочется на них 
возражать, то возвращение к молитве делается еще труднее. 

Конечно, если проповедник будет Иоанн Златоуст, его слово мо­
жет само быть источником молитвенного вдохновения, но ведь это 
исключение, а не правило. В огромном большинстве случаев про­
поведь расхолаживает, а не вдохновляет. В дореволюционной Рос­
сии Церковь очень мудро заменяла уставную проповедь «словом», 
которое говорилось в самом конце литургии. 

Да, привычка опаздывать в церковь действительно наблюдается 
у одних православных, но не потому ли это, что у нас службы не­
сравненно длиннее, чем у католиков и протестантов? 

С искренней благодарностью за работу «Вестника» 

Иногородняя подписчица, 5. Х(. 53. 
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