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Об этой книге, как слышно, толков мно­
жество. Естественно, потому что книга за­
мечательная. Не только по мастерству (та­
кие главы, как например «Шаляпин» или 
«Третий Толстой» — подлинные шедевры 
мемуарно-литературных характеристик), 
но прежде всего по некоей удивительной 
внутренней свободе и цельности суждения 
— чертам, нашей современностью почти 
утраченным. — Суждений спорных, ска­
жут мне. Но это уже другой вопрос... 

Споры вызывает главным образом откры­
вающая «Воспоминания» глава «Автобио­
графические заметки». 

Что ж, если бы автор писал очерки рус­
ской литературы начала века — было бы, 
верно, очень грустно очутиться в представ-
леной в этой главе галлерее уродцев. Но 
автор передает свои впечатления от встреч 
и знакомств, явно не желая подвергать их 
нейтрализующему влиянию академической 
беспристрастности. «Великий современник» 
рассказывает о современниках же. Без по­
правки на историю и учебники литературы. 

Позволю себе сравнение. В сороковом го­
ду я ездил в Ленинград к своей тетке — пи­
сательнице М.-Н., очень древней, жившей 
в здравнице для престарелых ученых. С1 

нею и со вдовой писателя Г. просидел ве­
чер за чаем. Говорили о Некрасове, Турге­
неве, Достоевском. Для меня прежде всего 
классиках, для них прежде всего — знако­
мых. Спросил я о Льве Толстом. «Весьма 
неприятный был человек — сказали обе 
решительно, — очень неприятный». После­
довал рассказ интереснейший, из которого 
в самом деле выходило, что встречи обеих 
с Толстым должны были оставить у них 
воспоминания именно неприятные. Но о 
Толстом как авторе «Войны и мира» речи 
не было. 

Так вот и со многим в «Воспоминаниях» 
Бунина. В. Брюсов, «лающий в дудкообраз-
ный нос»... Я помню Брюсова, когда он 

И. А . Б У Н И Н . В О С П О М И Н А Н И Я . Книго­
издательство «Возрождение», Париж, 1951. 

был руководителем семинара по Пушкину 
в московском Институте Слова, и он тогда 
не лаял, а говорил весьма негромко, мяука­
ющим голосом. Маяковский с «корытооб­
разным» ртом, «извилистыми жабьими гу­
бами». Здесь мои впечатления с авторски­
ми совпадают. Маяковского я знал. В быту 
для многих этот высокоодаренный поэт 
оказывался хамом невыносимым... 

Блестящий и пародийный портрет К. 
Бальмонта, который «всю свою жизнь по­
истине изнемогал от самовлюбленности». 
Критически оценить не могу — я Бальмон­
та никогда не видел; он для меня — автор 
двух-трех прекрасных и множества ничего 
не говорящих мне стихотворений. О том, 
как «нещадно били его — и не раз — лон­
донские полицейские», прочел с интересом, 
но это никак не изменило моего отношения 
к нему, как к поэту. 

Вообще вряд ли можно накладывать 
портрет биографический на литературный 
облик художника. Художник шире своей 
жизни, и сколько литературных ореолов 
потускнело бы, если бы их пытались кор­
ректировать бытом! Автор делает кое-когда 
такие попытки, я как читатель — нет. 

Подробнее — об этом, то есть о собствен­
но критических оценках в книге. Тут спор­
ное налицо. Наряду с изумительно тонким 
разбором творческих приемов Куприна, 
производится, например, развенчание А. 
Блока. Естественно, что реалист Бунин не 
приемлет «нарочито загадочных, почти 
сплошь совершенно никому непонятных 
литературно выдуманных символических, 
мистических стихов». Что ж возразить про­
тив этого неприятия? К нему надо очень 
прислушаться (в наши дни так много под-
рифмованного сумбура выдается за стихи!), 
но это неприятие не вычеркивает же заме­
чательную главу — символизм — из исто­
рии русской поэзии. Равным образом и 
реально-критический комментарий к об­
разной системе символизма, намеренно, как 
известно, пренебрегающего логически-
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предметными нормами, не лишает же эту 
систему поэтической ценности и обаяния. 

«Из-за удали бедовой 
В огневых ее очах, 
Из-за родинки пунцовой 
Возле правого плеча»... 

«Не совсем кстати... пунцовая родинка, — 
ведь не такой уж изысканный ценитель 
женских прелестей был Петруха!» — заме­
чает А. И. Бунин (стр. 220). 

Замечание явно притянуто за волосы: ор­
ганически такого рода ассоциация вряд ли 
возникает при чтении «Двенадцати» и по­
этического образа, стало быть, не нарушает. 

«Синий май. Заревая теплынь. 
Не прозвякнет кольцо у калитки. 
Липким запахом веет полынь. 
Спит черемуха в белой накидке. 
Сад колышет, как пенный пожар. 
И луна, напрягая все силы, 
Хочет так, чтобы каждый южал 
От щемящего слова «милый»... 

Вот и эти строфы С. Есенина (правда, 
далеко не лучшие его строфы) останутся 
подлинной, чистой воды поэзией, несмотря 
на приведенный А. И. Буниным натурали­
стический комментарий. 

Вообще же оценка есенинского творчест­
ва вызвала наибольшее количество возра­
жений. Повидимому, справедливых: есть 
поэтические судьбы и явления, для харак­
теристики которых эгоцентрических впе­
чатлений и отталкивания недостаточно. 

Впрочем, если бы Бунин написал бы что-
либо «о светлой памяти С. Есенина»... Да 
нет, своеобразие книги в том и заключается, 
что представить себе таких строк в ней 
нельзя. 

Книга же, повторяю, очень хороша. — 
Чудесный такой мостик, переброшенный 
из современности в прошлое нашей литера­
туры одним из замеэательнейших ее ма­
стеров. 

Л . Р . 

Предисловие, искажающее поэта 

Очень многих, вероятно, обрадовало это 
издание стихов поэта, творческое наследие 
которого на нашей родине опечатано пар­
тийно-полицейским надзором. 

Подбор «избранного» довольно хорош, 
хотя и есть досадные пропуски (опущена, 
например, такая знаменательная для твор­
чества С. Есенина «Русь советская», еще — 
«Мир таинственный, мир мой древний» и 
некоторые другие стихи из позднейших) 

В упрек редактору следует поставить и 
вступительную статью, в части критичес­
кой весьма маловразумительную. Эпизо­
ды мемуарные рассказаны мастерски, но 
они скорее мешают, чем помогают читателю 
представить себе поэтический облик С. Есе­
нина в целом: все это, главным образом, 
эпизоды ранние. Суждения же и оценки 
таковы: 

«По размеру своего дарования» С. Есенин 
«не только не Пушкин, но и не Некрасов и 
не Фет». Оставив в стороне два первых 
наивных сопоставления, скажу лишь, что 
поэтическое дарование (не поэтическая 
культура!) Есенина, по всей вероятности, 
значительно выше фетовского. 

С Е Р Г Е Й Е С Е Н И Н . С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я . Под 
редакцией и со вступительной статьей Ге ­
оргия Иванова. Книгоиздательство « В о з ­
рождение», Парнж, 1950 г. 

«Самым совершенным», что создал Есе­
нин «за всю свою жизнь», является, по мне­
нию автора вступительной статьи, написан­
ная в 1918 году поэма «Инония». — По­
чему? 

Надо отдать справедливость Г Иванову 
— он стремится порой и к объективности 
критического суждения. На стр. 21 читаем: 

« . . .иа любви к Есенину сходятся и ше­
стнадцатилетняя «невеста Есенина», комсо­
молка, и пятидесятилетний. . белогварде­
ец. То есть сходятся на русской поэзии, то 
есть на поэзии вообще. — То есть на том, 
суть чего Жуковский когда-то так хорошо 
определил: 

«Поэзия есть Бог в святых мечтах зем­
ли». .. 

Бог в святых мечтах... то есть противо­
ядие против безбожия, диамата, рабства 
тела, растления душ... т. е., в конечном 
счете, антибольшевизм!» 

Сказанное справедливо, т. е. совершенно 
верно определяет притягательную силу и 
значение поэзии С. Есенина в наши дни. Но 
вот, наряду с этим, встречаем и такое обоб­
щение: 

«Есенин — типичный представитель (и 
здесь «представитель», как в советских 
учебниках, — поистине «let extrêmes ce 
touchent!» Л . P . ) своего народа и своего 


