
Библиография 

о в р е м е н н и к о с о в р е м е н н и к а х 

Об этой книге, как слышно, толков мно
жество. Естественно, потому что книга за
мечательная. Не только по мастерству (та
кие главы, как например «Шаляпин» или 
«Третий Толстой» — подлинные шедевры 
мемуарно-литературных характеристик), 
но прежде всего по некоей удивительной 
внутренней свободе и цельности суждения 
— чертам, нашей современностью почти 
утраченным. — Суждений спорных, ска
жут мне. Но это уже другой вопрос... 

Споры вызывает главным образом откры
вающая «Воспоминания» глава «Автобио
графические заметки». 

Что ж, если бы автор писал очерки рус
ской литературы начала века — было бы, 
верно, очень грустно очутиться в представ-
леной в этой главе галлерее уродцев. Но 
автор передает свои впечатления от встреч 
и знакомств, явно не желая подвергать их 
нейтрализующему влиянию академической 
беспристрастности. «Великий современник» 
рассказывает о современниках же. Без по
правки на историю и учебники литературы. 

Позволю себе сравнение. В сороковом го
ду я ездил в Ленинград к своей тетке — пи
сательнице М.-Н., очень древней, жившей 
в здравнице для престарелых ученых. С1 

нею и со вдовой писателя Г. просидел ве
чер за чаем. Говорили о Некрасове, Турге
неве, Достоевском. Для меня прежде всего 
классиках, для них прежде всего — знако
мых. Спросил я о Льве Толстом. «Весьма 
неприятный был человек — сказали обе 
решительно, — очень неприятный». После
довал рассказ интереснейший, из которого 
в самом деле выходило, что встречи обеих 
с Толстым должны были оставить у них 
воспоминания именно неприятные. Но о 
Толстом как авторе «Войны и мира» речи 
не было. 

Так вот и со многим в «Воспоминаниях» 
Бунина. В. Брюсов, «лающий в дудкообраз-
ный нос»... Я помню Брюсова, когда он 
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был руководителем семинара по Пушкину 
в московском Институте Слова, и он тогда 
не лаял, а говорил весьма негромко, мяука
ющим голосом. Маяковский с «корытооб
разным» ртом, «извилистыми жабьими гу
бами». Здесь мои впечатления с авторски
ми совпадают. Маяковского я знал. В быту 
для многих этот высокоодаренный поэт 
оказывался хамом невыносимым... 

Блестящий и пародийный портрет К. 
Бальмонта, который «всю свою жизнь по
истине изнемогал от самовлюбленности». 
Критически оценить не могу — я Бальмон
та никогда не видел; он для меня — автор 
двух-трех прекрасных и множества ничего 
не говорящих мне стихотворений. О том, 
как «нещадно били его — и не раз — лон
донские полицейские», прочел с интересом, 
но это никак не изменило моего отношения 
к нему, как к поэту. 

Вообще вряд ли можно накладывать 
портрет биографический на литературный 
облик художника. Художник шире своей 
жизни, и сколько литературных ореолов 
потускнело бы, если бы их пытались кор
ректировать бытом! Автор делает кое-когда 
такие попытки, я как читатель — нет. 

Подробнее — об этом, то есть о собствен
но критических оценках в книге. Тут спор
ное налицо. Наряду с изумительно тонким 
разбором творческих приемов Куприна, 
производится, например, развенчание А. 
Блока. Естественно, что реалист Бунин не 
приемлет «нарочито загадочных, почти 
сплошь совершенно никому непонятных 
литературно выдуманных символических, 
мистических стихов». Что ж возразить про
тив этого неприятия? К нему надо очень 
прислушаться (в наши дни так много под-
рифмованного сумбура выдается за стихи!), 
но это неприятие не вычеркивает же заме
чательную главу — символизм — из исто
рии русской поэзии. Равным образом и 
реально-критический комментарий к об
разной системе символизма, намеренно, как 
известно, пренебрегающего логически-
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предметными нормами, не лишает же эту 
систему поэтической ценности и обаяния. 

«Из-за удали бедовой 
В огневых ее очах, 
Из-за родинки пунцовой 
Возле правого плеча»... 

«Не совсем кстати... пунцовая родинка, — 
ведь не такой уж изысканный ценитель 
женских прелестей был Петруха!» — заме
чает А. И. Бунин (стр. 220). 

Замечание явно притянуто за волосы: ор
ганически такого рода ассоциация вряд ли 
возникает при чтении «Двенадцати» и по
этического образа, стало быть, не нарушает. 

«Синий май. Заревая теплынь. 
Не прозвякнет кольцо у калитки. 
Липким запахом веет полынь. 
Спит черемуха в белой накидке. 
Сад колышет, как пенный пожар. 
И луна, напрягая все силы, 
Хочет так, чтобы каждый южал 
От щемящего слова «милый»... 

Вот и эти строфы С. Есенина (правда, 
далеко не лучшие его строфы) останутся 
подлинной, чистой воды поэзией, несмотря 
на приведенный А. И. Буниным натурали
стический комментарий. 

Вообще же оценка есенинского творчест
ва вызвала наибольшее количество возра
жений. Повидимому, справедливых: есть 
поэтические судьбы и явления, для харак
теристики которых эгоцентрических впе
чатлений и отталкивания недостаточно. 

Впрочем, если бы Бунин написал бы что-
либо «о светлой памяти С. Есенина»... Да 
нет, своеобразие книги в том и заключается, 
что представить себе таких строк в ней 
нельзя. 

Книга же, повторяю, очень хороша. — 
Чудесный такой мостик, переброшенный 
из современности в прошлое нашей литера
туры одним из замеэательнейших ее ма
стеров. 

Л . Р . 

Предисловие, искажающее поэта 

Очень многих, вероятно, обрадовало это 
издание стихов поэта, творческое наследие 
которого на нашей родине опечатано пар
тийно-полицейским надзором. 

Подбор «избранного» довольно хорош, 
хотя и есть досадные пропуски (опущена, 
например, такая знаменательная для твор
чества С. Есенина «Русь советская», еще — 
«Мир таинственный, мир мой древний» и 
некоторые другие стихи из позднейших) 

В упрек редактору следует поставить и 
вступительную статью, в части критичес
кой весьма маловразумительную. Эпизо
ды мемуарные рассказаны мастерски, но 
они скорее мешают, чем помогают читателю 
представить себе поэтический облик С. Есе
нина в целом: все это, главным образом, 
эпизоды ранние. Суждения же и оценки 
таковы: 

«По размеру своего дарования» С. Есенин 
«не только не Пушкин, но и не Некрасов и 
не Фет». Оставив в стороне два первых 
наивных сопоставления, скажу лишь, что 
поэтическое дарование (не поэтическая 
культура!) Есенина, по всей вероятности, 
значительно выше фетовского. 

С Е Р Г Е Й Е С Е Н И Н . С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я . Под 
редакцией и со вступительной статьей Ге 
оргия Иванова. Книгоиздательство « В о з 
рождение», Парнж, 1950 г. 

«Самым совершенным», что создал Есе
нин «за всю свою жизнь», является, по мне
нию автора вступительной статьи, написан
ная в 1918 году поэма «Инония». — По
чему? 

Надо отдать справедливость Г Иванову 
— он стремится порой и к объективности 
критического суждения. На стр. 21 читаем: 

« . . .иа любви к Есенину сходятся и ше
стнадцатилетняя «невеста Есенина», комсо
молка, и пятидесятилетний. . белогварде
ец. То есть сходятся на русской поэзии, то 
есть на поэзии вообще. — То есть на том, 
суть чего Жуковский когда-то так хорошо 
определил: 

«Поэзия есть Бог в святых мечтах зем
ли». .. 

Бог в святых мечтах... то есть противо
ядие против безбожия, диамата, рабства 
тела, растления душ... т. е., в конечном 
счете, антибольшевизм!» 

Сказанное справедливо, т. е. совершенно 
верно определяет притягательную силу и 
значение поэзии С. Есенина в наши дни. Но 
вот, наряду с этим, встречаем и такое обоб
щение: 

«Есенин — типичный представитель (и 
здесь «представитель», как в советских 
учебниках, — поистине «let extrêmes ce 
touchent!» Л . P . ) своего народа и своего 


