
" Х м е я * л солдат, слеза катилась, 
Слеза несоььвшихюя надежд, 
А на груди его святилась 
Медаль "за город Будапешт". 

Герой поэмы " Д о л у дороги" принимается за труд, снова стано­
вится земледельцем, но его побуждает к этому не радость победителя, 
а горечь п отчаянье раба, который примирился с т*м, что мечта о сво­
бод*, об обновленной жизни нав*ки заколочена в гроб. 

Неужели русскьй солдат "завоевал" в этой войн* в*чную скорбь 
и в*чвое горе? Неужели он не достоин лучшей участи? — вот о чем 
думает Твардовсшй. 

В роман* В*ры Пановой "Кружилиха" — два героя: директор 
завода, генерал Листопад и председатель заводскато комитета, Уздеч-
кин. Жизнь и деятельность одного противопоставлена жизни и д*я-
тельноети другого. 

Уздечкин — б*дняк и горемыка. Во время войны у него умерла 
жена. Заботиться о д*тях должен отец. Уздечкин сам стирает б*лье. 
сам готовит об*д, — урывая для этого время от работы, в которую 
он погружен по горло. Уздечкин б*дно од*т, денег у него мало. Пере­
биваться с хл*ба на квас до самой смерти — таков уд*л этого че-
лов*ка. 

Зато генерал Листопад живет так, как хочет. У него шикарная 
квартира, элегантвыя женщины, свой автомобиль. (Собственный ав­
томобиль — для соввтскаго челов*ка — недосягаемая "роскошь") . 

Панову удручает, что сам Листопад не чувствует никаких угры­
зений сов*стп перед Уздечкпным. По его MH*HÌK>, так и должно быть: 
неудачники пусть прозябают; г*, кому жизнь улыбнулась — пусть 
благоденствуют. 

Можно, ли совм*етить такой зоологически эгоизм и искреннюю 
в*ру в коммунизм? В советской Россьн жизнь немногочисленных пар-
тшных чиновников и их нахлебников, претендующих на бол*е или 
мен*е привиллегированное положенье в обществ*, р*зко отличается 
от унылой и тягостной жизни — в*рн*е от прозябашя — средняго 
челов*ка... Панова считает, что такое положение разрушает в народ­
ном сердц* в*ру в коммунизм... В с * тягости еозидашя новаго Mipa 
должны быть равномерно распределены и среди т*х, которые коман­
дуют и среди т*х, которыми командуют. • 

Герои пьесы А . Гладкова "Новогодняя Ночь'-' — сов*тскь> 
авиаторы. В ночь по Новый год они кр*пко выпили и поел* того, как 
у них ослаб*лп задерживающие центры, принялись ругать послевоен­
ный советский режим. Офицеры, которые одол*лп врага, не могут спо­
койно смотр*ть на то, что государство обманывает народ, разрушает 
общенародный надежды на перерождение жизнн поел* войны. Армьн 
обязана принять участье в управленш государством. 

Когда участники пирушки протрезвились, они сами пришли в 
ужас от собственной СМЕЛОСТИ, от того, что говорилось ими только что 
минувшей ночью. Авьаторы наперебой пытаются смягчить внечатл*-
Hie от своих же — необычайно смелых — суждений. Но , "что у трезваго 
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на ум*, — то у пьянаго на язык*". Зритель не в*рпт в искренность 
раскаянья участников новогодней попойки. 

»* — * 

Постановленья Ц К В К П ( б ) о журналах "Звгьзда" и "Ленинград'' 
п пресловутый доклад Жданова в август* 1946 года были восприняты . 
советской критикой, как сигнал для атаки на объективный натурализм, 
причем атака эта ра-зечитана не столько на разгром обличителей, 
сколько па то, чтобы заставить их отказаться от собственных чувств 
п дум. принудить их к капитуляции перед волей большевистской 
партии. 

—• Зачем д*лать из писателя мученика, когда из него можно 
сделать лакея? — таков принцип Лаврентия Верш. 

Повесть Козакевича "Двое в степи" подвергнута резкому осужде­
нью. Конференция читателей, организованная газетой "Труд", напа­
дает на Веру Панову, обвиняя ее в "надругательстве над реализмом", 
в "искажеши советской действительности". Пьеса "Новогодняя ночь" 
снимается с репертуара. 

Началось медленное и мучительное угасанье объективнаго нату­
рализма. Жпзпепная правда была заколота штыками! Советская лите­
ратура вернулась к предвоенной лжи. 

Вяч. Завалишпн. 

П И С А Т Е Л Ь I I К Р Е Т И Н Ы . 
Впервые стремленье "написать" шевельнулось у И . А. Бунина 

в восьмилетнем возрасте под впечатленьем картинки, на которой был 
изображен кретин. И самое пзображенье, и неизвестное слово порази­
ли воображенье будущато писателя и на всю жизнь запали в его ду­
шу. " В о всей моей дальнейшей жизпп пришлось мне иметь не мало 
н своих собственных встреч с кретинами"... читаем мы на первых 
страницах, вышедших отдельным пздапьем, воепоминашй Бунина. Н а ­
писаны они, конечно, с большим мастерством и читаются с огромным 
интересом. 

Весьма своеобразен, однако, подход автора к своим современни­
кам, и психологическое обосновате такого своеобразия, пожалуй, при­
ходится искать в запавшем в душу- автора упомянутом кретине. Это-
по кретина ищет он в том или ином виде в каждом... И при чтении 
"Воепоминашй" к большому интересу примешивается, чем дальше, 
тем больше какой-то горечи — горечи за автора, с восьмилетняго 
возраста жпвущаго с образом кретина в душе. 

Несколько слов о своем ДБТСТВШ В "оскудевшем" дворянском 
гнезд* заставляют его зло обрушиться на Чехова драматурга и на 
Мюск. Художественный театр, ставивший пьесы Чехова — не дво­
рянина по происхождению и потому несыособнаго изобразить быт д в о 
рянскнх гн*зд. Даже красавица вишня в цв*ту под сердитую руку 
оказывается безобразной, совс*м "не чудесной". Достается Бальмон­
ту, Гумилеву... но вот подвернулся Есенин — "ч*м восторгается в 
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нем эмиграция? лирикой мошенника, который свое хулиганство уже 
давно сделал выгодной профессией"... Так от ' 'кретина" к "крети­
н у " добирается Бунин до МНОГОЛЕТНИХ друзей своих — до Горькаго, 
который поставил ставку на "босяцкий пролетариат", и с которым Бу­
нина все-таки связывала какай-то "странная дружба", до ТЕХ, КТО 
легко "СМЕНИЛ ВЕХИ". ЭТИ "новые" — от Горькаго с его болвзнен-

. ной страстью к изломанному языку, от "запойнаго трагика" Андрее­
ва, "буйнЕйшаго пьяницы" Бальмонта, "сына мелкаго московскаго 
купца" Брюсова — "морфиниста и эротомана", до "кирпича в сюр­
туке" Сологуба и "обезьяньих неистовств" Бвлаго, до кощунств Бло­
ка... и особенно Бабеля — эти "новые" "правда — по словам Буни­
на — почти всв были "жулики" и "здоровенные мужики"... Число 
их впоследствии увеличилось, и стали они называться футуристами... 
вст> они были "юроды". И Бунин, их многолетний друг, проводивший 
с ними немало дней и ночей, подробно распространяется об их юрод)-
ствв, кретинизм*, о " с и л а х " же их, которыя " и впрямь велики", едва 
обмолвился словечком — в поисках "кретина" он не интересуется 
другой стороной, и из-под его пера выходят однобокие образы, а чита­
тель с недоумвшем спрашивает себя, какую же радость, какую ЦЕН­
НОСТЬ находит автор в дружб* с этими "кретинами". 

Неприятно читать страницы, посвященныя А . И . Куприну. С ним 
тоже в приятельствЕ был Бунин. С КЕМ только он не был другом' И 
вот, говоря о пргятелв, о Куприн-Б-писател*, ничего лучптаго не на­
шел Бунин, как привести на НЕСКОЛЬКИХ страницах то "многое", что 
"задввало" его, то, что он, Бунин, тщательно выписывал из каждаго, 
вновь появляющагося, произведения Куприна, выписывал, как "пош­
лым выражения", "пошлый ритм предложений" и т. д. Подчеркнуто на­
рочито все, что отталкивает его в творчеств* Куиирина и так мало го­
ворится о своеобразной иирелеети этого творчества, 

Бунин негодует на поэтов, подлаживавшихся в своей поэзш спер­
ва под революцию, зат*м под большевиков. Впрочем, это не м*шало 
ему самому участвовать в Горьковских и иных изданиях. 

Непревзойденнаго на попршц* подлаживания кретина Маяковска-
го Бунин рисует во весь рост в особой глав*. Стоит ли такой чести 
Маяковский — кретин из кретинов по Бунинской характеристик*? 
Впрочем, не одного Маяковскаго, но и столь же отвратнато А . Тол­
стого ("Третий Толстой") удостоил автор ц*лой главы. И что в высшей 
степени удивительно, так это близость, возникшая между Толстым и 
автором: охарактеризовав Толстого, как сочетание "р*дкой личной 
безнравственности"... " с р*дким талантом", Бунин пишет: "он бы­
стро дружился с подходящими ему людьми, и потому поел* двух, трех 
встр*ч со мной уже см*ялся" . О н соввтовал Бунину мошенничать: 
" В с * Мошенничают, дорогой мой!" Дружественный отношения про­
должались долго и не прервались даже тогда, когда Толстой ухитрил­
ся продать "за 18 тысяч франков свое несуществующее в России им*1-
ше и выпучил глаза, разсказывая мн* об этом: — "Понимаете, ка­
кая дурацкая история вышла: ...вдруг спрашивают: а гд* же нахо­
дится это им*ше? Я было заметался, как сукин сын, не зная, как 
соврать, да, к счастью, вспомнил комедию "Каширская Старина" и 
быстро говорю: в каширском у*зд*, при деревн* Порточки... И , сла-
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ва Богу, продал!" Жили мы с Толстым в Париж* (особенно дружно, 
встречались с ним часто"... и пировали за счет проданнаго "имения" 
...продолжает эпически спокойно свое пов*ствован1е автор. Что это? 
Великому человеку все дозволено, — как считает Ф. Степун, — не 
нам судить Бунина. Нет, —- кому много дано, с того много и спросит­
ся. Читая об этой дружбе с Толстым, читая дальше о встрече с ним 
же, уже продавшимся большевикам и хваставшим награбленным добром, 
о том фужере шампаяскаго, которым была вспрыснута эта всгр*ча в 
36-м году, невольно спрашиваешь себя, кто же дал право Бунину, поз­
же вхожему в сов. Полпредство, судить других со всей высоты своего 
"незапятнаннаго морально величия"... 

Внесем в заключение несколько фактических поправок в особ­
няком стоящий в веренице воспоминаний маленький очерк о П . А . Кро­
поткине. " В молодости", говорит Бунин, "он был одним из самых при­
ближенных к имп. Александру I I , зат*м б*жал в Англию"... и т. д. 
Если бы И . А . потрудился, набрасывая эти строки, заглянуть в упо­
минаемым им ниже "Записки революционера", он увидал бы, что П . А . 
Кропоткин никогда "одним из самых приближенных" не был, хотя бы 
в силу того, что он был ровесником сыновей Александра П . В каче­
ств* кадета Пажеекаго корпуса он нес обязанности пажа во дворц* на 
выходах и, будучи фельдфебелем, на воскресных разводах докладывал 
царю: "по рот* Пажеекаго корпуса все обстоит благополучно". П о окон­
чании корпуса, выходя офицером в Амурский конный казачий полк, он с 
другими произведенными выслушал напутствие Александра I I — этим 
и ограничились его "отношения" с императором, котораго он никогда 
больше не видал. Можно, правда, еще добавить, что восьмил*тним 
мальчиком, попав, случайно во дворец на костюмированный бал, Кро­
поткин кр*пко заснул, склонив голову на кол*ни супруги Алексан­
дра I I , тогда насл*дника, Марии Александровны, которая, чтобы не 
разбудить ребенка, просид*ла неподвижно весь вечер. Заграницу Кро­
поткин б*жал через 9 л*т по окончании корпуса, проведя их в Сиби­
ри, в Петербург* и в Петропавловской крепости. 

В описаши посл*дних дней Кршиоткина Бунин сильно сгустил 
краски, да и назвать, как он это д*лает, Бонч-Бруевича, устроившего 
свидание Кропоткина с Лениным, "р*дким даже-среди, большевиков 
негодяем" — никак не щшходится: Бонч скор*е принадлежал к "руч­
ным" большевикам среди старой гвардии, _ он мошенничал в свой 
карман, но головами не играл. 

П. Степанова. 

П О Б О Л Ь Ш Е С П Р А В Е Д Л И В О С Т И . 

В . А . Оболеишй пом*етил в "Народной П р а в д * " три историче­
ская справки "из недавнята прошлаго". Он разсказал, на основании 
слышаннаго им от бывш. московскаго городского головы М . В . Чел­
нокова, как имп. Александра Федоровна во время первой мировой вой­
ны играла роль активной пособницы н*мпев. Разсказ Челнокова, со­
стоявшего председателем морского отдела Комиссии Государствешиой 
Обороны, базировался на данных, которыя он получил в свое время от 
морского министра адм. Григоровича. По словам последняго Государь 
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