
" Х м е я * л солдат, слеза катилась, 
Слеза несоььвшихюя надежд, 
А на груди его святилась 
Медаль "за город Будапешт". 

Герой поэмы " Д о л у дороги" принимается за труд, снова стано
вится земледельцем, но его побуждает к этому не радость победителя, 
а горечь п отчаянье раба, который примирился с т*м, что мечта о сво
бод*, об обновленной жизни нав*ки заколочена в гроб. 

Неужели русскьй солдат "завоевал" в этой войн* в*чную скорбь 
и в*чвое горе? Неужели он не достоин лучшей участи? — вот о чем 
думает Твардовсшй. 

В роман* В*ры Пановой "Кружилиха" — два героя: директор 
завода, генерал Листопад и председатель заводскато комитета, Уздеч-
кин. Жизнь и деятельность одного противопоставлена жизни и д*я-
тельноети другого. 

Уздечкин — б*дняк и горемыка. Во время войны у него умерла 
жена. Заботиться о д*тях должен отец. Уздечкин сам стирает б*лье. 
сам готовит об*д, — урывая для этого время от работы, в которую 
он погружен по горло. Уздечкин б*дно од*т, денег у него мало. Пере
биваться с хл*ба на квас до самой смерти — таков уд*л этого че-
лов*ка. 

Зато генерал Листопад живет так, как хочет. У него шикарная 
квартира, элегантвыя женщины, свой автомобиль. (Собственный ав
томобиль — для соввтскаго челов*ка — недосягаемая "роскошь") . 

Панову удручает, что сам Листопад не чувствует никаких угры
зений сов*стп перед Уздечкпным. По его MH*HÌK>, так и должно быть: 
неудачники пусть прозябают; г*, кому жизнь улыбнулась — пусть 
благоденствуют. 

Можно, ли совм*етить такой зоологически эгоизм и искреннюю 
в*ру в коммунизм? В советской Россьн жизнь немногочисленных пар-
тшных чиновников и их нахлебников, претендующих на бол*е или 
мен*е привиллегированное положенье в обществ*, р*зко отличается 
от унылой и тягостной жизни — в*рн*е от прозябашя — средняго 
челов*ка... Панова считает, что такое положение разрушает в народ
ном сердц* в*ру в коммунизм... В с * тягости еозидашя новаго Mipa 
должны быть равномерно распределены и среди т*х, которые коман
дуют и среди т*х, которыми командуют. • 

Герои пьесы А . Гладкова "Новогодняя Ночь'-' — сов*тскь> 
авиаторы. В ночь по Новый год они кр*пко выпили и поел* того, как 
у них ослаб*лп задерживающие центры, принялись ругать послевоен
ный советский режим. Офицеры, которые одол*лп врага, не могут спо
койно смотр*ть на то, что государство обманывает народ, разрушает 
общенародный надежды на перерождение жизнн поел* войны. Армьн 
обязана принять участье в управленш государством. 

Когда участники пирушки протрезвились, они сами пришли в 
ужас от собственной СМЕЛОСТИ, от того, что говорилось ими только что 
минувшей ночью. Авьаторы наперебой пытаются смягчить внечатл*-
Hie от своих же — необычайно смелых — суждений. Но , "что у трезваго 
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на ум*, — то у пьянаго на язык*". Зритель не в*рпт в искренность 
раскаянья участников новогодней попойки. 

»* — * 

Постановленья Ц К В К П ( б ) о журналах "Звгьзда" и "Ленинград'' 
п пресловутый доклад Жданова в август* 1946 года были восприняты . 
советской критикой, как сигнал для атаки на объективный натурализм, 
причем атака эта ра-зечитана не столько на разгром обличителей, 
сколько па то, чтобы заставить их отказаться от собственных чувств 
п дум. принудить их к капитуляции перед волей большевистской 
партии. 

—• Зачем д*лать из писателя мученика, когда из него можно 
сделать лакея? — таков принцип Лаврентия Верш. 

Повесть Козакевича "Двое в степи" подвергнута резкому осужде
нью. Конференция читателей, организованная газетой "Труд", напа
дает на Веру Панову, обвиняя ее в "надругательстве над реализмом", 
в "искажеши советской действительности". Пьеса "Новогодняя ночь" 
снимается с репертуара. 

Началось медленное и мучительное угасанье объективнаго нату
рализма. Жпзпепная правда была заколота штыками! Советская лите
ратура вернулась к предвоенной лжи. 

Вяч. Завалишпн. 

П И С А Т Е Л Ь I I К Р Е Т И Н Ы . 
Впервые стремленье "написать" шевельнулось у И . А. Бунина 

в восьмилетнем возрасте под впечатленьем картинки, на которой был 
изображен кретин. И самое пзображенье, и неизвестное слово порази
ли воображенье будущато писателя и на всю жизнь запали в его ду
шу. " В о всей моей дальнейшей жизпп пришлось мне иметь не мало 
н своих собственных встреч с кретинами"... читаем мы на первых 
страницах, вышедших отдельным пздапьем, воепоминашй Бунина. Н а 
писаны они, конечно, с большим мастерством и читаются с огромным 
интересом. 

Весьма своеобразен, однако, подход автора к своим современни
кам, и психологическое обосновате такого своеобразия, пожалуй, при
ходится искать в запавшем в душу- автора упомянутом кретине. Это-
по кретина ищет он в том или ином виде в каждом... И при чтении 
"Воепоминашй" к большому интересу примешивается, чем дальше, 
тем больше какой-то горечи — горечи за автора, с восьмилетняго 
возраста жпвущаго с образом кретина в душе. 

Несколько слов о своем ДБТСТВШ В "оскудевшем" дворянском 
гнезд* заставляют его зло обрушиться на Чехова драматурга и на 
Мюск. Художественный театр, ставивший пьесы Чехова — не дво
рянина по происхождению и потому несыособнаго изобразить быт д в о 
рянскнх гн*зд. Даже красавица вишня в цв*ту под сердитую руку 
оказывается безобразной, совс*м "не чудесной". Достается Бальмон
ту, Гумилеву... но вот подвернулся Есенин — "ч*м восторгается в 
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нем эмиграция? лирикой мошенника, который свое хулиганство уже 
давно сделал выгодной профессией"... Так от ' 'кретина" к "крети
н у " добирается Бунин до МНОГОЛЕТНИХ друзей своих — до Горькаго, 
который поставил ставку на "босяцкий пролетариат", и с которым Бу
нина все-таки связывала какай-то "странная дружба", до ТЕХ, КТО 
легко "СМЕНИЛ ВЕХИ". ЭТИ "новые" — от Горькаго с его болвзнен-

. ной страстью к изломанному языку, от "запойнаго трагика" Андрее
ва, "буйнЕйшаго пьяницы" Бальмонта, "сына мелкаго московскаго 
купца" Брюсова — "морфиниста и эротомана", до "кирпича в сюр
туке" Сологуба и "обезьяньих неистовств" Бвлаго, до кощунств Бло
ка... и особенно Бабеля — эти "новые" "правда — по словам Буни
на — почти всв были "жулики" и "здоровенные мужики"... Число 
их впоследствии увеличилось, и стали они называться футуристами... 
вст> они были "юроды". И Бунин, их многолетний друг, проводивший 
с ними немало дней и ночей, подробно распространяется об их юрод)-
ствв, кретинизм*, о " с и л а х " же их, которыя " и впрямь велики", едва 
обмолвился словечком — в поисках "кретина" он не интересуется 
другой стороной, и из-под его пера выходят однобокие образы, а чита
тель с недоумвшем спрашивает себя, какую же радость, какую ЦЕН
НОСТЬ находит автор в дружб* с этими "кретинами". 

Неприятно читать страницы, посвященныя А . И . Куприну. С ним 
тоже в приятельствЕ был Бунин. С КЕМ только он не был другом' И 
вот, говоря о пргятелв, о Куприн-Б-писател*, ничего лучптаго не на
шел Бунин, как привести на НЕСКОЛЬКИХ страницах то "многое", что 
"задввало" его, то, что он, Бунин, тщательно выписывал из каждаго, 
вновь появляющагося, произведения Куприна, выписывал, как "пош
лым выражения", "пошлый ритм предложений" и т. д. Подчеркнуто на
рочито все, что отталкивает его в творчеств* Куиирина и так мало го
ворится о своеобразной иирелеети этого творчества, 

Бунин негодует на поэтов, подлаживавшихся в своей поэзш спер
ва под революцию, зат*м под большевиков. Впрочем, это не м*шало 
ему самому участвовать в Горьковских и иных изданиях. 

Непревзойденнаго на попршц* подлаживания кретина Маяковска-
го Бунин рисует во весь рост в особой глав*. Стоит ли такой чести 
Маяковский — кретин из кретинов по Бунинской характеристик*? 
Впрочем, не одного Маяковскаго, но и столь же отвратнато А . Тол
стого ("Третий Толстой") удостоил автор ц*лой главы. И что в высшей 
степени удивительно, так это близость, возникшая между Толстым и 
автором: охарактеризовав Толстого, как сочетание "р*дкой личной 
безнравственности"... " с р*дким талантом", Бунин пишет: "он бы
стро дружился с подходящими ему людьми, и потому поел* двух, трех 
встр*ч со мной уже см*ялся" . О н соввтовал Бунину мошенничать: 
" В с * Мошенничают, дорогой мой!" Дружественный отношения про
должались долго и не прервались даже тогда, когда Толстой ухитрил
ся продать "за 18 тысяч франков свое несуществующее в России им*1-
ше и выпучил глаза, разсказывая мн* об этом: — "Понимаете, ка
кая дурацкая история вышла: ...вдруг спрашивают: а гд* же нахо
дится это им*ше? Я было заметался, как сукин сын, не зная, как 
соврать, да, к счастью, вспомнил комедию "Каширская Старина" и 
быстро говорю: в каширском у*зд*, при деревн* Порточки... И , сла-
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ва Богу, продал!" Жили мы с Толстым в Париж* (особенно дружно, 
встречались с ним часто"... и пировали за счет проданнаго "имения" 
...продолжает эпически спокойно свое пов*ствован1е автор. Что это? 
Великому человеку все дозволено, — как считает Ф. Степун, — не 
нам судить Бунина. Нет, —- кому много дано, с того много и спросит
ся. Читая об этой дружбе с Толстым, читая дальше о встрече с ним 
же, уже продавшимся большевикам и хваставшим награбленным добром, 
о том фужере шампаяскаго, которым была вспрыснута эта всгр*ча в 
36-м году, невольно спрашиваешь себя, кто же дал право Бунину, поз
же вхожему в сов. Полпредство, судить других со всей высоты своего 
"незапятнаннаго морально величия"... 

Внесем в заключение несколько фактических поправок в особ
няком стоящий в веренице воспоминаний маленький очерк о П . А . Кро
поткине. " В молодости", говорит Бунин, "он был одним из самых при
ближенных к имп. Александру I I , зат*м б*жал в Англию"... и т. д. 
Если бы И . А . потрудился, набрасывая эти строки, заглянуть в упо
минаемым им ниже "Записки революционера", он увидал бы, что П . А . 
Кропоткин никогда "одним из самых приближенных" не был, хотя бы 
в силу того, что он был ровесником сыновей Александра П . В каче
ств* кадета Пажеекаго корпуса он нес обязанности пажа во дворц* на 
выходах и, будучи фельдфебелем, на воскресных разводах докладывал 
царю: "по рот* Пажеекаго корпуса все обстоит благополучно". П о окон
чании корпуса, выходя офицером в Амурский конный казачий полк, он с 
другими произведенными выслушал напутствие Александра I I — этим 
и ограничились его "отношения" с императором, котораго он никогда 
больше не видал. Можно, правда, еще добавить, что восьмил*тним 
мальчиком, попав, случайно во дворец на костюмированный бал, Кро
поткин кр*пко заснул, склонив голову на кол*ни супруги Алексан
дра I I , тогда насл*дника, Марии Александровны, которая, чтобы не 
разбудить ребенка, просид*ла неподвижно весь вечер. Заграницу Кро
поткин б*жал через 9 л*т по окончании корпуса, проведя их в Сиби
ри, в Петербург* и в Петропавловской крепости. 

В описаши посл*дних дней Кршиоткина Бунин сильно сгустил 
краски, да и назвать, как он это д*лает, Бонч-Бруевича, устроившего 
свидание Кропоткина с Лениным, "р*дким даже-среди, большевиков 
негодяем" — никак не щшходится: Бонч скор*е принадлежал к "руч
ным" большевикам среди старой гвардии, _ он мошенничал в свой 
карман, но головами не играл. 

П. Степанова. 

П О Б О Л Ь Ш Е С П Р А В Е Д Л И В О С Т И . 

В . А . Оболеишй пом*етил в "Народной П р а в д * " три историче
ская справки "из недавнята прошлаго". Он разсказал, на основании 
слышаннаго им от бывш. московскаго городского головы М . В . Чел
нокова, как имп. Александра Федоровна во время первой мировой вой
ны играла роль активной пособницы н*мпев. Разсказ Челнокова, со
стоявшего председателем морского отдела Комиссии Государствешиой 
Обороны, базировался на данных, которыя он получил в свое время от 
морского министра адм. Григоровича. По словам последняго Государь 
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