
Б Е Р Е Г Д А Л Ь Н Г Й 

(Крымсюя воспоминания). 

Когда я впервые попала в Крым, он только что начал 
обстраиваться и пробуждаться к новой жизни и деятельности поел* 
Крымской Кампанш. 

Севастополь долго не мог залечить свои раны, и по главным ули
цам все еще стояли белые каменные, дома, развороченные снарядами, 
с разрушенными «градами. 

В Севастополе еще были живы люди, дравшееся на Черной р*вчке~ 
«у трактира», на знаменитом 4-ом бастюне, — они с гордостью раз-
сказывали о своих героях Нахимове, Тотлебене, Корнилове. 

Южный берег был еще полон воспоминашями о временах «Оча
кова и покоренья Крыма»: об академике Палласе, ггриглащениом Ека
териной II, о наместнике гр. Воронцове, столько сделавшем для изу-
чешя и благоустройства гкжореннаго края; о сортах винограда, вве
зенных ими в Тавриду, о школах садоводства и винодДуия, ими откры
тых. 

Еще не забыли княгиню Голицыну, внучку фельдмаршала гр. Ми-
ниха, разгромившаго Бахчисарай в царствоваше имп. Анны 1оан«овны, 
высланную из Петербурга в Крым за свое известное «Обращенте к 
народу». 

Разсказывали, как она вместе с барон. Крюденер, имевшей одно 
время большое, тяжелое вл1яше на имп. Александра I, основала рели-
позно-мистическое общество и ходила в монашеских ОДБЯШЯХ С кре
стом на груди и Евангеллем в руках проповедывать христианство среди 
татар. 

Высоко над морем, на одном из холмов Кореиза стоит часовня, 
•построенная кн. Голицыной для мистических собрашй. В ней спят 
княгиня своим последним сном, окруженная немногими русскими моги
лами, и старые кипарисы, как черные монахи, столпились вокруг. 

А на окружающих виноградниках и в темных парках стоят их 
дома, старомодные ба-реюе неболыше особняки Александровской 
эпохи, с высокими полукруглыми стеклянными дверями и окнами, с 
каменными террасами и штучным паркетом в гостиных. Эти барск1я 
усадьбы так художественно иллюстрировали замечательное пере
ходное время присоединешя Крымскаго ханства к Россшсиой Им-
перш. 

Дома со стрельчатыми окнами на восточном переплете, с прелест
ными минаретиками вместо труб, с колоннами, поддерживающими 
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крышу над окружающей дом террасой давали очень удачный, соот
ветствующей характеру Крыма «татареюй ампир». 

К княгине Голицыной и баронессе Крюденер присоединилась гра
финя Гашер, проживавшая в именш Артек. 

Кто она была? Эту таинственную женщину, носившую то мужской 
костюм, то одбяше монахини, некоторые историки считают известной 
графиней де ла Мотт, замешанной в дело о пропаже ожерелья коро
левы Марш Антуанетты, подвергшейся бичеванш и клеймешю на 
Гревской площади. Высланная затем в Анпию, она перебралась в 
Крым, место паломничества тогдашней европейской аристократш. 

Старожилы беодосш помнили, как в Старом Крыму доживала свой 
век графиня в полном одиночестве,- имея в услуженш одну татарку. 

Эта татарка после смерти графини разска-зывала о темном пятне 
и рубце, которые она видела на спине и на плече графини и о том, 
как незадолго до ея смерти к ней пр1езжали из Францш именитые 
французы, и графиня им открывала свою заветную шкатулку, а Смир
нова, пр1ятельница Пушкина и Гоголя в своих известных воспомина-
шях пишет о гр. Ла Мотт: «она никогда не разставалась со своей за
ветной шкатулкой». 

Немой камень, без надписи над ея могилой в Старом Крыму на
веки запечатлел исторто и имя этой таинственной женщины. 

Ялта. Чехов. Горькие. 

Дачи, р е д т я в верхней части Ялты, были еще окружены пусты
рями, виноградниками, садами местных греков Аутки и татар Дере-
коя, прекрасных садовников, наследственных хозяев Ялты, уже тес
нимых пришлым русским населением. Все реже спускались они с го
ристых своих садов и виноградников в нарядную, чуждую им курорт
ную Ялту. 

Прекрасна ялтинская зима! Горы покрыты снегом, а в саду на 
дачах цветут пунцовый, желтыя розы, пахнет буксусом и зимоцветом, 
и море шлет свой терпкш, бодрящш воздух. 

В январе в прозрачных лесах, окружающих Ялту, уже цветет 
золотистый кизиль, и коврики темных ф!алок и белых подснежников 
покрывают прЮталинки и обочины дороги. 

Тих)» бывала тогда в Ялть: сезонная публика уехала во-свояси, и 
город преображался. В тихих улицах, на балконах белых дач слы
шались покашливашя больных, и проезды в фаэтонах докторов гово
рили, что Ялта становится всеросайской са-натортей. 

Появились великолепныя государственныя и частный санаторш, 
строились во множестве дачи, отели и панеюны, удювлетворяюшле 
нуждам больных в солнце и защите от ветров. 

Встречали пароходы, обсуждали, сколько больных пр1ехало с 
севера морским и сухим путем, как протекает туберкулез в эту зиму, 
кого втихомолку, чтобы не пугать больных, хоронят ночью. 

Наряду с санаторной жизнью развивалась деятельность недавно 
открытаго ялтинскаго земства. 

На одном из холмов города, в старинном одноэтажном домике 
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поместилось Уеравлен-ie уездной Ялтинской земской Управы, возглав
ляемое почтеннейшим земским деятелем В. К. Винберг. 

НизенькШ домик со стрельчатыми окнами смотрел в даль голу
бого моря. Старая глицишя крепко обняла его своими могучими вет
вями и покрывала весною сиреневыми цветами. В дни земских собра-
шй здесь собиралась вся интеллигенщя Ялтинскаго уезда: пртезжали 
помещики с женами, с желашем работать на просветительном и боль
ничном поприще с непочатым запасом общественной энергти. Строили 
новый благоустроенный Крым. 

И так как населеше Ялтинскаго уезда было преимущественно та
тарское, то они становились центром внимашя земства, и гласные та
тары встречали особенно внимательное отношеше к своим нуждам. 

Строились дороги, земюктя школы, больницы, санаторщ, мечети; 
открывались почтовый отделешя в глухих татарских деревнях и т. д. 
Весь южный берег вскоре застроился дачами, курортами, санато-
р1ями;. на местах древних пепелищ чеиовеческаго жилья разбивались 
великолепные парки и вырубались древне-гречесмя оливковыя рощи, 
живые свидетели античной Тавриды. 

Так прошли пятнадцать лет тихой, большой, культурной работы. 
Страна росла, росли с ней и люди. 

Севастополь давно залечил свои раны после Крымской кампанш, 
обстроился, расцвел и стал в 1905 году ареной великих политических 
потрясенШ. 

Расцвела и расширилась Ялта, и весь южный берег покрылся чу
десными дворцами, парками, дачами, санатор1ями. 

** * 

Начинались изыскашя по постройке Южно-бережной железной 
дороги во главе с инженером-писателем Гариным-Михайловским. Он 
сш и его инженерный штаб разместились в уютном имевши Кастро-
поль, древнем поселенш античных греков, перешедшем при покоре-
нш Крыма к защитнику Севастополя графу Толю. 

БарскШ дом был обставлен по старинному: круглый диван с цве
тами 1в жардиньерке, обитой красным плюшем, возвышался посреди 
•гостиной, увешанной темными портретами. Спальни и дьтсгая выхо
дили окнами в заросшШ, темный, сырой парк. Во флигеле и в верхнем 
этаже дома помещались чертажныя, канцеляр1я и сотрудники Гарина-
Михайловскапо. 

С утра все разъезжались по работам нивеллировки пути и соби
рались за многолюдным обеденным столом, веселые и оживленные 
работой. Все были увлечены постройкой и художник Петербургскаго 
Штиглицкаго музея Н. 3 . Панов проектировал станцш в своеобраз
ном соответствующем местности вкусе. 

В Байдарокой долине на подоб1е нагайскаго шатра, в Ай-Тодоре в 
античном греческом стиле и т. д. В будущем в планы Михайловскаго, 
талантливаго инженера-изыскателя, входила постройка железной до
роги по берегу Крыма до Керчи с мостом через древшй Босфоро-Кер-
ченсюй пролив, дабы соединить Крым с Кавказом. 

После обеда все собирались на громадную каменную открытую 
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террасу, и маленькш дочки Михайловскаго развлекали взрослых ста
ринными французскими песенками и танцами, а старине мальчики вели 
безконечные политичесюе разговоры и споры. 

Когда смеркалось, молодежь садилась на ступеньки террасы, 
пела руссюе и цыгансюе романсы, кто-нибудь тихо наигрывал на ги
таре, а море шелестело и вздыхало у их ног. 

* * 
* 

И потянулись в Крым, особенно в Ялту, художники, артисты, пи
сатели, ученые, общественные деятели и всяческая публика и, ко
нечно,' главным образом, больные. Можно сказать вообще, редко кто 
не бывал в Крыму. Некоторые из них, как например, Антон Павлович 
Чехов и С. Я. Елпатьевсюй построились и обосновались в Ялте, вошли 
в ея жизнь и нужды, осно
вали местную газету. Оба 
были врачи, и оба писали 
воззватя и статьи о помощи 
Ялтинскому благотворитель
ному обществу. 

При содвйствш Елпать-
евскаго была основана сана-
тор!я для неимущих боль
ных «Яузляр», а его жена 
заботилась о разнообразных 
нуждах, матер1альных и ду
ховных, санаторш. 

На даче С. Я. Елпатьев-
скэго устраивались частныя 
совещашя членов Государ
ственной Думы, и собирались 
пр1езжаюице писатели и ху
дожники*). 

Художники «М1ра Искусства» устраивали здесь свою выставку, 
а к Антону Павловичу Чехову пргЬзжал в Ялту в гости в полном со
ставе Московски Художественный Театр, спектакли котораго давали 
столько наслаждешя местной публике. 

А. П. Чехов построил свою белую дачу на горе, над морем, как 
чайку присевшую отдохнуть на скале, и любовно занимался своим 
садом, в котором важно ходил за ним его ручной журавль и бегали 
два таксика Хина и Бром. 

В ясные зимше дни Антон Павлович гулял на набережной, омы
той шипящими волнами моря, в мягкой шляпе и темном пальто и не
изменно отдыхал на скамеечке у книжнаго магазина Синани. Здесь 
проходила мимо него вся Ялта, умиротворенная после отъезда сезон
ной публики. 

А. П. Чехов. 

*) Ом. «Крымстбе очерки» и «Литературный воспоминатя» С. Я- Ел-
патьевсиаго. 
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У*хала вместе со своей свитой Монтань-Руж, царица набереж
ной, с нежной улыбкой на прелестном лице, носившая такую стран
ную, якобинскую фамилто и давшая, кажется, сюжет чудесному че
ховскому разсказу «Дама с собачкой». 

Изредка по вечерам Антон Павлович приходил в темный со ста
рыми кипарисами сад и, шурша по гравпо, поднимался по деревянным 
ступенькам маленькой дачи к местному судебному следователю, оста
вившему свои научныя занята на севере из-за туберкулеза*). 

Там, в уютной столовой, под большим абажуром лампы, следова
тель разсказывал Антону Павловичу необыкновенные случаи крими
нальной жизни, и Чехов слушал их со своей мягкой, немного ирониче
ской улыбкой, и иногда слышался его низшй глухой голос. За самова
ром сидела жена следователя, прелестная молодая женщина, не спус
кавшая своих лучистых глаз с писателя. 

Давно это было... 
А потом, в кабинете Чехова с камином, на котором Левитан нари

совал русскш сенокос, с открытым большим окном;, где видно было 
только море и небо, за письменным столом в глубине кабинета си
дела Ольга Леонардовна ЧеховаЖниппер с пером в руках, а Антон 
Павлович ходил тихими шагами по кабинету и глухим голосом дикто
вал что-то. 

** * 

Ярко освещенная белая терраса нашей дачи висела над группой 
черных кипарисов уснувшей Ялты, над темной далью моря, где от 
морской зыби маячили и качались фонарики на мачтах турецких фе
люг. 

И все еще снизу из городского сада доносилась музыка доигры
вающего оркестра. 

Высокая, стройная, особенно красивая в этот вечер Мар1я 0 е о -
доровна Андреева, в то время жена Горькаго, откинулась на белую 
колонну террасьг и слушала, по обыкновенно, молча наш спер. 

«Декабристы жертвовали своей жизнью для блага народа, а ра-
боч1е борятся за свои права... Все же тут есть разница». 

— «Ваши декабристы», — изподлобья смотря на меня, говорил 
Горькш, — «буржуи, их программа мелко-буржуазна и ничтожна... 
Геройство?.. Вот и теперь, подумаешь •геройство; ввязались мы — с 
неумытым рылом в войну с немцами, с людьми высокой культуры, и 
че.м скорье они разобьют нас, тем лучше будет для Россги... Какая же 
вы спорщица»...**). 

Я поглядывала на его тяжелое, некрасивое, с глубокими склад
ками, типичное лицо мастерового', на его добрые глаза, на его высо
кую складную фигуру, и мне казалось, что говорит он не от себя, а 
повинуясь чему-то заученному, что заставляет его быть несправедли
вым и жестоким. 

*) Тугенгольд. 
**) Время первой всем1рной войны, когда ГорькШ издавал в Петер

бурге свою пораженческую газету. 
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Встреча с А. И. Куприным. 

Золотистые лучи заходящаго солнца вливались в большое «вене-
щанское» окно кабинета моего отца, когда я вошла, усталая от до
роги и радостная от свидашя с родными. 

Спиной к блестевшему морю, у окна, сидел Иван Алексеевич Бу
нин, молодой, скромный и изящный, любимец моего отца С. Я. Ел-
патьевскаго, ' уже напечатавши свой первый сборник прелест
ных разсказов, — а у стены, в тени, впервые пришедшш к нам вме
сте с Буниным — Ал. Ив. Куприн, автор своей первой повести «Мо
лох». Украдкой, я и Александр Иванович разематривали друг друга 
в стенном зеркале, в котором отражалась картина темных гор Уч-
Коша. а на подзеркальнике в бокале стояли белые подснежники. 

И тогда уже, несмотря на застенчивую скромность, видна была 
купринская ненасытная жажда и интерес к жизни, — «Ея», — как он 
говорил про себя — «величайшаго поклонника». 

Тогда, в ялтинском кабинете моего отца, Куприн был молод, 
жизнерадостен, с военной выправкой, с походкой в развалку и с за
стенчивостью офицера, жив-
шаго в глухом полку раз
гульной, полнокровной жиз
нью. 

Это было время, когда 
в Ялту пр1езжали почти все 
роесжеюя знаменитости ху
дожественно - литературнаго 
мтра; когда Московски Худо
жественный театр в полном 
составе пр1езжал «в гости» 
в Ялту к Чехову и давал 
свои незабываемые спектак-
такли; когда художники 
группы «Мтр Искусства» уст
раивали свои чудесныя вы
ставки; время пребывашя в 
Ялте Чехова, Бунина, Андре
ева, Горькаго, Вересаева, Ар- д и К у п р и н . 
цыбашева, Скитальца, Мами
на-Сибиряка, Михайловскато и, наконец, Льва Толстого и многих, 
многих других. 

Александр Иванович был со всеми равно приветлив и весел и в 
то же время держался особняком. 

У него не было важности некоторых знаменитостей, чрезвычайно 
скромный и чрезвычайно свободолюбивый и даже неукротимый, он 
был лишен житейскаго тщеслав!я. 

Была у него страстная любовь к Пушкину, изумлеше перед ге-
шем Гоголя, который, как он выражался, — «прошелся по земле, не 
касаясь ея, как Бог, — и не оставив после себя следов последовате-
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лей». И особенно нежная любовь к Толстому, с которым мси роди
тели и познакомили его в Ялте * ) . 

И мнъ кажется, с Толстым у Куприна было много общаго, неда
ром и Толстой любил отдыхать, читая Куприна. Оба они были ода
рены особым чутьем к жизни, тъм ненасытным ея осязашем, сближав
шим их обоих, и как писателей, и как людей. 

Беженская жизнь сломила Куприна, пропала его веселость. По
пав эмигрантом в победоносный Париж после первой всем1рной вой
ны, он писал ми*: 

«Париж вы не узнали бы. Он вовсе не наряден, не танцует, не 
острит. Война придавила и его, как и весь м»р. Но зелен он так же, как 
и много л%т тому назад. И тот же волшебный простор площадей, от 
котораго глаза становятся ненасытными и крылатыми». 

И уже проживши в Париже горьше годы беженства, он писал: 
«Скажите мне, — у вас есть дар предвидьшя: буду ли, наконец, 

когда-нибудь богат? Нет, не богат, а так, чтобы прожить хоть год с 
д у ш е в н ы м (подчеркнуто Куприным) комфортом, не; думая еже
дневно об ужасе завтрашняго дня. Я так измучился за всю мою 
жизнь. Ведь, чорт возьми! Неужели я, Я принужден буду сказать од
нажды «скверная штука жизнь» — я — ея благодарный обожатель, 
всепрощаюшдй влюбленный, терпеливый, старый слуга»... 

Далее о своей эмигрантской жизни он писал: 
«Жилось ужасно круто, так круто, как никогда. Я не скажу, не 

смею сказать х у ж е , ч ё м в С о в д е п 1 и (подчеркнуто Ал. Ив.), 
ибо это несравнимо. Там была моя личность уничтожена, она уничто
жена и здесь. Но там я не признавал уничтожающих, я на них мог 
глядеть и глядел с ненавистью и презрешем. Здесь оно меня давит, 
пригибает к земле. Тамъ я все-таки стоял крепко двумя ногами на 
м о е й (подчеркнуто Ал. Иван.) земле. Здесь я чужой, из милости, с 
протянутой ручкой. Тьфу!» 

Александр Иванович скоро сделался близким человеком нашей 
семьи и оставался таковым до смерти. Спустя 20 лет жизни в Париже 
он писал о моем родительском доме, посылая Елпатьевским Хуверов-
скую посылку в Крым в голодные годы. 

«Я чрезвычайно рад, что добрые «папаша и мамаша» могут по
лучать посылки. Да и то сказать, на редкость они чудесные, прелест
ные люди. Гляжу я на них мысленно из нынешняго гнуснаго челове-
ческаго свинушника в милое прошлое, и не верится, что были таюя 
прелестныя лица и отношешя. 

Да, да, да! Славно, упоительно раньше жилось. Но счастья ро
дины так же не понимаешь, как здоровья, как молодости. 

Помните ли вы вечера на вашем балконе, когда мы с Сергеем 
Яковлевичем попивали в черной прохладе токмаковсюй «гренаш». а 
вдали по Черному морю струились серебряныя рыбки? Ангел мой, са
мая сладкая пора нашей молодости протекала тогда — и какая невин 
ная, легкая, светлая пора!» 

В последшй раз перед его отъездом на родину я пришла к нему 

) См. Воспоминашя Куприна о Льве Толстом. 
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известить его о кончине моей мамы, «милой мамаши», которую он так 
любил. 

Александр Иванович, ужа больной, молча, в волненш встал со 
стула, повернулся к образу и молился, и жена его мне говорила, что 
эта смерть его очень лотрясла, и что лучше было бы не говорить ему 
о ней. 

Вскоре Куприн уехал на родину, в свое любимое Гатчино, где 
так пахнут весной березы вдоль деревянных заборов, где у него был 
свой особнячек с садом и огородом. 

Через год он умер и был похоронен на Литературных мостках 
Волкова кладбища. 

Макс Волошин, Алексей Толстой, Гумилев. 

Однажды летом я поехала навестить своих родителей, живших в 
Коктебеле у поэта Макса Волошина. Наш пароход подплывал по Су-
рожскому морю к Суржу-Судаку — «великому торжищу древней 
Руси». 

Новгородскте. купцы — ушкуйники привозили по веснам в грече
скую Сугдею-Судаку пушнину, янтарь, полотна, имели здесь свои го
стиницы и торговые склады. При генуэзцах, они вывозили отсюда в 
древнюю Русь китайскш шелк, венешансюй бархат, бисер и проч1е, 
названные ими, «суровскими» товары, а также вино. 

Легюя, воздушный горы принимают реальныя очерташя, на пу
стынном песчаном берегу показались робюя одиноюя дачки и сбоку, 
загораживая вход в глубокую Судакскую долину, встали темно-бурыя 
огромныя стены и башни генуэзской крепости. 

Веяиколепныя декорацш давно сыгранной и отошедшей в исто
рическую даль, вероятно, тоже великолепной пьесы! 

Замолкли машины, наш пароход бросил якорь — мола не было, 
— и от смолкнувших машин, сразу стало тихо на море, и пароход 
закачался среди блестевшей на солнце зыби голубого моря. Гулко 
раздавались гортанные голоса из подъезжавшей к нам лодки перевоз
чиков: турка и «донголака» (трапезундскаго грека), одинаково оде
тых в вышитый СИН1Я суконныя куртки и шаровары с красными фес
ками на головах. 

Мы спустились в лодку и причалили к берегу около пыльной про
селочной дороги, ведшей к пароходной конторе и далее внутрь до
лины. 

У входа во двор конторы, этой, может быть, старой генуэзской 
факторш, стоят два древних каменных столба, вместо ворот,— и на 
одном из них прикован черный орел. Он смотрит, не замечая нас, при
стально своим грозным и хищным профилем на далек1я скалы чернаго 
Карабаха, вероятно, тоскуя по воле. 

И встало в памяти чудесное прошлое Судакской долины. Вот 
оно. местожительство св. Стефана Сурожскаго, где он за сто лет до 
призвашя варягов насаждал христнство и строил первые храмы, и 
будучи участником 2-го Никейскаго Собора, вывел Сурож на мтровую 
арену. Это было время иконоборчества, имевшее такое вл1яше на 
только что слагавшуюся православную веру древней Руси. 
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Безлюдна и безмолвна была Судакская долина в то прелестное 
лътнее утро, еще, казалось, спавшая в розовато-песочном тумане. 

Кругом пустынная степь, гдв вътер гонит по полям сухую траву 
«перекати-поле». 

** * 

Далее от Судака до Оеодосш долины и морское побережье, мало 
посещаемый туристами, очень своеобразны и интересны, как в быто
вом, так и в историческом отношенш. 

Здесь более, чем. где бы то ни было, сохранился в неприкосно
венности характер жизни татар ханских времен. 

Татарсюя деревни огромны и богаты; на них не было желающих 
из свиты Екатерины II, здесь нет поэтому безземелья и отсюда та
тары не эмигрировали в Турщю, за редкими исключешями. 

Здесь все по крымски: одни народы уходили, друпе приходили 
на их места. В древшя времена здесь жили тавры, греки, генуэзцы и 
у долины Вороновской, Козской и Кашсихорской была своя истор1я 
малоизследованная и еще не описанная. 

Пустынны берега Кашсихюра, вдоль серенькаго атяжа хрусталь
но чистых мелких вод моря. Уютныя долины покрыты фруктовыми 
садами, виноградниками, тутовыми деревьями. Здесь еще сохранилось 
шелководство, вывезенное татарами, вероятно еще из Персш и Китай-
скаго Туркестана, и местный татарки славятся своим рукоделтем и вы
шивками. А также гостегииимством: вы встречаете их в глубине Каш
сихорской долины, около деревни с детьми и кувшинами на плече; 
оне идут от фонтана и приветливо встречают редких посетителей. Их 
фесочки с монетками блестят на солнце, а белоснежный, домоткан
ный рубашки с плетеными кружевцами пахнут свежим бельем. 

В генуэзооя времена судаксюе и ееодосшскге консула-подесты 
имели здесь свои загородныя виллы. 

Долина Козы издревле была заселена греками: античныя разва
лины и безымянныя древшя погребешя сохранялись еще до половины 
прошлаго столетия, и француз доктор Граперон, основавипй беодо-
айскш музей древностей до Крымской кампанш, показывал археологу 
Дюбуа мраморный торс античной женской статуи, найденной им в 
своем винограднике^ 

** * 

Дача поэта и художника Макса Волошина стоит у самаго пляжа 
Коктебеля, знаменитаго своими камешками холщедона, хризопраза и 
эгр., выбрасываемыми морем от подводных скал. 

Голые холмы Коктебельской долины, особенно его море — все 
окрашено в изумительный опаловый цвет, присушлй только Кокте
белю. 

Здесь много дач писателей: поэтессы Аллегри, сестры философа 
Владимира Соловьева, доктора Манасеина, гр. Толстой, дочери быз-
шаго президента Академш Художеств, публициста священника Гри-
гор1Я Петрова, певицы Дейши-Сюницкой и Волошина. 
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На даче Макса Волошина, где я жила с С. Я- и Л. Ив. Елпатьев-
скими, было особенно шумно. В то лето там жили кроме нас поэт 
Гумилев, писатель Алексей Толстой с женой и аде одна художница, 
фамилш которой я не помню. Ее все звали «как ангел», так как она 
ходила в белом хитоне, перепоясанном на груди крест на крест золо
той тесьмой. 

Вся компашя жила своими фантаз1ями, по возможности претво
ряя их в жизнь. 

Макс Волошин, талантливый поэт и художник,' скончавшшся в 
своем любимом Коктебеле, был очень образованным человеком, су
мевшим сочетать свой «модернизм» с любовью к античности. 

Он бродил по палевым холмам Коктебеля и черным; вершинам 
Карадата, одетый, как Одиссей, в серый холщевый хитон, с голыми 
ногами, обутыми в сандалш, с посохом в руках; венок из душистых 
горных трав придерживал его пушистые пепельные волосы, обрам-
лявипе еш широкое, русское, даже скиеское лицо. 

Он был добр и доверчив по детски и далек от действительности. 
Мечтательно женился на художнице Сабашниковой, кажется, очень 
подходившей к наму, мечтательно разошелся с ней, и наполнил свой 
кабинет ея картинами, книгами, продолжая жить ароматом ея суще-
ствовашя. 

Незадолго до своей смерти, он написал знаменательные стихи на 
смерть Блока. 

«Может быть, и я такой же жребШ выну, 
Горькая детоубшца — Русь. 
И на дне твоих подвалов сгину 
Иль в кровавой луже поскользнусь, 
Но твоей Голгофы: не покину, 
От могил твоих ни отрекусь. 
Докатает голод или злоба, 
Но судьбы не изберу иной, 
Умирать, так умирать с тобой, 
И с тобой, как Лазарь, встать из гроба!» 

Граф Алексей Толстой, тогда только еще «начинающш» писатель, 
с русским породистым лицом, в косоворотке, катаясь в лодке на море, 
пел свои волжск1я песни и античная Таврида не довлела над ним. 

Также был далек от нея и, пожалуй, ют Россш, поэт Гумилев, 
вылощенный петербуржец. Прислонясь к мачте нашей лодки, он 
декламировал свои эгоцентричные стихи: 

«Но нет, я «е герой трапическШ, 
Я 'ироничнее- и: суше, 
Я злюсь, как идол металлически 
Среди фарфоровых игрушек». 

По вечерам жена Толстого, тоненькая грашозная Соня, танце
вала на пляже «танец волн», играя с морем, а Макс Волошин с ху
дожницей «Как ангел» писали свои этюды. 

Л. Врангель. 
(Продолжеше следует) 
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