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££Ъ Ни.МКРБ 3-.чъ и 4-мъ «Литератур-
наю Современника» напечатана не

вероятная но своей нелепости, казалось бы 
даже для советской литературы, повесть 
Григор1я Мирошниченко — «Именемъ ре-
волюцш», сь претенцшзнымъ подзаголов
ком* — «Героическая Цоама». Тема пове
сти — собьпля первых* месяцев* граж
данской войны на Северном* Кавказ*, 
борьба так* называемой Кубанской Рады 
с* красноармейцами Сорокина. Над* бе
лым* отрядом*, состоявшим* из* учащей
ся молодежи и кубанских* козаковъ-доб-
ровольцевъ, начальствовал* в* то время 
штабсъ-капнтан ь Нокровекш, спешно про
изведенный Радой в* генералы. Незабы
ваемая повесть Мирошниченко начинается 
с* онисашя наружности Покровского. «Ге
нерал* передвигался медленно и важно. 
(Мнющш шпоры, подвешенный к* лаво
вым* сапогам*, равномерно вызванивали, 
к а к * свадебные колокольчики. За генера
лом* следовал* конный оркестр* из* двух
сот* музыкантов*... ветерок* шевелил* го
лубую царскую лепту, натянутую через* 
плечо черкески генерала. Неподвижна золо
тая сабля с* пышным* махромъ! Ремни на 
плечах*, ноясъ, кожаный сумки, кобура и 
морской кортик* казались вылитыми из* 
металла. Генерал* не дышал*. Он* стоял* 
задумчивый, к а к * памятник*. Все вокруг* 
него было мертво. Даже кони не шевели
лись, даже воздух* не колебался, птицы не 
пели, кузнечики не стрекотали». 

Справедливость требует* заметить, что 
изумленное оцепьнсше стихтй, животных*, 
н и щ * и насекомых* в* данном* случае 
вполне оправдано. Нодвешевныя к* «ла
ковым*» сапогам* «с1яющ1я» шпоры, при 
черкеске, снабженной ремнями пехохнаго 
сиаряжешя, морской кортик* при золотой 
сабле И наконец* голубая царская лента 
на вчерашнем* штабсъ-капнтане, произ
веденном* в* генералы Кубанской Радой, 
неминуемо должны были повергнуть в * 
изумление даже нолевых* кузнечиков*, не 
говоря уже о строевых* конях*, не в* при
мерь Григорш Мирошниченко смысля
щих* кое-что в* военном* обиходе. 

«За генералом*, — повествует* далее 
автор*, — следовали два взвода монахов*. 
И з * закрытых* кадильниц* валил* густой 
сизый дым*. Пахло ладаиом*». 

Митрополит* Платон* Херсовшй, ар-
х!опиской* Таврнчешй Димитрий, епис
коп* Кубаншй 1оанн* возглавляли, по ело 
нам* Мирошниченко, шеств'с священни
ков*, ,нак»новъ и монахов* «в* тонких*, 
как* блины, камилавках*». 

-— «Ну, вы, черти! — басом* крикнул* 
ар.мопш'кои* ТвврнчсскШ, заметив*, что 
монахи то и дело стали выекаквзать из* 
строя с* полиымн кадильницами... 

Ш е с т е остановилось. 
— Почему не ноете? — крикнул* при-

гяакавцНй к* месту происшеетгчя адъ
ютант* Покровскаго. 

— Двадцать пять верст* подряд* мы не 
Можем* петь, — ответил* правофланговый 
монах*. Двести медных* труб* мы не мо
жем* перекричать. 

-— Нойте! — крикнул* адъютант* мо
нахам*. — Играйте! — приказал* он* му-
выкантамъ. — Генералу сегодня грустно. 

Монахи вздрогнули и стали петь. Музы
канты загремели и шесгае двинулось обыч 
пым* строем*». 

В * этом* духе с* начала и до конца 
выдержана вся «Героическая Поэма», нося
щая поистине провпденпдальнос заглав'е, 
ибо только именем* и от* имени револю-
цщ позволяются человеку подобный розс-
казни. Повесть Мирошниченко сама по се
бе не могла бы, разумеется, возбудить ни
каких* обсужденш. По вот* из* отзыва на 
нее, нанечатапнаго в* «Литературной Газе
те», за подписью Бориса Лавренева, мы 
узнаем*, что Мирошниченко занимаеть 
пост* ни более, нп менее, к а к * ответствен 
наго редактора «Литературного Современ
ника», журнала не захолустнаго, а сголич-
ваго и при том* художественнаго. 

Критик* «Литературной Газеты» отно
сится отрицательно к* повести Мирошни
ченко. Но чем* же именно недоволен* он»? 
По мн*шю Лавренева, «совершенно иска
жена автором* роль духовенства в * белой 
армш. Вместо озверелых* попов*, попов*-
лгшоноаъ, палачей, самолично вешавших* 
ненавистных* большевиков*, по страни
цам* повести гуляют* комичеше персо
нажи, ныоние водку и щипдюине девок*. 
А из* монахов*, т е х * самых* монахов*, 
из* которых* в* белой армш формирова
лись остервенелые батальоны, ходивпНе в * 
штыковын атаки, Мирошниченко делает* 
христ'анскихъ мучеников*, которые без* 
орудия, се одними кадилами, вдут* на кра
сных* партизан*». 

Итак*, повидпмому, оправдывается ста
рая русская поговорка: «как* аукнется, 
так* и откликнется», ибо каковы редакто
ры — таковы и сотрудники, каковы писа
тели — таковы и критики. 

культуры он* не лишен* и помнит*, конеч 
но, доброе царское время, когда, водя пе 
ром* по бумаге, писатель не косился по 
сторонам* на начальство, а был* сам* себе 
совершенный властеадн*. Увы, теперь не 
так*. И если даже за рубежом* выработал
ся среди нас* особый тип* храбраго либе
рала с* оглядкой на работодателя, то что же 
сказать о писателях*, живущих* под* опе
кой мудраго отца народов*. И без* того 
ограниченный литературный способности 
Вас. Гипшусъ под* угрозой Лубянки окон
чательна его покидают*. Однако, надо же 
войти в* положеше погибающаго. Везде 
запреты, заторы и запоры. Хочется челове
ку поразобраться в* поэзш Тютчева. Не 
тут* То было! Говорить свободно о мета
физике Шеллинга, так* сильно повлиявшей 
ве только на м1росозерцашс, но что гораз
до важнее, на м1рочувств1е Тютчева, в* 
еовдешн не полагается, — надо непремен
но ругнуть немецкаго мыслителя за реак
ционность натург-философических* идей н 
умудриться отмежевать от* пего милости
во разрешенная чекистами Тютчева. Вспом 
нились бедному Вас. Гипшусъ вполне бла
гонамеренный слова советскаго фаворита, 

Стихи Н И К О Л А Я ТуповЪрови 
В Ы Ш Е Д Ш А Я недавно под* скромным* ваз-

вашем* «Стихи» кпага Николая Турове-
роаа*) — очень большой шагъ вперед* по срав
н е н о с* прошлогодним* сбирииком* этого свое-
образнаго, — хотя еще пе до конца, — поэта. 
Многочисленный реминисцешпи — впрочемъ, пе 
столько смысловыя, сколько рнтмпчеегш — глав
ный* образом*, пзъ Гумилева, все еще встре
чаются в* его стихах*. Попадаются п формаль
ны* погрешности, хотя и гораздо pta;e, чъмъ 
прежде. На одну из* HBI* Туровърову все а:е 
надо обратить серьезное внпмаше. On* злоупот
ребляет* пеонами. Это иногда отяжслястъ стих*, 
иногда, наоборот*, создает* яъ строк* пустоту 
— тогда кажется, что неударенный слова встав
лены наугад* для «заполяен'ш»: «Bct од*иплп 
твою ноа:ку» (здесь ц*лых* два пеона, всл*д-
ci í ie чего второй просто превращается в* мет
рическую ошибку), «Постучится в* твои двери» 
в т. д. Не всегда разборчив* Туроверов* н в* 
выборе эпитетов* иле метафор*. Но в* общем*, 
стих* его окреп*, np íoópl í* собственный ме
лодически) рисунок*. 

Значительно улучшилась общая композшця 
отдельных* cTHxoTBopeiiiii. На тридцать три, 
включенных* в* кппгу, одиннадцать, т. е. ровно 
треть, построены отлично. Taxis же ствхотворе-
Н1Я, как* «Над* весенней водой», «Ворожила ты 
мне», «Колчиоеь веселое льто», «Сердце сердцу 

нигилистичесваго старичка Добролюбова, | весть подает*» в* этом* смысле — даже редшя 
находившего В * ПОЭЗШ Тютчева «ЗНОЙ I удачи. Да и вся книга Туровврова умело по

строена: 8то, действительно, книга со своей те
мой, живущей н развивающейся, а не случай
ный сборник*. 

Сильно вырос* Туроверов* п в* своей тема
тика. Hi. этом* OTHouieiiin оиъ выделялся и рань
т е из* числа эмигрантских* поэтов* непрестан
ной обращенностью к* Pócela. Но родцой край 
был* больше сюжетом*, ч*мъ эмоц'юпальной те
мой его стихов*: вти поняия пе всегда совпа
дают*, можно писать для Poccin, не говоря не
посредственно о ней. Извъстныя умолчатя по
рою даже целомудреннее. Туроверов* не может* 
ве нисать о Poccin, но описатя п восномпнан1я 
раньше не всегда были проникнуты у него чув
ством* родной страны. В* частности, вредил* 
ему и некш «регшнадизмг» — I'occia как* буд
то сводилась для него к* области войска Дон
ского. Исключительное внпмаше его к* казаче
ству создавало порою впечатлеше однообра31Я. 

От* этого вавязчиваго казачьяго патрютиама 
Туроверов* сейчас* отошел* к* патриотизму под
линному. POCCÍH не столько описана нм* в* но
вых* стихах*, сколько присутствует* в* их* за
мысле. И даже «казачьи» стихи пршбрели от* 
этого своеобраз1е, ибо тема казачества сплетает
ся съ другими, общерусскими пли лично лири
ческими. 

ную страстность, суровую энерпю и широ
ту диапазона». Казалось бы, такое безна
дежно стертое словесное клише может* съ 
успехом* защитить себя от* нападок* мо-
гучаго Берш. Но пуганый писатель пустой 
кобуры боится. Ведь за «широту д1аназо 
на» может* весьма не поздоровиться. И 
вот* уже спешит* Вас Гипшусъ сослать
ся на гешальнаго Ильича, «относившегося 
къ Тютчеву, к а к * свидетельствует* П. И . 
Лепешиншй, съ особеннымъ расположе
нием*». 

Пантеизм* молодого Шеллинга, обещав
ш и с* годами обернуться верой в* лич-
наго Бога, разумеется, совершенно недоем 
леи* для правоверного сталинизма. Вас. 
Гипшусъ пытается исправить неловкое по-
ложеше бездоказательной ссылкой на дви-
жеше Тютчева от* пантеизма в* противо
положную сторону, к * полнейшему безбо
жию. 

Вопреки собственному справедливому 
утверждешю, что все философскш дисци
плины, в* сущности, враждебны свободно 
развивающемуся поэтическому опыту, на
пуганный Вас. Гипп1усъ старается навя
зать Тютчеву какое то подоб1е атеистиче
ской системы. Такое подневольное искаже-
ше содержашя тютчевской поазш неожи
данно приводит* Вас. Гипшусъ к * иска-
ж е н т ея формальной оболочки. Сентимен
тальный романтизм* съ безбож1емъ, как* 
известно, вполне уживается. И потому для 
советских* авторов* удобнее поставить 
форму поэзш Тютчева в * сомнительную за
висимость от* стихотворных* приемов* 
Жуковскаго, чем* упомянуть о ея прямой 

") Н. Туроверов*. Стихи. Париж*. 1939. 

п безспорной зависимости от* формальных* 
пргемов* Державина. 

Васдшю ГИНП)УСЪ следовало бы позанять 
отвагп у Пумпянскаго, несколько лЬтъ то
му назадъ осмелившагося заговорить о фор 
мадьной стороне поэз1и Тютчева более пли 
менее по существу. 

Путник*. 

Над* весенней водой, над* затояама, 
Над* простором* казачьем аенаа, 
Точно войско Донское — коловвамж 
Пролетала вчера журавлв. 
Пролетая печально курлыкали, 
Был* далек* вх* подоблачный шляхъ. 

Горемыками горе размыкали 
Казаки в* чуа^едальнихъ краях*. 

.Сюжстно Туроверов* часто вообще отходит* 
ot* Poccin. Прелестное стихотворен1е посвяще
но им* 'Рраншн («Иачеха веселая моя»), во 
аногихъ стихал* пвшет* он* о личных* свовхъ 
иерсживашяи, что не уменьшает* подлинной 

Ях* «русскосто». Иныя из* таких* ствютворе-
aiii даже особенно удалясь Туроверову. 

Сердце сердцу весть поддет*, . 
Глупое сердце все еще ждет*, 

. Все еще верит* в* вьрность твою, 
В* какую-то нежность ьъ далеком* краю; 
Все о тебе сердцу хочется n t i * , — 

ЦЬдное сердце не хочет* стареть. 
Расширена тем* уясняло чвтателю (» м. б. и 

самому поэту) общее MipoBoaspeme Туроверо-
B!i, вь основу котораго легла упорная e ipa в* 
жпзиь, несмотря ни на что. «В* сквтаньях* ве-
i c . i l . будь и водов**, — говорит* сщ Господь. 
II СЯМ* онъ, в* ответ* на л:изпенлыя испытанья, 
на утраты, все решительнее подымает* «вином* 
наполненную чашу». Уныше в* стплах* Он* от
вергает*: «Эта вечная трагическая твердь, и веч
но съ ней рифмуемая смерть» его явно отталки
вает*. Вряд*-ли он* прав*, убеждая в* програм-
Ялонъ cTiixoTBopeiiin идти за собою другого поэта, 
имя котораго само приходит* в* голову: очевид
но, стпхц посвящены Смоленскому. У каждагО 
— свой путь. Но для себя Туроверов* прав* 
несомненно. ю. м. 

Изъ книги „Поэты Америки" 

Ж А З Ъ - Б А Н Д Ъ 
КАРЛА ЗАНДБУРГА 

(Швед*, родившейся въ Иллинойсе. Прославился сборнином* «Поэмы Чинаго», 1916) 

Избраше Саши Гитри 
D b ИАГИЖСКИХЪ литературных* кругах* 

произошло coóbrrie, которое въ более спо 
койныя времена несомненно вызвало бы не толь-
*о сенеащю, но целую бурю протестов*: въ Ака-
дем1ю Гонкуров*, на нясто скопчавшагося Поля 
Неве, избран* Саша Гитри. Протесты, впрочем*, 
раздались в сейчас*, •в* среде самах* акаде
миков* — но пх* было мало и они не поялши 
на результат* выборов*.. Резюмируем* вкратце 
данныя, приводпвгшяся против* naópania Гитри: 
во первых*, онъ драматург*, тогда как* въ чи
сло Гонкуров* до сих* пор* входили только ро
манисты; во вторых*, онъ очень богать, что на
водит* на мысль, что академике просто Хот4лв 
гаполучшь мецената; в* третьи* , художествен-, 
вый уровень его произведений гораздо ниже то
го, который до сих* пор* соблюдали Гонкуры 
(вспомним*, что даже избрана Карко уже бы-

ДаМ^лосирннято, как* известное снижена) . 
На нервыя два ьозражешя можнд было бы не 

обращать вннмадня. Но третье очень существен
но. Гитри — писатель популярный. Однако, ус
пех* его скорее сценическаго порядка, че.мъ лй-
тературнаго (Гитри сам* ставить евои пьесы 
н сам* играет* нхь) . Даа;с напболее рьяные по
клонники. Гптрн вряд* ли могут* утверждать, что 
как* писатель он* достиг* каких* либо худо
жественных* высот*. Слова одного изъ проте
стовавших* «гопкуролъ»: «после этого naSpaaifl, 

1 . 
Барабан*. ; — дай дроби! 
Саксофоны, — меду! 
И, в* лютой, свежей злобе, 

Тромбоны — 
Ходу! 

Плачь, ветер*, бей кастрюли! 
Въ шальном*, безбрежном* гуле 

Вой жутко, плотоядно, 
Шурша — 

И тая жадно.. 
Душа, 

вторь флейтЬ: 
«Чур*, чур*, хмелейте!» 

2. 
«Бингъ-банг*!» — Гудок*. 
Мотор*, — за ним* погоня. 
«Бингъ-банг*», — и на утек*' 

За ним*, на саксофоне! 
Свист*, 

ураган*, — 
волчш! 

Злись, 
барабан*! 

Желчи! 

На лестнице, во мраке, 
Врага •— въ обхват*! 

Глада ногтями въ драке 
Рви, злоба! И въ ад* — 

Бух*, оба... 
Литавры! Набат*!!! 

Опомнись. Полно. 
Простор*, — и волны. 
Разливы Миссисипи. 

Въ блаженном* 
всхлипе 

«Охъ-охъ!» — чей вздохъ! 

О звездочке зеленой 
Грустить фонарь влюбленный; 
И рыя:ая луна 
Взошла, утомлена... 
Плеснул I,. осеребренный, 
Волцы горбатой шелк*... 

Ж-азъ — 
Смолк*. 

Ив. Тхоржевскш. 

И н о с т р а н ц ы о Р о с о й 
За последнее время въ П а р и ж * вышло 

несколько книг*, в ъ которых* иностранцы, 
побывавипе в * Россш, дълятся своими нос-
помииашями о пашей родине , н.ш размыш
лениями о ея будущем* . Д в * таюя ышгп 
особенно з а с л у ж и в а ю т * внимания. 

Одна изъ н и х * спец1алыю касается вопро
са Объ УкраинЬ. Написана она ф р а н ц у з о м * 
Пьеромъ Брежи, уже выпустившим* книгу 
художественных* о ч е р к о в * о б ъ Украине*) . 

На э т о т * раз^в, въ сотрудничестве с * кня
з е м * С е р г е е м ъ Оболенским*, оиъ написал* 
книгу исторнко-экономическаго порядка. По
дробно и очень объективно воспроизводить 
о н ъ главныя событгя исторЫ Малос:Ъсс1и 
описывает* ея географтю, ея литературную 

Авадеим стала ироходнымъ двором*» — кажут
ся намъ, таким* образом*, онравдаипы.мн. 

Гитрп сейчас* шестьдесят* четыре года. Он* 
сын* извкс^наго артпета Люсьеиа Гнтри и родил
ся во время гастролей его отца в* Петербурге. 
Отсюда его русскоо вмя. Гитри был* женат* 
три раза в на днях* женился въ четвертый. Кго 
вторая жена, Ивонна Ирэнтанъ, снискала себе 
большую и оправданную известность, как* дра
матическая и экранная артистка. Гит.пи пытался 
лансировать и свою третью жену, Жаклину Дс-
любак*, но потерпел* въ этом* отношеши явную 
неудачу. 

м. 

н худон;ественную жизнь . 
Уде.тнв* главу экономической сторон* 

украинской проблемы, онъ в ъ заключеше 
пытается сделать прогнозы б у д у ш а ю . Вот* 
его в ы в о д * : «Независимость Украины, не 
оправданная но существу, не о т в е ч а е т * так
же ж е л а ш я м * ея н а с м е ш и » . 

Друтая книга — воспомииапш бывшаго 
ита.тьянскаго пос.;а, А.тьдровалди Марес-
коттн**), о дипломатической деятельности 
во время лойны. Одна глава книги описы
вает* п о е з д к у межлусоюзной миссЫ - в * 
Poccira въ начал* 1917 года ( в ъ эту миео'ю, 
кроме итальянцев*, входили Гастонъ Ду-
мергъ и а п п и ч а н и н ъ Мнльнеръ) . 

Марескотгн д а е т * яркую картину начала 
развала росешской государственности въ мо 
ментъ февральской рево.тинии. Союзные ди
пломаты у ж е тогда вынести впечатлеше, что 
съ момента переворота Россш потеряна для 
Европы, 

Очень любопытны многочисленные анек
доты, ь о ю р м е приводит* и т а л ь я н е ц * , ' в * 
частности, K o H i p a c r * между пессимизмом* 
Мц.тьнера и у п о р н ы м * оптимизмом* Думер-
га, постоянно иитировавшш о фразы и з ъ воль 
геривскаю «Кандида». М . 

*) Pierre Brêgy et Prince Serge Obolens-
ky. L'Ukraine terre Russe (Gallimard). 

**) A, Marescotti. Guerre Diplomatique 
(Gallimard). 

mm 

ЮрШ Мандельштаиъ 

Новая книга Бунина 

О НОВОМЪ ИЗДАН1И 
СТИХОТВ0РЕН1Й ТЮТЧЕВА 

В* Петербурге вышло новое полное соб-
р т ( е стихотворешй Тютчева съ критико-
(ншрафпческим* очерком*, привадлежа-
щимь.-иеру Васи.ш Гипшусъ, с* примеча-
н 1 я ми к* стихотворному тексту К . Пигаре-
вд, 1!]шм1.члюя подобраны тщательно и 

по. Нельзя повторить того же о крити-
].о-б1ографнческом* очерке. Вас. ГиггшЧс* 
в * литературе ве иовичек*, писательской 

ВРВОЕ чувство, рождающее
ся при чтеши новой книги 
Бунина*) — неподдельное 
восхищен1е. Какое истин
ное ваедаждеше доставля
ет* этот* сухой и четтлй 
блеск*, этот* полуденный 

строй бунинскаго письма, даже страшнова
тый своею знойной й отчетливой ясностью. 
Б у н и н * всегда любил* описывать полдень, 
лётнш полдень безграничной рошйевой 
равнины (есть -у него одно такое описа-
ше малоросс1йскаго полдня и в * «Ливе») , 
когда воздух* дрож%тъ и струится в* от-
дален1и, над* полями, и предельная про
зрачность уже не обнаруживает*, а к а к * 
бы скрывает* н е т н тайныя глубины при
роды. Именно такой .тЫтпй полдень напо
минает* сама творческая манера, вернее 
даже творческая е г т ш я Бунина: все пре
дельно ясно, договорено, до конца показа
но — казалось бы, за словами н образами 
ни для чего и места пе остается; и вместе 
с* тем*, чем* точиЬе. чем* завергаенпЬе, 
фактическое содержаше, тем* глубже и та
инственнее б у н и н ш й фон*. Вот* почему, 
вероятно, от* книги к * книге возрастает* 
не только исключительное мастерство Б у 
нина, но и то о щ у щ е т е подъема, п а р е т я 
над* действительностью, которое особенно 
гаметно потому, чтя Бунин ь этой действи
тельностью отнюдь не пренебрегает*. 

Действительность, т . е. природа и чело-
веческш быть. . . Сколько возставалп про
тив* прив#рженноетц Бунина къ описаиш 
того и другого, сколько упрекали его в* 
свое время во «внешней художественно
сти», въ сугубом* реализме, будто бы иду-
щемъ въ ущерб* духовному прорыву. Сим
волисты упорно хотели зачислить его в* 
«бытовики» и «описатели». Сейчас* даже 
опровергать такое мнен1е уже не прихо
дится, столь очевидно, что природа и быт* 
всегда были для Бунина лишь проводни
ками вневремевваго, бытШствевнаго, а не 
бытового начала. И все же каждый новый 
ртач* творчества Бунина все отчетливее 

*) И . А . Бунин* . Лива (роман*) — Пет 
рополис*. Брюссель 1939. 

показывает* это его стрсмленле пройти 
сквозь реальность видимую, вырваться 
сквозь нее за ел пределы. «Господин* из* 
Санъ-Франциско» въ этом* смысле пронзи 
тельнее «Деревни», «Митина Любовь», 
«Солнечный удар*», «Жизнь Арсеньева» в* 
возрастающем* темпЬ подчеркивали эту 
сторону бунйнской личности. 11 едва ли не 
еще круче подъем*, ведуний от* «Жизни 
Арсеньева» к* «Лике» •— формально пред 
ставляющей вторую часть этого романа, ио 
по существу являющейся совершенно неза
висимым* и законченнымь художествен-
нымъ произведешемъ. 

Все это, впрочемъ, уже размышяешя, 
приходяшдя позже, когда книгу Бунина от
ложишь и снова къ ней вернешься, чтобы 
пристальнее всмотреться въ ея сущность. 
При первом* же чтенш восторгаешд.ся бе
зотчетно и почти беяразеудно даже не ком-
позицЬнным* мастерством*, секрет* кото
раго не так* легко обнаружить, а самой 
словесной и образной тканью романа. Об
разность Бунина, впрочемъ, особенная. В* 
м1ровой литературе мало писателей, произ
водящих* большее впечатлеше «зритель-
ности» — все, о чем* Бунин* пишет*, мы 
видим*, действительно, собственными гла
зами. Между тем*, так* наз. «красочности» 
у него почти нет*. Он* редко пользуется 
метафорами, сравнешями,'богатыми' эпите
тами, всем* тем*, что в* таком* изоби.пи 
входит* въ обычный реквизит* «реали
стов*». Когда Бунив* къ еравнешямь при
бегает*, они причудливы, неожиданны В 
поражают* не натуралистической верно
стью фотографш, а именно смелостью соб-
ственнаго заключешя, из* наблюдешя про
истекающего, но уводящаго нас* далеко за 
его пределы. «В* сумраке возле входа сто
ял* большой старик* в* длинной чуйке и 
кожаных* калошах*, грубый и крепкШ, 
как* старая лошадь, сурово (в* назида-
ше кому то) гудел*, подпевая». Сколько 
человеческой убедительности в* этом* 
сравненш съ лошадью, как* будто произ
вольном*, и в* особенности в* опредвле-
нш «въ назидаше кому то», которое и, во
обще, не на зрительном* опыте основано. 

Сплошь и рядом* длпняыя описашя, наи 

более норажвюиия наш* глаз*, вовсе не 
содерясатъ ни одной метафоры. Вот* напр., 
знмнш ночной пейзаж*, которому, возмож
но, суя«дено стать классическим* «Вижу 
себя на полпути между Батуриным* и Ва
сильевским*, в* ровном*, снежном* поле. 
Пара летит*, коренник* точно на одном* 
месте трясет* дугой, дробит* крупной 
рысью, пристяжная ровно взвивает* и взви 
васт* зад*, мечет* и мечет* вверх* из* 
под* задних* бело-сверкающих* подков* 
снеяшыми комьями..., Все летит*, спешит* 
и вместе с* тем* точно стоит* и ждет*: 
неподвижно серебрится вдали, под* луной, 
чешуйчатый наст* снЬгов*. неподвижно 
белеет* пизкая и мутная съ морозу луна, 
широко и мистически - печально охвачен
ная радужНо-туманным* кольцом*, и все
го неподвижней я, застывшш в* этой скач 
Й и неподвижности, покорившшея ей до 
поры До времени, оцепеневний в* ожида-
нш, а наряду с* этим* тихо глядяшдй въ 
какое то воепонинаше». Все точно в* этом* 
опискнш, ни одного «вольного штриха» —-
но как* живет* пейзаж* перед* нашими 
глазами! = 

А вот*, наряду с* . пейзажем*, и порт
рет*. «Особенно она — совевмъ не та! Ме
ня каждый раз* поражала в* эту минуту 
ея юность, тонкость: схваченный корсетом* 
стань, легкое и такое непорочно-празднич
ное платьице, обнаженный от* перчаток* до 
цдечей п • ьзлбтшя, ставпяя отрочески си
реневыми руки, се неуверенное выражеше 
лица... Только прическа высокая, как* у 
йветрвоЙ красавицы, и в* этом* что то 
особенно влекущее, но как* бы уже гото
вое к* свободе от* меня, к* измене мне 
и даже как* будто к* сокровенной пророч-
ностн... И я как* то прощально и уже с* 
холодом* враждебности смотрел* ей 
вслед*». Точность и четкость здесь осо
бенно заметны потому, что иортретъ •— 
одновременно внё'шшй и психологическш, 
что психолопя скввВь внешность сквозить 
въ нем* непрестанно. Ннтонацш некото
рых!, фраз* I вся последняя фраза, вклю
чающая въ обра.тъ героини чувства самого 
Арсеньева, могли бы быть находкой для лю
бого «психолога» и р у с т н ц а . Но чистый 
психологизм* всегда абстрактен*, у Буни
на же отвлеченность не присутствует* ни 
въ малейшей мере. Лику мы видим* из
вне и, как* у живой женщины, узнаем* 
одновременно и ея душевный м1ръ. 

Зрительность бунинскихъ описапш — 
первая предпосылка жизненности его м1ра. 
Но это еще — жизнь статическая. Двнже-
ше придает* ей рнтм*"повествовашЯ, впол 

не своеобразный, повый даже для самого 
Бунина. Этот* ритм* предрешает* пестрое» 
ше книги, которую, пожалуй, не вполне пра 
вильно назвать романом*. Это скорее — 
большая новелла, если допустить возмож
ность существовашя новеллы в* двести 
страниц*. Впрочем*, все знают*, что от-
ЛИЧ1С двух* жанров* — не в* фактиче
ской длине, а в* темпах* действ!^!. Роман* 
— течеи!е самой жизни на протяженш 
лет* и потому плавен* и длителен*. Но
велла — эпизод*, но напряженный и на
сыщенный пережявашями, который поэто
му и должны чередоваться в* ускоренном* 
темпе. Бунин*, редкш мастер* новеллы, 
довел* в* иных* повестках* эту ускорен
ном* до исключительного совершенства. 
Может* быть потому, что этот* ритм* во
шел* органически въ его манеру, он* и 
решился применить его къ более длитель
ному новествовашю. Удивительно поисти
не то, что первый же опыт* нодобнаго 
построешя увенчался столь блестящим* 
успехом*. • 

Я упомянул*, что будучи связанной с* 
«Жизнью Арсеньева» личностью главнаго 
героя и некоторыми ремпнисиеншя.чи (въ 
начале книги Бунин* даа:е возвращает* 
нас* назад*, искусно играя хрополопей), 
«Лика» но существу — произведете впол
не самостоятельное. Различ1е темпов* -въ 
достаточной степени объясняет* эту неза
висимость. «Жизнь Арсеньева» —- роман* 
в* буквальном* смысле слова, «Лика» — 
разросшаяся новелла. Но это формальное 
различ1е предопределив и тематической 
обособленностью. Въ нервом* томе Бунин* 
и впрямь стремился показать жизнь своего 
героя в* юности — во всей ея полноте и 
ширин*. Въ «Лике» течете ея сужиется, 
сжимается, оставаясь стол, же, если не бо
лее, насыщенным* Все сводится для Ар
сеньева къ одному существу — къ одной 
женщине, Лике — къ одному чувству — 
к* любви, вернее к* страстному желяшю 
обладашя н сохранешя. Правда, согласно 
сюжету, он* не может* удовлетвориться 
одной Ликой, его тянет* къ другим* вне-
чатлешям*, къ другим* встречам*, что и 
предрешает* трагическую развязку его ро
мана съ Ликой. Одна любовь не может* на
полнить его жизнь — ему нужны приро
да, наука, перемена месть. Но его стре
мительная поездка въ Смоленск*, Петер
бург* и Москву — только бегство от* Ли
ки, въ окончательном* счетЬ лишь вернее 
его к * ней возвращающее. Позже он* сам* 
отдает* себе отчет* в* том*, что его ОТ
Л У Ч К И — поиски Любви, женщины. Ио ему 

кажется, что он* ищет* других* женщин*, 
тогда как* по существу каждое его мимо
летное нрнключснЬ преследует* вое ту же 
ускользающую Лику. Между Ликой и фельд 
шерицеп из* Шишакь, пли крестьянкой изь 
соседнлго села, разницы нет*, при всех* 
физических* контрастах!., ибо влечет* Ар
сеньева к* ним* одно и то же стрем.iciiie. 

Е С Л И всмотреться въ любовь Арсеньева, 
то это TOHiccTBo находит* полное обьяс-
iieiiie: Арсеньевъ хочет* со всей силой при
сущей ему страсти не ту или иную женщи
ну, а женщину вообще, безликое женское 
начало. Но полнее всего воплощает* это 
начало Лика. Неудовлетворенность его e c u . 
лишь неудовлетворенность приближен1ем ь, 
хотя бы самым* точным*. С* большей на
сыщенностью и зрелостью — а потому и 
с* иным* конечным* результатом* —• лю
бовь Арсеньева таким* образом* повторя
ет* опыт* «Митиной любви». 

Вообще oTcyTCTBÍe некоего индивидуаль
ного обьекта для бунинскаго эроса крайне 
характерно. Бунин* — один* из* самых* 
одаренных* эротически, самых* насыщен
ных* эросом* писателей. Но в* его эро
тическое м1роощущешс меньше всего вхо
дит* лично-душевный момент*. Любовь для 
его героев* — не «сочетанье двух* душ*», 
а страстно-мучительное стремлсше плоти 
к* плоти. Арсеньева волнуют* не вегрьчи 
съ новыми лицами, а соседство новых* 
тел*: «раскрытый губы, груди под* сороч
ками, тяжелый бедра в* платьях* и юб
ках*» — записывает* он* сам*. Страстное 
мучеше сливается с* жаждой страстного 
мучительства. Въ воображенш ему рисует
ся дрениш воинь, везущш на коп* добычу 
—- «женщину со связанными за спиной ру
ками». И кто еще, кроме Бунина, мегъ бы 
описать любовное свидаше словами: «мол
ча, блаженно истязались». 

Было бы беземысленно, однако, видеть 
въ этой страсти низменность чувства. Илот 
скос в* любви неизбежно и по своему су
щественнее душевнаго.Едва ли не во всякой 
любви живет* телесное стремлеше, вплоть 
до жажды мучешй. Но плотское, подобно 
душевному, въ подлинном!, эрос* преобра
жено духом* и, конечно, у Бунина плоть 
пронизана духом* и тяготеет* к* нему. 
Такое стремлеше къ духу в* обход * .пшен
ной лирике может* быть страшно, может* 
даже отталкивать, но но своему оно обосно 
вано и праведно. Не даром* и кончает* 
свою книгу Бунин* словами: «Сеется те
ло душевное — возстаетъ духовное». 

Юрш Мандельштам*. 
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