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НОВОЕ КОМФОРТАБЕЛЬНОЕ И ОБШИРНОЕ ПОМЪЩЕШЕ 

Завтраки, обеды, ужины. Заказы на банкеты, въ ресторане и на»дому 
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• ™ " " ЗАВТРАКИ И ОБЪДЫ. РАЗНООБРАЗНАЯ 

83. Avenue de W a g r a m ц ОБИЛЬНАЯ КУХНЯ. ЦЪны умеренный. 
Tel.: Wagram 07-88 Отдельные салоны для банкетовъ. 

О Б О Й Щ И К Ъ И Д Е К О Р А Т О Р Ъ 
ВУАЛЕВЫЯ И пр. занавески. Шитье и повеска. КРЕСЛА, диваны, нов. и обивка. 
1Л £ М А Т Р А Ц Ы . МАТЕР1И И В У А Л Ь 
1УОСООрЮХОВЪ, Ю 2 , rue E r l a n g e r ( 1 6 е ) . T e l . A u t . 10-47 

<>2, rue <l( 

nrirne IYIARIA mw 
Ясновидящая 

Д-ръ оккультныхт. наукъ 
Астрология, X l i p o . l o l hi, 

исихоаиализь и таро. Го­
роскопы на 1 УЗУ г. (Со­
общите дату и м1'.сто 

рождешя). 
:hefoucauld, metro Picalle 

Ф А Б Е Р Ж Е и К 
23, RUE SAULNIER, 23, PARIS (9). 
Metro : Cadet. Tel. : PROv. 42-26. 

БРИЛЛ1АНТЫ, Ж Е М Ч У Г Ъ , 
ДРАГОЦЕННЫЕ КАМНИ. 

Покупка, продажа. Пр1емъ на комиссию. 
Исполнеше заказовъ. 

Покупка издтэлш фирмы « К . ФАБЕРЖЕ» 

„Кровочиститель АВРАНИНЪ" 
ИНД1ИСК1И Б А Л Ь З А М Ъ Д. АВРАХОВА. Сущ. съ 1893 г. СПБ., Колокольная, 11 
Экстрактъ цЪлебныхъ инджскихъ кореньевъ и травъ, соверш. очищаетъ кровь, об­
новляя и омолаживая орган., предохр. его отъ преждевременной старости. Инлш-
скш бальзамъ испытанъ более , ЧГБМЪ 60-ти .твтн. практикой, вполне излечиваетъ 
въ крат, срокъ упорн. и неподдающ. медицине болезни, какъ сифилисъ, но В С Б Х Ъ 

его стад, и со не. поел "Б д.: сух. спин, мозга (табесъ) , проф. парал. Все накожн. бол.: 
экзему, псор1азнсъ, люпусъ (волчанка), с и к о з ъ, п а д у ч у ю б о л е з н ь 
(эпилепс) , туберкулезъ легкихъ и костей, малокрош'е, половую и общую слабость, 
нервныя. желудочн. и кишечн. заболъчгашя. Уже noc.rl. npieMa первой же бутылки 
на 3-5-й день больной, измуч. бо.твзн., чувствуетъ, какъ организмъ наполн. новы­
ми силами и успокаивается нервн. сист., появл. аппетитъ и норм. сонъ. Объ изл1.ч. 
этихъ болезней имеются десятки тысячъ нотар1альныхь и письмен, благодарностей 
Бальзамъ премир. на европ. выст. и награжденъ пятью G r a n d Prix и семью бол. 
зол. мед. Требуйте брошюры на всЪхъ яз. Почт. расх. 1 франкъ. АВРАНИНЪ про 
дается въ аптекахъ, или непосредственно обращаться по адресу: L A B O R А Т О I R E 

A V R A N I N E , 6, Rue Maublonc, Service 17. Paris 15. M-ro: Vaugir. Tel. Vau 65-69. 
Лаборатор1я нщетъ представителей для продажи «Авранина» въ странахъ Южной 

Америки, въ Австралж, Индш и Канадв. 

[.Ш\Я\ И 1И1В9В1В!В:Ш19|Ц|а!ШШ1Я!В1Н1В1 

в Автомобили въ кредитъ! ! 
I 200 машинъ отъ 3.500 до 30.000 франк. 
— Citroen, Peugeot, Hotchkiss, Renault, 

Ford, Buick, Chrysler, Bugatti, 
Auburn, Packard. 

• Гаранття 3-6 мьс. Требуйте каталоги 

A U T O S P O R T 
j 48, BOUL. DE LA SOMME, GAL 84-10 

Metro Porte Champerret. 
• МАСТЕРСКАЯ MEXAH. и КАРОССЕРИ. 
• П Р О Д А Ж А I Р У З О В И К О В Ъ 
• 68, Bd. Bourdon, Neuilly. — Mai. 98-58 
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К А Б И Н Е Т Ъ 

П. П. А н н е н к о в а 
16, RUE DE CRAMONT, PARIS (2), 

Tel. Rich. 81-83. M-ro Richelieu-Drouot 
ПЕРЕВОДЫ, ПЕРЕПИСКА, 
РОТАТОРНЫЯ РАБОТЫ. 

П И Ш У Щ А Я М А Ш И Н Ы 
разныхь системъ русск. и иностран. 

Прока п.. Продажа. Починка. 
Цъны умъренн. Доставка въ пропитию 

ГЖЙ « V K T O I R E 
7 3 , г. de la V i c t o i r e , t e l . T r i . 5 2 - 7 3 
Ooi11iipii'1'.йiniй выборъ к11111"i. въ довоен. 
и но», изд. по вс'1'.м ь отраслямъ знашй. 
Художественная литература, Искусство, 
Истор1я, Теолопя, Русск. мь!слители, 
Философ1я. Юридичесюя книги. Р*вдк1я 
изд. XVII и XVIII столъ"пй. Спещальн. 
ОТДЕЛЫ книгъ по nciopin русск. револ., 
гражданск. войне, еврейск. вопросу, 
масонству п т. д. Шахматы, Словари. 
Дьтск. книги. Всв новинки, заруб, и сои. 
Антикварный каталогъ по Л И Т Е Р А Т У ­
Р А , ИСККУСТВУ, ИСТОР1И высылается 

по I ребовашю БЕЗПЛАТНО. 
ЯЕВВЭЕЭЯМбйЯВБЭИВВ 

ALLIANCE FRAIMCAISE 
101, Bd RASPAIL , Paris (6 е), Lit. 18-13 

ПРАКТИЧЕСК. ИЗУЧЕН1Е 
Ф Р А Н Ц У ЗСК АГО ЯЗЫКА 

Курсы съ ограниченным!, колич. ученик. 
Запись во всякое время. 

Безплатные вечерн!е курсы отъ 18 ч. 30 
минуть до 19 ч. 30 м. по средамъ и пяти. 

« Т У Б Е Р К У Л Е З Ъ » 
Б Р О Ш Ю Р А 

I !1>на 5 фр. 
Продажа на квартире у автора. 

126, A V . E M I L E Z O L A ( 1 5 ) . 
M - r o Em. Z o l a T e l . : L e c . 9 4 - 8 3 

|ГЕНЕРАЛЬН. ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО 
!«ИЛЛ. РОСС.» ВЪ Ю Ж Н О Й А М Е Р И К А : 

CASA K A S S I A N , 
San-Martin, 362, 

BUENOS-AIRES, A R G E N T I N A . 

Если вы хотите поместить Ваше объявлете 
въ « И Л Л Ю С Т Р . РОСС1И», позвоните по те­
лефону- Б А Л Ь З А К Ъ 19-52 и къ вамъ немед­

ленно явится агентъ отдела объявлешй. 

№ 20 (730) 
17, г. de La Tremoille 

PARIS (VIII е) 
Balzac 19-52 

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ 
Р О С С 1 Я 

6 - V - 1939 

Ц Ъ н а о т д . MB ф р . л 
Prix du numero frs"fr 

Контора «Илл. Росс1и» просить г. г. подписчиков!, съ разерочкой платежа, срокъ подписки которыхъ истекъ 1-го мая, озабо­
титься уплатой очередного взноса, во изб'Ъжате перерыва въ высылке журнала. 

Б У Н И Н Ъ 
въ его новомъ романе „Лика"** 

« . . . Она одна оставалась дома, несколь­
ко дней не выходила, какъ всегда каждый 
мъсяцъ, и, какъ всегда въ эту пору, была 
не совсъмъ такая, какъ обычно. Она, въф-
но, долго полулежала на тахте въ нашей 
спальне, иоджавъ подъ себя, по своей при­
вычке, ноги, много курила, — она стала съ 
нъкотораго времени курить, не слушая мо-
ихъ просьбъ и требовашй бросить это столь 
не шедшее къ ней занят1е, — все смотрела, 
должно быть, передъ собою, потомъ вдругъ 
встала, безъ помарокъ написала мне на 
клочке нисколько строкъ, которыя братъ. 
воротясь, нашелъ на туалете въ этой опус­
тевшей спальне, и кинулась собирать кое-
что изъ своихъ вещей — прочее просто 
бросила — и это прочее, какъ попало рас­
киданное, я долго не имелъ потомъ реши­
мости собрать и спрятать куда-нибудь. Но­
чью она была уже далеко, въ пути домой, 
къ отцу... Отчего я тотчасъ-же не погнался 
за ней? Можетъ быть, отъ стыда и оттого, 
что уже хорошо зналъ теперь ея непреклон­
ность въ иныя минуты жизни. А въ ответь 
на мои телеграммы и письма пришло, въ 
конце концовъ, только два слова: «Дочь 
моя уехала и м встопребываше свое запре­
тила сообщать кому бы то ни было» . 

Неизвестно, что было бы со мной въ пер­
вое время, не будь возле меня брата (при 
всей его безпомощности, растерянности). 
Т е несколько строкъ, что она написала въ 
объяснеше своего бегства, опъ не сразу 
передалъ мне, все сперва подготовлял!, ме­
ня, — и съ большой неловкостью, — на-
конецъ, решился, скупо заплакалъ и подалъ. 
На клочке было написано твердымъ почер-
комъ: «Не могу больше видеть, какъ ты 
все дальше и дальше уходишь отъ меня, 
не въ состоянж продолжать переносить ос­
корбления, которыя ты безъ конца и нес 
чаще наносишь моей любви, не могу убить 
ее въ себе, но не могу и не понимать, что 
я дошла до последняго предела унижешя, 
разочаровашя во всехъ своихъ глупыхъ на-
деждахъ и мечтахъ, молю Бога, чтобы Онъ 
даль тебе силъ пережить нашъ разрывъ. 
забыть меня и быть счастливымь въ сво­
ей новой, ужъ совсе.мъ свободной жизни...» 

* ) И. А. Бунинъ. «Жизнь Арсеньева (ро-
манъ). II. «Лика». (Изд. «Петрополисъ» — 
Брюссель). 

Я прочелъ все это однимъ взглядомъ и до­
вольно нагло сказалъ, чувствуя, что земля 
проваливается у меня подъ ногами и кожа 
на лице и голове леденеетъ, стягивается: 

— Что-жъ, этого надо было ожидать, 
обычная истор1я, эти «разочаровашя»! 

После этого я имелъ мужество пройти въ 
спальню и съ равнодушнымъ видомъ лечь 
на тахту... 

. . . Потомъ прошла неделя, другая, мь-
сяцъ. Я давно отказался отъ службы, нику­
да не показывался на люди. Я одолевалъ 
воспоминание за воспоминашемъ, день за 
днемъ, ночь за ночью — и мне все почему-
то думалось: вотъ такъ когда-то, где-то, ка-
K i e - т о славянсюе мужики «волокомъ» пере­
волакивали съ ухаба на ухабъ полеснымъ 
дорогамъ своп обременныя тяжкой кладью 
ладьи. 

. . . Я еще съ месяцъ мучился ея вездв-
сущимь присутств1емъ въ доме и въ горо­
де. Наконецъ, почувствовалъ, что HBTI 
больше силъ выносить эту муку, и рьшилъ 
уехать въ Батурино — прожить тамъ не­
которое время, не загадывая о будущемъ. 

. .. . Вскоре после пр1езда я не выдер-
жалъ, сорвался однажды съ места, кинул­
ся очертя голову въ городъ — и въ тотъ 
же день вернулся ни съ чемъ: въ домъ док­
тора меня просто не пустили. Съ дерзостью 
отчаян!я выскочилъ я изъ извощичьих I. са-
нокъ у знакома!о, теперь страшнаго подъ­
езда, съ ужасомъ взглянулъ аа полузаве-
шаяныя окна столовой, где столько дней 
проенделъ я съ нею когда-то на диване, — 
гЬ.хъ осеннихъ, первыхъ наишхъ дней! —• 
дернулъ звонокъ... Дверь отворилась, и я 
очутился лицомъ къ лицу съ ея братомъ. 
который, бледнея, раздельно сказалъ мне: 

- Отецъ не желаетъ васъ видеть. Она-
>ке, какъ вамъ известно, въ отсутствш. 

Это былъ тотъ гимназистъ. что такъ бе­
шено носился въ ту осень съ Волчкомъ 
вверхъ и внизъ по лестнице. Теперь пере­
до мной стоялъ мрачный, очень смуглый 
юноша въ белой косоворотке офицерскаго 
образца, въ длинныхъ сапогахъ, съ проб,! 
вающимися черными усами, съ непреклон-
но-злобнымъ взглядомъ маленькихъ черныхъ 
глазъ, отъ смуглости малахитово бледный. 

— Уходите, пожалуйста. —̂ прибавила 

онъ тихо, и видно было, какъ подъ косо­
вороткой бьется его сердце. 

И все-таки всю зиму, каждый день, я 
упорно ждалъ отъ нея письма, - не ко] ь 
поверить, что она оказалась столь камен-
но-жестокой. 

. . . Весной того-же года я узналъ, что 
она npie.xa.ia домой съ воспалешемъ лег­
кихъ и въ неделю умерла. Узналъ и то, что 
это была ея воля, — чтобы скрывали <>гь 
меня ея смерть возможно дольше. 

. . . Недавно я ВВДГВЛЪ ее во сне — един­
ственный разъ за всю свою долгую жизнь 
безъ нея. Ей было столько же летъ , какъ 
имда, въ пору нашей общей ЖИЗНИ И об­
щей молодости, но въ лице ея уже была 
прелесть увядшей красоты. Она была худи, 
па ней было что-то похожее на траурь. Я 
видКль ее смутно, но съ такой силой люб­
ви, радости, съ такой телесной и душевной 
блИЗОСТЬЮ, КОТОРОЙ не пены ] ыва.ть ни КЪ 
кому никогда. 

«Какъ воскреснуть мертвые? И въ ка-
комъ тН.те придутъ? Сеется въ тленш, воз-
стаетъ въ нетльнш; сЬется въ немощи, вов-
стаетъ ВЪ силН; сеется т1,ло душевное 
возстаетъ духовное». 

ЭтНМЪ взволнованными, скорбными сло­
вами заканчивается новый романъ Бунина. 
И, когда по прочтенЫ, мыслевнымъ взоромъ 
охватываешь эту Бунинскую запись систо-
pin одной любви», и осмысливаешь СОДСр* 
жан!е ея и высок!Й, пронизываюшДй ее 
емыслъ, - неизбежно приходишь кь за-
ключен1ю о томъ, ч ю Бунинъ одарилъ насъ 
еще-однимъ большимъ литературнымъ тво-
рен1ем*ь. Искусство писателя одержало еще 
одну победу. 

Романъ — «Лика». . . Онъ названъ такъ 
по имени героини - прекраснаго, молодо­
го существа, сумевшаго безгранично полю­
бить тоже совсе.мъ молодого, юнаго (ему 
было всего 20 л е т ъ ) Арсеньева. Полюбить 
навсегда, на всю жизнь, беззаветно отдать­
ся своему чувству и умереть, погибну!ь. 
какъ только утрачена и неоправдана была 
эта любовь.. 

МАЛ0КР0В1Е 
НЕВРАСТЕ1Я, СЛАБОСТЬ. 

Сиропъ ДЕШЬЕНЪ на гемоглобин*. 

http://npie.xa.ia


Эта любовь , какъ пронеспййся бурный 
потокъ, окончилась трагическимъ финаломъ. 
Но какъ молодо, великолепно и чудесно за­
вязалась она, за два года до этого горест-
наго финала — въ родномь Бунину губерн-
скомъ О р л е и около Арсеньевскаго поме-
т и ч ь я г о гнезда — Батурина. Тамъ, где 
такъ чудесно возникли первыя встречи съ 
Лнкой. 

Вотъ страничка изъ этого «начала». 
«. . .Не было какъ будто ничего, кроме 

удовольстгня весе.тыхъ встръчъ. Но вотъ, 
это было уже въ конце лета, — одинь 

изъ этихъ друзей, живийй съ сестрой и ста-
р!гкомъ отцомъ въ именьице недалеко отъ 
города, на обрывистомь берегу Исты и то­
же бывавипй у нея, пригласилъ къ себе до­
вольно большое общество на именинный 
обедъ. За ней онъ npiexa.Tb самъ, она е х а ­
ла съ нимъ въ шарабанчике, я сзади, вер-
хомъ. Радовалъ солнечный, сухой просторъ 
полей, открытыя и какъ бы песчаныя поля 
были безъ конца покрыты копнами. Все во 
мне требовало чего то отчаянно - ловкаго. 
Я безбожно горячилъ и сдерживалъ .то падь, 
потомъ пускалъ ее и на всем-ъ скаку ма-
халъ черезъ копны, въ кровь разсекая ей 
бабки острыми подковами. Именинный 
обедъ на прогнившемъ балконе длился до 
вечера, вечеръ незаметно слился съ ночью, 
съ лампами, виномъ, песнями и гитарами. 
Я сиде.тъ рядомъ съ ней и уже безъ всяка-
ю стыда держа.тъ ея руку въ своей, и она 
не отнимала ея. Поздно ночью мы, точно 
сговорившись, встали изъ-за стола и сошли 
съ балкона въ темноту сада, она останови­
лась въ его теплой черноте и, прислонясь 
спиной къ дереву, протянула ко мне руки. 

я не могъ разглядеть, но тотчасъ у га -
далъ и х ъ движеше... Быстро посерело по­
сле того въ саду, хрипло и какъ то безпо-
мощно - блаженно стали кричать въ усадь­
бе молодые п е т у ш к и , а еще черезъ мину­
ту сталъ светелъ весь садъ отъ огромнаго 
золотистаго востока, раскрывшагося за нимъ 
надъ желтыми полями за речной низменно­
стью... Потомъ мы стояли на обрыве надъ 
этой низменностью, и она, глядя на солнеч­
но разгорающШся небосклонъ и у ж е не за­
мечая меня, пела «Утро» Чайковскаго. Обо-
рвавъ на высокомъ, недоступномъ ей зву­
ке, она подхватила нарядныя оборки юбки 
цвета куропатки и побежала къ дому. Я 
остановился, растерянный, но у ж е неспособ­
ный не только соображать что нибудь, но 
просто держаться на ногахъ. Я отошелъ 
подъ старую березу, стоявшую на скате 
обрыва въ сухой траве, и прилегъ подъ ней. 
Былъ уже день, солнце взошло и, какъ все­
гда въ конце лета, въ п о г о ж у ю пору, сра­
зу наступило светлое жаркое утро. Я поло-
жилъ голову на корни березы и тотчасъ 
(аснулъ. Но солнце разгоралось все жарче, 
-— вскоре я проснулся въ такомъ зное и 
блеске, что всталъ и, шатаясь, поше.тъ ис­
кать т е н и . Весь домъ еще спалъ, стоя въ 
сухомъ ослегштельномъ свете.. .» 

Такимъ ц в е т у щ н м ъ благоуханнымъ ле~ 
томъ было это начало «первой любви» Ар-
сеньева. 

Конечно, и эту 2 -ую часть «Жизнь Арсе­
ньева» мнопе воспримутъ какъ автобюгра-
фио, какъ разсказъ Бунина о самомъ себе 
'О своей собственной жизни. Но какъ мно­
го ни было бы и въ «Лике» автобюграфи-
ческихъ чертъ и, действительно, автобюгра-
фш — все же оценка Бунинской «Жизни 
Арсеньева» (и «Лики», 2-ой части ея) , 
какъ автобюграфш, былъ бы нскажешемъ 

смысла этого творешя Бунина. Въ буду -
щемъ изследователи творчества Бунина и 
его бюграфы, конечно, вплотную подойдутъ 
къ этому вопросу о соотношеши въ «Жиз­
ни Арсеньева» автбюграфш и вымысла — 
т о ю , что было, и того, что лишь пригрези­
лось Бунину , когда онъ, раздумывая о сво-
емъ жизненномъ пути и о своей судьбе 
писалъ «Жизнь Арсеньева». И, конечно, и 
въ будущемъ, какъ и теперь, все.мъ пишу-
щимъ о Бунине , придется считаться съ за-
явлешями самого Бунина (а таковыя были 
сделаны уже и въ печати) , что «романъ А р ­
сеньева» вовсе не «романъ его жизни», и, 
что Арсеньевъ (какъ бы онъ ни былъ со-
зданъ «по образу и п о д о б ш » Бунина) , во­
все не Бунинъ — во всемъ и всегда! 

Во всякомъ случае, «Жизнь Арсеньева» 
сопровождена подзаголовкомъ не «воспоми-
нашя», а «романъ». И, именно, какъ романъ, 
и только, какъ романъ, воспринимаемъ мы 
и 2 -ую часть этой «Жизни» -— «Лику». И 
въ этомъ утверждаетъ насъ все внутрен­
нее звучаше, лирическо - патетическая на­
строенность этой новой книги Бунина. Ко­
нечно, самъ Бунинъ, можно сказать, смот-
ритъ на насъ съ каждой страницы этой «исто 
р ш одной любви»... Но отдадимъ же, на-
конецъ, должное Бунину — даръ вымысла, 
ларь воображешя присущъ и его 'Велико­
лепному писательскому таланту!.. 

V 
Не Росая нашей сумасшедшей эпохи и не 

Росая даже отшумевшаго , до военнаго, пе­
риода, не Росая нашего века — въ «Лике» 
Бунина. Давше, «чеховсюе» годы — вотъ та 
временная обстановка, въ которую перено-
сятъ насъ страницы этого Бунинскаго ро­
мана. Г у б е р н с к и Орелъ и уездное затишье 
т е х ъ «Орловскихъ» местъ, помещичье 
гнездо где-то около станцш Писарево, А р -
сеньевское Батурино — здесь завязывается 
романъ: разсказанная Бунинымъ единствен­
ная любовь Лики и первая любовь Арсенье­
ва. А затемъ шумнымъ, таинственнымъ по-
токомъ на страницахъ Бунинской художе­
ственной прозы проносится чуть -ли не вся 
Росая — отъ Орловскихъ местъ до Петер­
бурга и Москвы, также Западная Росая — 
Смоленскъ, Витебскъ, По.тоцкъ, — наша М а -
лоросая. . . 

И эта Росая, внЬнппй бытовой фонъ, ок-
ружаюшлй молодой романъ Арсеньева, запе-
чатленъ Бунинымъ въ своей трепетной жиз­
ненностью съ такой силой и съ такой живо ­
писующей действительностью, что возника-
етъвеликое искушеше — великш соблазнъ 
говорить о Б у н и н е , 'какъ о замечательномъ 
бытописателе, и объ его исключительной 
памяти, благодаря которой опять во всей 
своей реальности этотъ о т ш у м е в ш Ш , ушед-
ипй въ прошлое бытъ, возстаетъ передъ 
нами, какъ наше «сегодня». Кто другой такъ 
помнитъ эту, к а н у в ш у ю въ н е б ь т е жизнь, 
кто такъ способенъ вспоминать о томъ что 
было!.. 

И, конечно, это величайшее заблуждеше. 
«Жизнь Арсеньева» — не книга воспомина-
ш й и не бытописаше, а живописательство. 
словесное живописаше, рождаемое въ акте 
подлиннаго творчества, и творчества поэта... 
Романъ «Лику» написалъ Бунинъ - поэтъ, 
и бунинская проза — проза поэта! 

И только поэтически преображенной, оза­
ренной мечтой поэта, возникаетъ передъ н а ­
ми въ «Лике» — Р0СС1Я. 

Приведемъ несколько страничекъ, перено-
сящихъ насъ въ эту Бунинскую Р о с а ю . 

Арсеньевъ, герой «Лики» — въ Витебске, 
и вотъ Витебскъ Бунина. 

«. . . С л е д у ю щ у ю ночь я проводилъ уже 
въ вагоне, въ голомъ купэ третьяго клас­
са. Былъ совсемъ одинъ, даже немного бо­
язно было. Слабый светъ фонаря печально 
дрожалъ, качался по деревяннымъ лавкамъ. 
Я стоялъ возле чернаго окан, изъ невиди-
мыхъ отверстШ котораго остро и с в е ж о ду­

ло, и, загородивъ лицо отъ света руками, 
напряженно вдглядывался въ ночь, въ ле­
са. Тысячи красныхъ пчелъ неслись, разве­
вались тамъ иногда, вместе съ зимней све­
жестью, пахло ладаномъ, горящими въ па­
ровозе дровами... О, какъ сказочно мрач­
на, строга, величава была эта лесная ночь, 
безконечная, узкая, глубокая просека лес­
ного пути , велиюе, темные призраки веко -
выхъ сосенъ, теснымъ, дремучимъ строемъ 
шедшихъ вдоль него! Светлые четыреуголь-
ники окоиь косо бежали по белымъ сугро-
бамъ у подножья леса, иногда мелькалъ 
телеграныфй столб ь, - - выше и дальше все 
тонуло во тьме и тайне. 

Утромъ было внезапное, бодрое пробуж-
деше: все светло, спокойно, поездъ сто­
ить — у ж е Смоленскъ, большой вокзалъ. 
Я выскочилъ изъ вагона, жадно глотнулъ 
чистаго воздуха... У дверей вокзала толпил­
ся возле чего-то народъ; я подбежалъ — 
это лежалъ убитый на охоте д и ю й кабанъ. 
грубый, огромный, могучШ, закоченевшШ и 
промерзинй, страшно жестюй даже на видъ, 
весь торчащШ серыми длинными играми гу ­
стой щетины, пересыпанной сухимъ снегомъ, 
съ свиными глазками, съ двумя крепко за­
кушенными белыми клыками. Остаться? — 
подум&тъ я. — Н е т ъ , дальше, въ Витебске! 

Въ Витебскъ я пр1е.халъ къ вечеру. Ве­
черъ былъ морозный, светло - желтый Всю­
ду было очень с н е ж н о , глухо и чисто, дев ­
ственно, городъ показался мне древнимъ 
и не-русскимъ: высоюе, въ одно слитые до­
ма съ крутыми крышами, съ небольшими 
окнами, съ глубокими и грубыми полукруг ­
лыми воротами въ н и ж н и х ъ этажахъ. То 
и дело встречались старые евреи, съ пей­
сами, похожими на трубчатые, вьюгщеся 
бараньи рога, безкровные, съ печально-во­
просительными сплошь темными глазами. 
На главной улице было гулянье — медлен­
но двигалась по тротуарамъ густая толпа 
полныхъ ДБвушекъ, наряженныхъ съ про-
винщальной еврейской пышностью въ бар-
хатныя толстыя шубки , лиловыя, голубыя 
и гранатовыя. За ними, но скромно, отдель­
но, целыми стадами шли молодые люди, 
все въ котелкахъ, но тоже съ пейсами, съ 
девичьей н е ж н о с т ь ю и округлостью во­
сточно - конфетныхъ лиць , съ шелковистой 
юношеской опушкой вдоль щекъ, съ том­
ными антилопьими взглядами... Я шелъ какъ 
очарованный въ этой толпе , въ этомъ столь 
древнемъ, какъ мне казалось, городе, во 
всей его чудной новизне для меня. 

Темнело, я прише.тъ на какую-то пло­
щадь, на которой возвыашлся желтый ко-
стелъ съ двумя звонницами. Войдя въ него, 
я увидалъ полумракъ, ряды скамеекъ, впе­
реди, на престоле, полукругъ огоньковъ. И 
тотчасъ медлителньо, задумчиво запелъ 
где-то надо мной органъ, потекъ глухо и 
плавно, потомъ сталъ возвышаться, рости 
— резко, металлически... сталъ кругло дро­
жать, скрежетать, какъ бы вырываясь изъ-
подъ чего-то, глушившаго его, потомъ 
вдругъ вырвался и звонко разлился небес­
ными песнопешями. . . Впереди, среди огонь­
ковъ, то поднималось, то падало горловое 
бормоташе, гнусаво раздавались латинсюе 
возгласы. Въ сумраке, оп обеимъ сторо-
намъ у о х д я щ и х ъ впередъ толстыхъ камен-
ныхъ колоннъ, терявшихся вверху въ тем­
ноте , черными привидешями стояли на цо-
коляхъ каюе-то железные латники. Въ вы­
соте надъ алтаремъ сумрачно умирало боль­
шое многоцветное окно...» 

Или вотъ бунинская Малоросая. . . 
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«. . .Станщя была отъ города дале­
ко, въ широкихъ долинахъ. Вокзалъ 
— небольшой, пр1ятный. На вокзале 
— приветливые лакеи, ласковые но­
сильщики, благосклонные извозчики 
на козлахъ домовитыхъ тарантасовъ. 
запряженныхъ парой въ дышло. 

Городъ, весь въ густыхъ садахъ, 
съ гетманскимъ соборомъ на обрыве 
горы, глядель съ нея на востокъ и 
на югъ . Въ восточной долине отдель 
но стоялъ крутой хо.тмъ съ древнимъ 
монастыремъ на вершине, дальше 
было зелено и пусто, долина перехо­
дила въ степные скаты. Въ ю ж н о й , за 
рекой , за ея веселыми лугами, 
взглядъ терялся въ со.тнечномъ бле­
ске. 

Въ городе мнопя улицы казались 
тесны отъ садовъ и тополей, рядами 
тянувшихся вдоль дощатыхъ «пеше-
ходовъ», на которыхъ часто можно 
было встретить гордо - грудастую 
д е в к у въ обтянутой по бедрамъ плах 
г!., съ тяжелымъ водоносомъ на 
сильномъ плече. Тополи были не­
обыкновенны своей высотой и мо­
щ ь ю , восхищали насъ ; стоялъ май, 
много было грозъ и ливней, и какъ 
блестяще зеленели они своей креп ­
кой листвой, какъ свежо и смолисто 
благоухали! — Весна тутъ была все­
гда яркая, веселая, лето знойное, 
осень ясная, долгая, зима мягкая, съ 
влажными ветрами, санные извозчи­
ки ездили съ бубенчиками, съ ихъ 
ппелестнымъ глухимъ бормотаньемь. 

Крупный, загорелый, съ кругло 
стриженой седой головой старикъ Ковань-
ко, у котораго мы поселились въ одной изъ 
такихъ улицъ, име.тъ целое поместье: 
дворъ, флигель, домъ и садъ за домомъ. 
Самъ онъ занималъ флигель, а домъ, бе­
леный ме.томъ и тенистый отъ сада сзади 
и большой стеклянной галлереи по фасаду, 
сдавалъ намъ. Онъ где-то служилъ, придя 
со службы, сытно обедалъ, отдыха.тъ, а по­
томъ, полураздетый, сиделъ подъ раскры-
тымъ окномъ и все пелъ, покуривая «люль­
ку» : «Ой, на гор! та женщ жнуть.. .» 

Комнаты въ доме были невысоюя, нро-
стыя; какой-то древшй сундукъ подъ суро-
вымь рядномъ съ цветной мережкой сто­
ялъ въ прихожей. Служила намъ молодень­
кая казачка, въ красоте которой было что-
то ногайское...» 

« . . . Къ вечеру зной спадалъ. Солнце 
стояло за домомъ, мы пили чай въ стеклян­
ной галлерее, возле открытыхъ во дворъ 
оконъ. Она теперь много читала и въ эти 
часы все о чемъ-нибудь разспрашивала бра­
та, а онъ съ удовольспиемъ наставляль ее. 
Вечеръ былъ безконечно тихъ , неподвиженъ, 
— одне ласточки мелькали во дворе и, изви­

ваясь, тонули въ глубокомъ небе. Они гово­
рили .а я слушалъ: «Ой. на гор! та женш 
жнуть...» Песнь разсказывала. что на горе 
ж н у т ъ хлеборобы, текла ровно, долго, гру­
стью разлуки, потомъ крепла и звучала 
твердо — волей, далью, отвагой, воинскимъ 
.та домъ: 

А по-шд ю р о ю , 
По-шд високою 
Козаки йдутъ ! 

Она протяжно и грустно любовалась, какъ 
течетъ по долине казацкое войско, какъ ве-
детъ его славный Дорошенко, едетъ впере­
ди всехъ . А за нимъ, говорила она. за нимъ 
Сагайдачный. — 

И. А. Б у н и н ъ въ молодые г о д ы . 

I l i o иромжяв ж ш к у 
На т ю т ю н да люльку , 
Необачний.. . 

Она медлила, гордо дивилась столь стран­
ному человеку. Но вследъ за темъ била въ 
литавры съ особенно радостной волей: 

MeHi з ж ш к о ю 
Не возиться! 
А т ю т ю н ъ та люлька 
Козаку въ дороз! 
Знадобиться! 

Я слышалъ, грустно и сладко чему-то за­
видуя. 

На закате мы гуляли, шли иногда въ i о -
родъ, иногда въ скверъ на обрыве за со­
боромъ, иногда за городъ, въ поле. Въ го­
роде было несколько мощеныхъ улицъ со 
всякой еврейской торговлей, ст. непонят-
нымъ количествомъ часовыхъ, аптекарскихъ 
и табачныхъ магазиновъ; эти улицы были 
каменны, бе.ты, дышали теп.томъ после 
дневного жара, на ихъ перекресткахъ стои­
ли K Ì O C K I I , где прохож1е пили разноцветные 
сиропы съ шипучей водой, и все это гово­
рило о ю г е и тянуло куда-то еще дальше 
на ю г ъ , — помню, я часто думалъ тогда 
почему-то о Керчи. Глядя отъ собора въ 
долину, я мысленно еха.тъ въ Кременчугъ, 
въ Николаевъ. Въ поле, за городъ мы шли 
западнымъ предместьемъ, совсемъ дере-
венскимъ. Его хаты, вишневые сады и баш­
таны выходили въ равнину, на прямую., 
какъ стрела, миргородскую дорогу . Въ да­
лекой дали дороги, вдоль телеграфныхъ 
столбовъ, медленно тянулась хохлацкая те­
лега, влекомая двумя качающимися въ яр­
ме, клонящими головы волами, она тяну­
лась и исчезала, какъ въ море, вместе съ 
этими столбами, — последше столбы уже 
чуть маячили въ равнинв, были какъ па­
лочки малы. Это была д ".рога на Яаовщнну. 
Япеськи, Шишаки. . .» 

«. . . Потомъ глохъ колокольчикъ 
въ огромномъ воздушномъ простран­
стве, разгулявппйся день былъ сухъ . 
жарокь , ровно бежала тележка въ 
глубокой дорожной пыли, и все во-
кругъ было такъ однообразно, что 
вскоре у ж е не стало силы глядеть въ 
даль сонно - свет.таго горизонта и на­
пряженно ждать отъ него чего-то. Въ 
полдень прошло мимо насъ въ этой 
горячей пустыне хлебовъ нечто со­
всемъ кочевое: безконечныя овчарни 
Кочубея. «Полдень, овчарни, запи-
са.тъ я среди толчковъ тележки . Се ­
рое отъ зноя небо, ястреба и сивово­
ронки... Я совершенно счастливь!» Въ 
Яновщине записалъ о корчме : «Яног. 
щина, старая корчма, ея черная внут­
ренность и прохладная полутьма; ев­
рей сказалъ, что пива у него нету , 
«есть только папитокъ». — «Какой 
нанитокъ?» — «Но напитокъ ! Нани-
токъ fpia.TKa». Еврей - - т о щ Ш , въ лап­
сердаке, но напитокъ вынесъ изъ 
задней комнаты гимназистъ, необык­
новенно полный подростокъ, высоко 
подпоясанный новенькимъ ремнемъ 
по светло - серой куртке , очень кра­
сивый какъ-то по - персидски: его 
сынъ. После Ш и ш а к ъ я тотчасъ 
вспомнилъ гоголевскую записную 
книжку : «И вдругъ яръ среди ровной 
дороги — обрывъ въ глубину и 
внизъ; и въ глубине леса, и за леса­
ми - леса, за близкими, зелеными 
— отдаленные, cnnie, за ними полоса 
несковъ серебряно - СОЛОМеннаго цве 
ты... Надъ стремниной и кручей ма­

хала крыльями скрипучая ветреная мельни­
ца...» Подъ этимъ обрЫВОМЪ, въ глубине 
долины, лукой выгибался Пссмъ и зелеие о 
садами большое село...» 

«. . . Медленно звонили къ вечерне, ВЪ 
у.тицахъ уже лежали длннныя т1>ни отъ са­
довъ и домовъ, но все еще стоялъ тотъ осо­
бый предвечершй зной, что бываетъ въ ю ж -
ныхъ городахъ въ конце лЬта, когда все 
сожжено даже въ садахъ и палисадникахт., 
которые изо дня въ день пеклись на соли 
це, когда все и всюду и въ городе, и въ 
степи, и на баштанахъ — сладко утомле­
но долгимъ летомь . 

На площади, у г о р о д с к о ю колодца, боги­
ней стояла рослая хохлушка въ подкова -
ныхъ башмакахъ на босу ногу : у нея были 
i<apie глаза и та ясность широкаго чела, ко 
торая присуща ХОХЛуШКамЪ и нолькамъ. 111. 
улицу, которая шла съ площади подъ г о ­
ру, вт, долину, ГЛЯДЪла предвечерняя да.п. 
южнаго горизонта, чуть видныхъ степлыхъ 
холмовъ. Спустясь по этой улице , я свер-
нулъ въ тесный переулокъ между м е щ а н ­
скими поместьями городской окраины и 
вышелъ на леваду, чтобы подняться на го­
ру за ней, въ степь. На леваде, на гумнахъ 
среди голубыхъ и бе.тыхъ мазанокъ, мель­
кали въ воздухе ц е п ы : это молотили те са­
мые парубки, которые такъ дико и чудес­
но гукали или пели на церковный ладъ въ 
летшя ночи. На горе вся степь, насколько 
хваталъ глазъ, была золотая отъ густого 
жнивья . На широкомъ шляхе лежала такая 
глубокая и мягкая пыль, что казалось буд­
то идешь въ бархатныхъ сапогахъ. И все 
вокругъ — вся степь и весь воздухъ — не­
стерпимо блестело отъ низкаго солнца...» 

М о ж н о было бы привести много такихъ 
страницъ Бунинской «поэмы» о Poccin. ОнК 
завораживаютъ, зачаровываютъ, какъ тво-
peHie поэта. 

3 



П а в е л ъ ТУТКОВСК1Й 

КАМЕННОЕ ЛИЦО 
Р А З С К А З Ъ 

Такъ прозвали е ю уже давно. Такъ онъ 
самъ называлъ себя. И лишь порой съ удив-
лешемъ вспоминалъ, что былъ когда-то кре-
стьяниномъ Тульской губерши, Се^еномъ 
Акимовичем 1 ! , Ушкановым ь... 

«Каменное лицо»... Низкорослый, суту ­
лый, неказистый, съ длинными обсзьяннимч 
руками и кривыми ногами, съ грубымъ, точ­
но, действительно, изъ камня высЬченнымт> 
лнцомъ... Была въ немъ какая-то особенная 
жуткая неподвижность. И казалось бы оно 
м-ертвымъ, если бы не оживляли его по вре-
менамъ маленьюе злые глаза. 

Странная жизнь. Наверное, показалось бы 
она страшной, если бы не вечная пьяная 
мгла. Въ ней все сливалось, перемешивалось, 
казалось другимъ.. . Узкая щель въ стене 
Монпарнасскаго вокзала, где онъ ютился 
зимой и лътомь. Голодный желудокъ. Гряз-
ныя бистро. Злобные недруги - щнятели: 
Васька - акцизный, Митька - разстрига, Во-
лодька - матросъ. Старая щиятельница Л у и ­
за, нищая съ блошинаго рынка. Назойливые 
огни с в е т о в ы х ь рекламъ. Автомобили. Лю­
ди. Длинный ночи. И ни воспоминашй. ни 
иадеждъ. Ничего!.. 

Это былъ его «внЬшшй м1ръ». Въ немъ 
не было солнца. Потому что не было дня. 
Лишь ночью вылЪзалъ онъ, «Каменное ли­
цо», изъ своей щели. Оборванный, голод­
ный, больной. И принимался «за работу»... 
Съ трудомъ брелъ онъ вь у з к у ю боковую 
улицу и, притаившись у с гЬны, жадно гля-
дьлъ на аявипе вблизи огни ресторановъ... 
Нездоровится. Дрожатъ руки и ноги. М у -
и п ъ . Кружится голова. И мучительно хо­
чется выпить, забыться, уйти въ другой , въ 
«свой внутреншй шръ». А нужно ждать ! 

Но вотъ остановились каюе-то автомоби­
ли... М у ж ч и н ы , женщины.. . Веселые, доволь­
ные, безпечные. Все равно! Все равно! Н у ж ­
но подбежать, надо открыть дверцу авто 
мобиля и низко склонить голову... Да здрав-
ствуетъ жалость сытыхъ ! Вотъ одинъ 
франкъ. потомъ еще два... Вотъ какая-то 
красавица небрежно бросила на мостовую 
пГ.лыхъ три франка... Склонился. Подобралъ. 
Прохрнпелъ: «мерси». И тотчасъ-же скольз-
ну.тъ въ тень стены. Теперь можно идти 
въ бистро «Папы и сына». И, дрожа отъ 
вожделешя, семенить онъ внизъ по улице 
къ хорошо знакомому цинковому прилавку.. 
Деньги впередъ! Ни «Папа», ни «Сынъ», вла­
дельцы бистро, не верятъ своимъ ночнымъ 
посетителями. . — Вотъ, пожалуйте, три 
хранака», — бормочеть по-русски «Камен­
ное лицо» и жадно пьетъ ледяное «перно»... 
А рядомъ какой-то пьяный съ н е ж ю с т ь ю 
смотритъ на него и, внезапно разжалобив­
шись, предлагаетъ второе, потомъ третье... 
Смеется шумливая, пестрая «ночная» публи­
ка... Смеются «Папа» и «Сынъ». Но «Камен­
ному лицу» все равно. Онъ уже въ «своемъ» 
М Ц Г Б . У ж е ушло все обычное, тягостное. 
Бредовая мгла медленно окутываетъ его 
мозгъ. И презрительно иоглядываетъ онъ 
на «Пану» и «Сына», на полупьяныхъ сосе­
дей, на толкующихся у двери «Ваську-ак-
цнзнаго» и «Володьку - матроса»... — Вотъ 
еще шантрапа, прости Господи! — сквозь 

зубы бормочетъ онъ, и, снисходительно про­
стившись съ хозяевами: — бонжуръ , мусью, 
— спешить снова на «свою» улицу. Но, уни ­
женно подбирая брошенные франки, уже 
злобно смотритъ въ спину уходящихъ «бла­
годетелей»... Они — ничто, такъ, дрянь ка­
кая-то, слизь! Онъ выше и х ъ ! 

Эта пьяная уверенность въ себе и въ сво-
ихъ силахъ появилась у него уже давно, и 
вотъ почему: въ течеше долгихъ летъ ему 
удалось скопить десять тысячъ франковъ. 
Эти деньги десять заветныхь билетовъ, 
завернутые въ грязную тряпку — хранились 
въ той-же щели Монпарнасскаго вокзала, где 
онъ ютился. Тщательно и бережно замуро­
в а н , ихъ въ стене «Каменное лицо». Н и ­
кто ихъ не виде.тъ. Никто не зна.ть о нихъ. 
И они-то и были источником! , его пьяной 
гордыни. Только пьяной. Потому что трез-
ВЫМЪ, онъ мучительно боялся потерять ихъ, 
боялся всего, боялся всьхъ. . . 

Пиний - богачъ! Такъ онъ называлъ се­
бя. Сгоитъ только захотеть - и все ста-
нетъ доступнымъ! Все склонится иередь 
нимъ! Но онъ не захочетъ, не «дерзнгтъ»! 
Не выйти ему изъ своего заколдованнаго 
круга, слишкомъ онъ сжился съ нимъ. В ь 
мфЬ реальномъ - онъ — ничто, его де­
сять тысячъ — это ноль, одинъ день, а, мо­
жетъ быть, лишь одинъ част, «настоящей» 
жизни. Онъ ясно сознавалъ это. Но въ его 
«внутреннемъ м1ре», въ царстве пьянаго 
бредового хаоса — онъ былъ великъ и мо-
г у щ ъ ! Его десять тысячъ превращались въ 
сказочное богатство, чудеспыя возможности 
широко раскрывались передъ нимъ. Онъ 
путешествовалъ по отдаленнымъ странамъ, 
танцова.тъ на балахъ, его любили гордыя 
красавицы. 

Такъ ж и л ь онъ. Такъ бредилъ, пьяный, 
блуждая по ночному Монпарнассу. Много , 
много летъ . И, какъ всегда бываетъ въ жиз ­
ни — до одного дня. 

Начался этотъ день, вернее , ночь такъ-же, 
какъ и друпе . Довольно рано вышелъ онъ 
на «работу». Зашелъ въ одно бистро.потомь 
въ другое. И неожиданно наткнулся на «Вась-
ку-акцнзнаго». Тотъ пилъ кофе у стойки, 
какъ всегда грязный, оборванный, небри­
тый, но не былъ пьянъ, что несказанно изу­
мило «Каменное лицо». Онъ подошелъ, сталъ 
рядомъ. И опять таки, къ его великому 
удивлешю, Васька не обратилъ на н е ю ни­
какого внимашя. Даже не выругался. Это 
уже было слишкомъ! И подождавъ съ ми­
нуту, «Каменное Лицо» тихо спросилъ: — 
что-то съ тобой сегодня, миленькш? Никакъ 
обалде.мши? Иль, можетъ, съ перепоя энто? 

И отодвинулся въ сторону чего добра-
го, дастъ въ морду? Но Васька - акцизный 
лишь хмуро взглянулъ на н е ю . А зате.мъ 
неожиданно бросилъ: 

— Володьку убили сегодня ночью. Зна-
ешь-.ти ты это? 

—Володьку - матроса? — вне себя отъ 
изумлешя пробормотллъ «Каменное лицо» 
— где? какъ? 

— Где? Какъ? — сердито передразнилъ 
е ю Васька. — На авеню Мэнъ , миленьюй 
мой! Завелись мы съ тамошней босотой, съ 

щмятелями Митьки - разстриги. Ну, и по 
дрались. Митька тоже откуда-то выскочилъ. 
Ты знаешь, онъ всегда терпеть не могъ Во­
лодьку, почему-то дума.тъ, что у Володь-
ки есть деньги. Вотъ онъ и кричитъ Володь-
ке: — Фасонъ давишь ты тутъ , а двадцать 
франковт, долга Не 01 даешь! Отдавай деньги, 
скотина! А Володька его по морде —- разъ! 
Тотъ ему даль сдачи, повалилъ на землю, 
подскочили щмители и начали давить, какъ 
следуетъ! Я вижу - дрянь дело, и задалъ 
стрекача. Черезъ часъ вернулся, а патронь 
соседняго бистро говорить мне: убили ва­
ш е ю комнатрюта. Когда подоспела полишя, 
босота разбежалась. А Володьку подобрали 
уже мертваго. Ему проломили черепъ. 

Васька смолкъ и принялся угрюмо пить 
кофе. «Каменное лицо» съ ужасомъ смот-
рьл ь на н е ю . И, наконець, хрипло спросилъ: 

- И чтой-то будетъ теперя? 
А «теперя» онъ до тебя доберется, пья­

ная тетеря, усмехнулся Васька, — онъ 
тебя тоже буржуемъ считаетъ. Да и мне 
сдается - есть у тебя монета, что-то у ж ь 
очень ты, пьяный, задаешься! Радъ буду 
видеть васъ на кладбище, коллега! 

И онъ громко захохоталъ. 
— Постой, постой, — испуганно забор-

моталъ «Каменное лицо», - - чтой-то ты это 
брешешь? Каки таки деньги? ЧеловЬкъ ты, 
можно сказать, съ п о н я т . м ъ , говорятъ 
должности разныя справляль, а не сообра­
жаешь? Беднякъ я, босякъ, вотъ что! Чяво 
это Митька-то? Откуда взя.тъ? 

Но Васька продолжалъ зловеще хохотать. 
Потомъ бросилъ на прилавокъ франкъ, на-
хлобучилъ кепку и торопливо вышелъ га 
улицу. 

Несколько минуть неподвижно стоя.тъ на 
месте «Каменное лицо», потомъ стремглавъ 
выскочилъ изъ бистро. Неужели его тайна 
раскрыта? Неушто, пьяный, онъ выдалъ се­
бя? Сболтнулъ лишнее? Не можетъ быть ' 
Вретъ Васька, пугаетъ! Ну , а если не вретъ? 
Если, действительно, Митька проведалъ о 
деньгахъ? Тогда конецъ ! 

И, вздрогнувъ, онъ бросился бежать внизъ 
но пустынному авеню Мэнъ . Потомь кру­
то остановился: надо что-нибудь предпри­
нять, н у ж н о спрятать въ надежномъ месте 
Разве сдать ихъ завтра въ банкъ или въ 
сберегательную кассу на почте? Н е т ъ , 
н е т ъ ! Вдругъ война, револющя? Да и во­
обще — какъ отдать деньги въ чуж1я ру­
ки? Лучше вынуть ихъ изъ стены, спря­
тать въ мешечке на груди, да и удрать на 
«Блошиный рынокъ», къ Л у и з е ? Не най-
деть тамъ Митька ! Да, это самое лучшее ' 

И онъ сразу успокоился. Быстро доше.тъ 
до Монпарнасскаго вокзала, оглянулся по 
сторонамъ; потомъ осторожно скользнулъ 
въ у з ю й темный проходъ. Вотъ и е ю щель. 
Забраться туда, вынуть изъ стены деньги, 
спрятать ихъ въ мешечекъ на груди — бы­
ло де.томъ двухъ минутъ. И онъ снова въ 
гемномъ проходе, осторожно крадется кт 
бульвару Эдгаръ Кинэ. Нечего бояться! Ни 
кто не видЪ\лъ. Никого нетъ . Вотъ мостъ, 
площадь, Станция метро... спасены деньги ! 

Часъ спустя онъ уже добрался до лачуги 
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Политическ1я р е ч и . М у з ы к а модернъ. 




