
- • Воспоминант. 

ОО С Л У Ч А Ю сорокадетвяго. юбилея 
Художественнаго театра в* совет-

'сккх* нздан1яхъ появилось не .мало 
воспоминант о начали его, объ эпохе 
его расцвета. Между прочим*, я М. Ф. 
'Андреева, вторая жева Горькаго, быв 
шая артистка Художественнаго театра, 
поместила свою .статью въ «Литератур-
аной газете»» . Статья называется «Поезд 
ва в* Крым*» —, кажется, вто была пер 
Бая гастрольная поездка художественни-
ковъ. .Въ те именно дни произошло ея 
знакомство съ Горьким*. Чехов* при 
•&елъ его на спектакль «Гедды Габлеръ». 
• « В ъ антракте слышу •— разсказыва-
•1еть Андреева, — въ коридоре глухова-
£ымъ баском*, разговаривает* съ кбмъ 
fro. Антон* Павловичъ. Обрадованно поду 
Мала: «Сейчасъ зайдетъ должно быть 
роюсь, на понравится ему только, это не 
р * его вкусе...» Й действительно, слы 
jny _~ стучится въ тонк1я д'осчатыя две 
j>n убогой моей уборной играли мы въ 
Й т н е м ъ театр ! , где-то на бульваре, 
рпрашиваетъ: * 

— Къ вамъ' можно, MapiH Федоровна? 
Только я не одпнъ, со мной ГорькШ. 
I Сердце забилось — батюшки!. It J3e-
&овъ, и ГорьК1й, Встала навстречу. Во-
Шхь Антбнъ Павловичъ, . я его.давно 
|йнала, еще до того, какъ стала актри
сой, а за нимъ высокая тонкая фигура въ 
Голубой Й т н е й русской рубашке; 'на го 
йове бълая фуражка, волосы длинные, 
прямые, усы болъпйе в рьияие. 
1 Неужели ото Горьк1й? Такой некраси
вый... 

Антонъ Павловичъ, говорить: 
Л —• Вот* , знакомьтесь, ГорькШ. Восхп 
Дается очень. 
• __ Чортъ васъ знаетъ, какъ вы хоро
ню играете! Чудесно, чудесно, — тряся 
Меня 'крепко за руку, немножко нарочи
т ы м * басом* гудитъ Алексей Максимо

в и ч * . . . А потом* улыбнулся, сверкпулъ 
'изъ-подъ усовъ ровными крепкими зуба 
ми, ж глянули его изумительные голубые 
глаза изъ-за густых* ресницъ такъ свет 
(во и ярко, что съ этой минуты, ' и уже 
ва всю жизнь,' с тал* онъ' самым* краси-
!вымъ и обаятельнымъ человекомъ на 
«свете». 
i Все это, конечно, ужасно многозначи
тельно и трогательно. Но М. Ф. Андреева 
вабыла прибавить, что и въ П . П . Крюч
кове; томь самомъ," котораго разстреля-
йш по обвинение въ убШстве Горькаго и 
'который во всякомъ случае долгие годы 
былъ "злымъ-ген!емъ Горькаго, тоже бы
ло ве мало красоты и обаян1я.;.- ; ••'':•;' 

. Надо заметать, впрочем*, .что .воспо-
минатеди.не .только . вспоминают*, но1п 
.'створят* легенду». У ж ъ не знаемъ, да
ны л и им* на сей счетъ как!я-нибудь ука 
ван1я" свыше, или сами" они стараются, 
только выходить по ихъ разсказамъ, что 
до самой революц!и Художественный 
театръ жилъ въ атмосфере непрестан
ных* премедовавВГ' со стороны реак
ционной буржуазной публики и критики. 
В ъ действительности это, разумеется, 
вздорь. Художественный театръ, что на-
вывается, въ сорочке' родился. Мецена-

-хорошШ- парень все ея недостатки, но 
страдалъ и пйсалъ стихи о ней — слез-
ные стихи: 

Полина — это имя. 
Не коровы это вымя 
Имя девчины той, 
Что я люблю. 

О Сулеймань. 
Щ к ш Эффенди Кашевъ заработать 

но мало деИегъ и славы на славе Судей-
мапа Стальскаго. Онъ давалъ репортажъ 
о «Гомере X X столетия», пока Сулей
мань быль живъ, онъ 1 редактировал* со
чинена Сулеймапа и въ орйгиналахъ и 
въ бсэчисленныхъ переводахъ на всеВоз 
можные языки, онъ пнеалъ биографии Су 
леймана, составлялъ сборники статей о 
пемъ н т . д. Въ последнее время Сулей
мапа какъ-то забылп, а съ нимъ и Э ф 
фенди Кап1ева. Но Эффенди КаШевъ не 
такой человекъ, чтобы дать о себе за
быть. Теперь онъ папнеал* новую книгу 
— разумеется, все о том* же : о Сулей-
мане. Въ «Литературной' газете» нап'еча 
т а н ъ , отрывок* изъ этой книги, Иод* 
йазван1емъ «Разговор* о поэзш». Изобра 
жается разговор* Сулеймана с* нек1имъ 
Хасъ-Булатом* (6, Господи'!), который 
советует* Сулейману... перестать'Писать, 
отдохнуть немного. ' Разговор* выдер
жан* в* стиле ' восточной" мудрости И 
поэзШ. , ' • ' , . ' 

— Я еще живъ, зачем* ты навязыва
ешь мне отдых*? Оставь Хась-Булат* , 
— говорить Сулейман*. ., • 

— Но поэт* Должен* быть бережли
вым*. Т ы ведь болен*. . . .. 

, — Поэт* должен* быть щедрымъ,как* 
соловей! Я не болен*. ... 

— Но сердце не камень, Сулейман*. 
Нельзя безпрерывно высекать изъ него 
огонь. . .. :. 

— Слушай, Хасъ-Булат* , я думаю ипа 
че.. .... . .- ,- . . . " . > : , л ; , . . ; 

—- Г р у з * пережитого бродит* въ мо
ем* сердце, какъ черный, виноград*. О н * 
закипает* ( иеной, и если наклониться 
над* нимъ, то даже запах* его опьяня
ет* голову и зажигает* кровь. Этого до
статочно тебе?.... 

И.далее — еще красивее: 

ТЭС'ЬМЪ известно, что въ советской Рос 
" сш уже давно господствует* увлече

те фольклором* окраинных* народностей. 
Въ Порядке" «изучены; • этой ' проблемы» 
обратились советски литературоведы и к* 
«фольклору сталинградской - области»*) 
(Так* Теперь называется область врйскаТо 
Донского ;'Сталйнтрадъ — новое найменова-
н!е Царицына). Стоит* ли настаивать на не 
лепрсти поДббнаго Подхода к* песням* 
донского казачества..Казаки ведь никогда 
не были отдельной народностью. Донской 
фольклор* был* и останется Неотделимой 
частью фольклора'.. русскаго. Достаточно 
просмотреть сборник*, выпущенный сей
час* под* редакцией некоего И. Кравченко, 
чтобы убедиться, насколько Исно связано 
устное-творчество казаков* Съ народной 
йоэз!ей других* краев* Россш — на протя 

*) Песня донского казачества (Фольклор* 
сталинградской области) — Сталинградское 
кйигоиздат. 1938 г. tft,mi»Ua Ц ;">V 

— Н а свете много.чудес*, и ты, ко
нечно, всего не знаешь,—- говорит* Су 
деЛмаяь. . — . Разные бывают* поэты. 
Дождь одинаково орошает* землю, но въ 
пустыне не растут* цветы. . 

-г. Пустыня мертва, Сулейман*!. ' 
. —- Пустыня — ото пустыня, юноша! 

Мертвое' всегда холодно, а пустыни бы
вают* иногда и горячими, и . яолными 
жизни,.;. амМ, скорШонов*,., шакалов*. 
Пустыня страшнее старости, Это бо
лезнь, ржавчняа, безплодае души, и вы
лечить ,ее труднее, чем* вылечить ста
рость.. ВЫвають разные поэты, как* 
почва! 

П еще: : '. -» ,.д, 
. Т ы слушай, Хасъ-Булат* ! . . . Поэт* 

тот* , кто*многоопытен* и молод* душой! 
Его душа должна быть жаркой и обиль
ной, как* солнце летом*, его ненависть 
должна быть мошной и яростной, как* 
река в* грозу... . . . . , 

Кончается все так* , как* должно кон 
читься:i 

- - - М о г у ли я молчать в* такое.время? 
( В * сталинскую эпоху. Г у л . ) . Йе могу, 
раз* я поэт*, и т ы не советуй мне от
дыхать. . 

.;—• Т ы говоришь мудрыя вещи, .Сулей
ман*. Я не могу с * тобой спорить. , 

Гулливер*. 

жен1и веков* общими были и темы и их* 
разработка, и самая • форма былины или 
песнй.-БолЬшинство песен*, вошедших*. вЪ 
книгу — просто русск!я песни. Их* расне» 
вали, конечно, и на Дону — но где ихъ не 
пели: назовем* для примера «ПоследНШ но 
нешн1й денечек*» или «Зачем* я, Маль̂  
чик*, спородился». Однако, и Чисто казачьи 
п*сни полностью остаются русскими; мно-
гЫ изъ них* — чистейпйе и наиболее ху* 
дожественные образцы народнаго русСкаго 
искусства. . <: • 

Именно как* таковые, ихъ читаешь с* 
большим* удовольствием*, съ истаннымъ на 
слажден!емъ. Жаль только, что ятеШе ихъ 
несколько затруднено нарочитой классифи
каций по рубрикам*, напоминающим* о 
классовом* подходе — что, кстати, почти 
всегда идет* вразрез* с* самим* Текстом*. 

КуДа проще было бы распределить пеейи 
по традиц1оннымъ большим* разделам*: 
эпос*,.быт*, лирика'и т. д, Эпическое твор
чество казаков* состоит* из* оригиналь
ных* былинъ, в* которых* Илья Муромецъ 
и др.'наши богатыри встречаются и Съ Но
выми лицами (напр., Александром* Марке, 
донским*), и из* исторических* - песеиъ о 
казачьих* героях*, как* разбойных*, так* 
и служивших* Росс!и и царской власти. Сре 
ди бытовых* песен* выделяются по.ходныя 
— все остальный мало чем* отличаются от* 
обрядовых*, плясовь(х* и Др. подобных* 
песен* любой русской провш-шли. Темы ка
зачьей лирики также обшдя: любовь, разлу
ка, измена, проводы въ поход*, - ИреДчув-
ств!е смерти. Этим* стихотворении* боль-
Шей'чЧастью присуща особая, Моль харак
терно русская, пронзительность. ПреДёстны, 
заключаюпця сборник* д-Ьтск1я песейкН. 

Есть, однако,"въ книге часть,-.вызываю-; 
Ща* При чтен!и определеянбё разДражеШе. 
Это — «Песий соаетскаго Дона». Мы не 
сомневаемся, что и сейчас*, йод* больше-
вицкимъ игом*, казачья поэМя продолжает* 
Подспудно жить. Но, конечно, не ей образ
цы представлены нам* въ книге, о казен-
йые советски стишки,' типа частушек* или 
панегириков* Сталину.; Художественной 
ценности: они лишены абсолютно, - что осо
бенно подчеркнуто соседством* с* подлин
ными, песнями. Что же касается содержат^, 
то как* не возмутиться наивными славосло-
В1ями Сталину,. Ворошилову и Буденному и 
длинными, напыщенными тирадами против* 
Деникина, Врангеля; и ихъ соратников*.1 

Трудно поверить, чтобы даже- казаки, 
оставпйеся на Дону; не знали, кто были их* 
вожди в* впоху гражданской войны и 
кто были их* враги. Неумелая советская 
ПропагайДа никого, конечно, не ранит* — 
во" обидно, что, эта убогая «политграмота» 
Портить впеЧатлен!е от* книги, которая "Для 
мношхъ изъ нас* могла бы оказаться род
ной „и близкой.,, .1 Ю. М. 

Новое обозр-bHie 
въ „Казино до Пари" 

По роскоши костюмов* и декорашй, по 
сложйоаи и оригинальности мизансцен*, 
эта музыкальная феер!я съ достоинством* 
поддерживает*' традиШю , пербаГо париж-
скаго 'мюзикь.холля.^ Правда, за исключе-
й!ем* Мориса Шевалье, внимай!е публики 
не' пленяется ни одним* сильным* ийдийн-
дуальнымь- дарован1емъ, но •- слаженность, 
динамичность и бравурность почти безко-
неЧНОЙ ,. смены , впечатлЬнШ столь ярко; и 
мастерски спаяны, что весь спектакль остаВ' 
ляетъ праздничное и подлинно театральное 
впечатлена. Одна злободневная тема обра
ботана даже с* большим* литературным* 
тактом* и въ нескольких* контрастирую
щих* по ластроешю и ритму, картинах* 
чудесно поэтизирует* почти хроникерск1е 
факты. Это — «Королевск1е визиты». 
Особенно хорошо сцена пр1езда Эдуарда 
УШ в* бытность его наследником*. Кули
сы НаШональной Оперы. . БалеТмейстерша, 
взволнованная торжественным* спектак
лем*, преподает* ученикам* его урок*, 
Как* . надо делать придворный реверанс*. 

Внезапно занавес* подымается: в* чудес 

ФРАНСИСШММ 

Ной перспективе открывается вид* на зри
тельный Ш ъ НаШойальной Оперы. Остро
умно и Четко/, спййою 'к* зрителю, постав
лена мазурка из* • «КоппелШ». Эту сцену 
виртуозно поставил* наш*": соотечествен
ник*, балетмейстер* Скибйнъ, который на 
протяжешн всего, спектакля проявляет* боль 
шую изобретательность въ своих* крмдо-
знш'ях*. , ., .' ' 

Морис* Шевалье Даже в* скептическом* 
Я пресыщенном*""'зрителе"вызывает* тяубо 
кую симпат!ю' й восхищеше. 

Партнерша Шевалье — Нита Рая игящ-
йа, пластична, с* чудесной дикц!ей. К* ело 
ву, она — наша соотечественница. 

Ошеломляющ^ ,,( акробати<!есК1е танйы 
сестер* Зенти. Почти ' ирреальная,, Нормаль 
ную" пластику т%ла извращающая техника, 
становится -. непостижимой, Ш&й сольная 
фигура одной с* математической точностью 
ритма дублируется .партнершей. Очень 
остроумно и метко их* номер* на програм 
мЬ озаглавлен*: «Две цеиныя ценности». 

А. Ш. 

Французск!я газеты оповестили Mip* о 
смерти «большого Поэта Франсйса-Жамма». 

Вряд* ли этот* гроМкШ эпитет* опреде
ляет* характер* дарован1я покойнаго: поэта. 
Для-«большого поэта» ЖаММ* был* слиш
ком* замкнут* — не въ том*, прайда, смы
сле, как* были замкйутЫ «герМетическ1е» 
йоэты времени символизма. Темы ЖаММа 
доступны каЖДОМу: йрйрйда, сл!ян1е чеЛове» 
ка с* м1ромъ, жажда в^ры и мудрость ея 
обрЬтенш. Но трактовка ЖаМма всегда свое' 
Образна и как* То слишком* ийгиМма; са
мый звук* его стйХов* свидетельствует* о 
подчеркнуто личном* подходе. Кроме то
го, Mip* для Жамма й'езамътно, сводился к* 
«го баскской йровинцш 4г не, случайно онъ 
так* Ненавидел*, когда его фамилию, ковер, 
кали на анг.ИПскШ лад* (Франсис* Джемс*). 

Но :подЛинным* и на редкость чистым*; 
поэтом* Жамйт» был* безусловно. ' В* cà* 
Мой1 узости..его «лйчиаго• itópeXtliB*Hlrt» 
залог* некоей правдивости. Вместе с* Кло' 
делеМ* представЛйлЬ, ой* за последние го
ды католицизм*' во французской прэз!и, '"' 

КдодеЛь, безойорно — шире и философ
ски развитее ЖаММа;' зато; Читай 'его' без* 
хитростный строки о Боге, .проникнутыя 
слегка условным*, олеографическим* : пред
ставлением* о НеМъ, знаешь, что речь идет* 
действительно ожйвомъ Существе,'a he об* 
отвлеченной богословской схеме. -, • 

В* стихах* Жамма много детскаго '—- ' и 
детское смирен1е, и, детская гордость: от
сюда большое и неподдельное их* очарова
на. Жаммъ' был* редким* мастером* т. н. 
«свободйаго стиха» — BMtcte сь'гЬ'мъ же 
Клоделемъ и ПолеМъ Форомь: ,'-'• : • М. 

литбргтуры 
©Исполнилось 20 лет*'со дня. смерти 

французскаго поэта Пйома ; Аполлинера. 
Мног1е французск1е журналы, и еженедель
ники посвятили по'этому поводу Аполлине
ру статьи. 
- О - Въ Издательстве;Файяръ^вышла книга 

воспоминанШ Октава ХоМберга:, «Кулисы 
наор1Н» (1898—1928). , 

О Въ сер|и «Образы великих* людей» при 
издательстве Плои* вышло три новых* кйи 
Г н : ' коменданта ЛоПиталй о Фоше, Леона 
Лейдера — о короле Альберте бельНйском* 
и Пьера Бельперона о Невиле Чемберлене. 

,® Новые р̂оманы французских* молодых* 
авторов*: «Торговцы тЬнЯми» Айдрэ Кайата; 
«Жизнь прекрасна» —' Марселя Маргн, 
«Квартал* Л1ортиссЬйъ» — Мар!и Моро. ' 
.'©Известный немецк1й писатель Генрих* 

Майн* выпустил* исторически роман* «Мо
лодость Генриха 1У». • . 

: © Вышла; книга Эдуарда Эрр!о • «Святили
ща».. В* этой книге Эррт описывает*-еврн 
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Владислава» Кодасевичъ 

i*i Тратили на него огромный деньги, а 
публика,' можно сказать," носила на ру
ках * п его в* целом*, и каждаго его ар 
госта въ отдельности.. За исклгоче^ем* 
д в у х * трех* явных* неудач*, все его по 
становки • пользовались исключительным* 
вниматемъ и огромным*, по правде ска 
вать, даже, и не всегда заслуженным* 
успехом*. Но теперь дело изображают* 
впаче.. Леонид* Леонов* прямо в* ужас,* 
приходить, вспоминая, съ кавимъ, му-
жествомъ. деятели Художественнаго 
театра, «защищали свои творчесшя позп 
ц ш отъ'пападокъ и посягательств* .со 
стороны" мракобесов* и реакц1онеровъ» 
в* дореволюц1онное время. Правда, 

. 'Леонов* въ ту пору еще был* ребенком* 
или подростком*, и ему, въ сущности, 
приходится, не столько вспоминать, 
сколько, «представлять себе», но и «пред 
ставляетъ себе» онъ все совершенно 
так*, какъ полагается. За то въ воспоми 
н а т я х ъ Андреевой, надо ей отдать спра 
ведливость, положейе двлъ изображено 
гораздо более правдиво. Она разсказыва 
етъ, какъ все въ театре волновались во 
время перваго представлев1Я .«Чайки» ' и 
какъ обнимались, кричали и плакали отъ 
радости, когда успехъ постановки выяс
нился. Выходить — дореволюц1онпвя 
публика, все-таки умела кое-что понять 
в оценить, и- ея лестной оценки Худо 
жественный театръ отнюдь не отвергал*, 
де гнушался. 

| «Разсказъ о чистой любви». > 
' Недавно попалось намъ на глаза до
вольно любопытное' произведете совет-
скаго писателя Рахгапова — «Разсказъ 
о чистой любви». Это — истор!я некоего 
нарня, который работалъ на сгроптель-
стпе завода имени Сталина.. Влюбился 
дарень въ чудную девушку, у которой гда 
ва были «темней обыкновеннаго», а ли 
но —- «румяней 'обыкновеннаго». Одна
ко, девушка не. стоила этого хорошаго 
парня. Она мечтала о купальномъ костю 
не, требовала цветочных* подношенШ, 
да еще вдобавок* увлекалась не пар
нем*, а инженером*, у котораго б ы л п м у 
выкальныя способности. Словом* — де 
вушка обнаруживала все гнусные призна 
si i буржуазпаго разложеМя. Но серд-
« ш ъ управлять трудно. Видел* , впдёлъ 

А Ж Д А Я новая эпоха при 
Носить новое понимание 
прошдаго'— в* том* чис 
де "новое цояимаМе лите
ратурных*, памятников*, 

,,Переосмысливан1е произ
ведений классической л и 

тературы с ь одной стороны способству
ет* и х * более точному, более. верному, 
порой — более углубленному и х * толко-
ваМю, с*-другой .помогаетъ' новому поко 
леи!ю самого себя уяснить и выразить 
Совсемъ не случайно, что, значительный 
и. жизнеспособный литературный течения 
обычно вачинаютъ,. свое бьгпе . съ пе
реоценки, более, иди. менее, отдале.нныхъ 
предшественников*: въ такнхъ переоцен 
кахъ они обретаютъ .поводъ и. матер1алъ 
для самоопределен1я. Вполне естествен
но, что чемъ более истинной новизны 
приносить новбе поколен!е, темь более 
оно спешит* высказаться о классиках*. 
За примером* ходить пе далеко:.истори-
ко-литературныя работы Мережковска-
го, Вячеслава Иванова, Брюсова, Андрея 
Вёлаго привели къ тому, что после сим-
волистовъ мы научились иными глазами 
смотреть на ДостоеВсКаго, Гоголя, Лер
монтова, отчасти даже на Пушкина; В а 
ратынскШ, Тютчев* и Фет* получили но
вую, высшую оценку; Каролина Пав
лова была, можно сказать, извлечена изъ 
забвеН1я. 

Около года тому назадъ/рецензйруя 
очередную книжку альманаха « К р у г ъ » , я 
съ горестнымъ недоумен1ем* отметил* 
въ ней отсутств1е какого бы то ни было 
отклика на пушкпнск1й юбилей. Оно по
казалось мне признаком* внутренняго 
отрыва от * пушкинской традппди. Пожа
луй, было бы вернее увидеть здесь не 
отрыв* о т * традицВг, а нечто.иное, еще 
более прискорбное: неумейе пи связатт. 
себя съ нею, ни отъ нея оттолкнуться. 
Участники «Кру га» ни единымъ сло-
вомъ не обмолвились о Пушкине потому, 
что им* нечего сказать прежде всего о 
самих* себе. Своей позпцГи по отпоше-
н1ю к* Пушкину не определили они по
тому, что никакой «позпц1и» не имеют*. 
Отсюда же ~ ихъ полное равнодуш1е к* 
истоки литературы вообще. 0тсутств1е 
живой вовирны лишает* ихъ интереса к* 
старице.,' : - . 

Однако, было бы несправедливо обви
нять въ этом* только их* . Эмигрантская 
литература вообще, какъ я уже не раз* 
отмечал*, лишена внутренней прёдпр1им 
чнвости. Старппе отсиживаются въ давно 
построенных*- ( и , может* быть,, уже об
ветшалых*) крепостях*, младтйе (не 
Только участники « К р у г а » ) не. отважи
ваются на дальн!я вылазки. Литератур
ный горизонт* и т е х * , п других* до 
крайности стженъ. Не глядя въ будущее, 

не стремятся вглядеться н въ прошлое. 
Отсюда -— почти полное отсутствие исто-
рико-дитературныхъ работ* въ пер1оди« 
ческой прессе. Историки литературы -вы
ну скаютъ свои труды отдельными .книга
ми, либо ищут* пристанища въ иностран 
ныхъ журналахъ. ' . / . ' . 

Статью "Д; Чижевскаго о гоголевской 
« Ш и н е л и » , , помещенную въ последней 
книжке «Современных* Записок*», ' хо
телось бы мне приветствовать не только^ 
какъ редкаго, но и какъ пр!ятнаго гостя. 
Изяп1^й,'"И" тонкШ анализ* гоголевской 
повести, ИсходящШ изъ формальнаго из 
следован1я,' нб 'этим* не, ограннчивающЩ 
ся, вскрывающий въ самомъ содержапШ 
то, .что формою, обусловлено, съ"формою 
связано и въ то же время самую форму 
обусловливает*, анализ*, въ значитель
ной стейени основанный ва очень Miri 
дорогомъ и близком* метод* «медленнаго 
чте!пя», приводить Чижевбкаго къ су-
щественяымъ п ценным* выводамъ.Кавъ 
известно,обычное, прочно утвердившееся 
толковаШо «Шинели» имеет* соц1аль-
нЫй оттенок*: герой повести какъ бы на 
чинаетъ собою длинную вереницу co
ni ально упиженныхъ й оскорбленных* ге 
роев* русской литературы. Везспорно, 
они и въ саМом* деле изъ «Шинели» 
вьпйлй;. Ьтой исторической заслуги за 
«Шинелью» нельзя и не следуетъ отри
цать. Однако, Чижевскому удалось пока
зать, что ока въ Известной степени осно
вана на недоразумении, на недосмотре: 
основной; смысл* повести — не согтДаль-
ный, а более широкШ, философскШ н 
нравственный. Н а поиски этого смысла 
автора, повидймрму, натолкнуло простей 
шее и вернейшее наблюден1е пад* струп 
турой повести. Дело въ том*, что при со 
ц1альномъ толкована важнейшим*, цен
тральным* местом* «Шиноли» нельзя не 
признать т о т * отрывок*, который непо
средственно >' следуетъ * - за 1 знаменитыми 
словами Акакия AKaitlefinna: «Оставьте 
меня. Зачемъ вы меня обижаете...» I l o 
все это место паходптся въ самомъ нача 
ле повести, и потому приходится предио 
дожить, что либо Гоголь сделал* грубей
шую : архитектоническую ошибку, выска
зав* главную свою мысль слишком* ра
но, так* что все даленешп1я собыйя ста 
повятся как* бы уже н е н у ж н ы м и , — л и 
бо центральный смыслъ повести не здесь' 
выражен*,, и его, надо искать дальше, въ 
том*, какъ возникает*, развертывается 
и ч *м* кончается истор!я. самой шине
л и , ' Не буду излагать сложный и прони
цательный ход* поисков*, предприня
т ы х * автором* : для этого отсылаю чита
телей к* его статье. Конечный-.же,вы-
водъ Чижевскаго можно вкратце форму
лировать приблизительно так* : в* « Ш и 
нели» показана Гоголем* не только жи

тейская и психологическая, но и метафн 
зическая, духовная гибельность всякой 
страсти, Всякаго: безудержногопристра-
ст1я, на какой 'бй даже ничтожный "об*-, 
ектъ оно ни было направлено: . с трасть 
къ Шинели губить Ак'акк Акак1евича не 
только въ гимнов, но и в * загробной жйз 
ни. ' • ;' ''''.;" У'\'.'Х !,'г';,,;'; 

Съ основными положениями, Д. Чижев
скаго, мяв кажется, трудно не согласить 
ся . ' Но не следует* ля сделать, къ ним* 
некоторое добавлеШе?' Чнжев'скШ. сам* 
не отрицает* того,- что сопДальное толко
вание «Шинели» не лишено основаны; 
онъ только .отводить/сопДальному мотиву, 
весьма незначительное место въ замысле 
ГогоЛя, считает* его случайнымъ, по
бочным*, — и въ етомъ, можетъ быть, не 
совсемъ правь. Мечта о шинели, дей
ствительно, возникла у Акак1я Акак1еви-
;ча;Подъ вл1ян1емъ наступивших* моро
зов*, то-есть вне связи с* его обществен 
нымъ положением*. Однако, съ того мо
мента,,; какъ,-АкакШ Акак1евичъ сделал
ся Обладателем* своего сокровища, ши
нель оказала свое действ1е п в* совдаль-
ной,сфере: АкакШ Акак1евичъ через* 
нее возвысился въ глазах* сослужив
цев*. . Обратно; катастрофическая ,утрата 
шинели вновь, обрекала Акак1я Акак1еви 
ча не только на замерзан!е, по и па обп 
д ы . со стороны Общества. Следовательно. 
ман!акальная и греховная привержен
ность гоголеВскаго Героя къ шинели, при 
ведшая его к* физической и духовной ги 
бели, теснее связана съ ею соц!а1Ьпымъ 
ноложеЯ1емъ, нежели кажется автору 
статьи. Именно на эту связь намекает* 
и еТою связью объясняется то, упомяну
тое ВыШе, место въ «Шинели» , в* кото
ром*,-говорится о наносимых* Акак1ю 
Акакиевичу обидах*. Велпк1я унпжен!я, 
ВЫпйвш1я на долю Акак1я Авак1евпча и 
до пр1обретен1я шиНелп, и после ея 
утраты, конечно,. 'не. оправдывают* его 
греховной привержевности к* этому жал 
кому земному благу, но все-такп они мно 
roe в* ней объясняют*, — чего, разуме
ется, мы и должны ожидать п * столь со
вершением* произведеп1и, какъ « Ш и 
нель», в* котором*' ни одна частность не 
случайна, по все входят* въ состав* ,0б-
щаго замысла, исполняя в * нем* ту или 
иную' существенную - функций » ' * 

. И з * литературных* статей, напечатан 
ныхъ в* той же кпюкке «Современных* 
Записок*», еще одна, несомпенно, привате 
четь вппман!е Читателей. Это — статья 
И. А . Б у п и п а о покойном* Куприне. Ме 
муарпаго материала в* -• ней почти пет* , 
речь идет* не о"личности" Куприна,"-а 
объ ! его творчестве^Вероятно, -многих* 
весьма удивит* суррв'ЬйшШ •; приговор*, 
выносимый безспорпнмт; королем* совре 
менной русской прозы недавно умерше
му другу. Принято, было думать; что меж 
ду Вунпнымъ и Куприным* существует* 
известная литературная близость, обус
ловленная возрастом*, эпохою, общно
стью вкусов*. Оказывается, ея не было. 
Впрочем*, | вто, открытие,:'; кажется,;; было 
несколько удивительно. н д л я самого, Ву 
ннна, В * его стать* слышится некото
рое какъ бы уднвлен1е, озадаченность" 

теми грустными вывода"ми, 'которых*- Бу-
нянь прямо не делает*, но которые са
ми собой напрашиваются. Статья назы
вается «Перечитывая Куприна» — и 
назваШе это не случайно. П о д * свежим* 
впёч'атлен1ем* • купрйнской - смерти В у 
п н я * взялъ его книги, перечелъ их* ' — 
и увйдал'ъ'недостатки Куприна съ такой 
ясностью, '; съ ; какой; ; вероятно, ДО сих* 
поре"'ихъ :не;внделъ. Читалъ'онъ въ хро-
нологичёскомъ порядке, стараясь в ъ ' ц н -
сан1яхъ'Куприна' заметить и Подчеркнуть 
некоторый 'прогресс*.. Онъ' его найме--
ТЙлъ, и подЧеркнулъ . неоднократно","Г но 
все-таки веякШ разъ' 'быль, вынужденъ 
оговарпвйться:'«Съ военных* разсказовъ 
Д Е Л О пошло уже ' иначе, — пишет* Б у 
нин*, — я все. чаще стал* внутренне 
восклицать': 'отлично! Туте 'опять все 
немножко не в* меру ладно,' гладко, 
опытно, но все это переходит* в* подлин
ное мастерство, все другой Пробы, осо
бенно «Свадьба», разсказъ, Не 'заставля-
гощШ, не в* пример* -прочим* ' назван
ным*, думать: «охъ, сколько т у т * Тол
стого и Чехова!» — разсказъ очень кё\ 
стокШ, отдающШ злым* шаржем*, но и 
блсстяшШ. А когда я дошел* до того; 
что принадлежит* къ поре высшаго раз-
вит1я ; купринскато : таланта... ' я , читая; 
улге не мог* думать о недостатках* этих* 
разсказовъ, хотя в* числе и х * есть li 
крупные: тутъ дешевая идейность, же.1а-
Н1е но отстать отъ духа своего' времени 
въ смысле обличительности и гражДап-
ckafo благородства, там* заранее Обду
манное намерение поразить драматиче
ской фабулой и почти свирепым* реализ 
мом*..;» 

Словом*, повторяю, несмотря н а о т м е 
чеипыя достоинства, общ1й приговор* 
Бунина вышел* строг*, и эта,строгость; 
конечно, вызовет* • разноречивые толкп; 
Со своей стороны позволю себе заме
тить, что въ, конечном* -счете Бунин* 
мне кажется по существу прав*. Неког
да, въ эпоху, расцвета купрйнской ела--
вы, символистская критика, пе смуща
ясь, звала Куприна «всеросс1йской без
дарностью». Въ противоположномъ лаге-f 
рв,Куприна готовы были объявить чуть 
пе наследником* Льва Толстого. II то, и 
другое было в* равной степепи неверно. 
Именно бездарностью Куприпа никак* 
Нельзя было счесть, потому что природ
ный дар* его был* велик*, несомненопъ. 
Но ни , Толстому, нп кому, бы то < ни было 
из* классиков* наших* Куприн* не Мог* 
наследовать по той причине, что улгь 
очень не велика была его литературная 
культура. Недостатки, ныне так* верно 
отмеченные, у него Буниным*, проистека 
ли именно от* некультурности, которую 
Куприн* порою ( и не редко) умел* не 
победить, а лищг. •заслонить папоромъ, 
«нутром*», талантом*. Работать , (как* 
работали Пушкинъ; Толстой, Гоголь.как* 
ныне работает* : Вунинъ) , о н * не умЕль, 
п вто свое неумен!е принимал* За не
любовь к* писательском* ремеслу ( в * 
Такой нелюбви он * пе раз* . признавал
ся ) . Бунин* съ большой проницательно
стью осуждает* в* нем* «ладность», 
«гладкость», которых* ему порой удава-

лось добиться. И то, и другое не было в* 
нем* следствии* истинпаго «боренья с * 
трудностью», а всего лишь..'.' усвоением* 
известных* литературных* ' штампов*. 
Сейчасъ, Кажется, принято считать, что 
написанное пмъ въ.эмиграции стоит* впа 
чптельно ниже наппсаннаго ; прежде. Н е 
могу съ Этймъ согласиться. - Какъ ни 
ослабленъ,. былъ, въ , немъ \ физическШ • н 
душевный., «состав*» , ; • личный • оный, 
именно къ эпохе эмиграпДц был* им* от 
части, приобретен*,. В ъ . « Ж а н е т т Ь » , пре
восходно начатой. и , сраввителЬно - слабо 
Законченной, ; нотомъ. -въ «Юнкерах*» ' 
есть страницы такого своеобразваго ма
стерства, котораго. раньше - ему, достигать 
не случалось. Старость лишила: его того 
лптературпаго удальства:,., которое многи
ми ошибочно • принималось ва мощность. 
Письмо его, стало какъ будто J бледнее,' 
на самомъ же делЬ — сдержаннее, бла
городнее. Онъ никогда не быль челове
комъ сильной мысли, но у пего появп- ; 

лась та мягкая, пусть у д е . старческая,' : 

вдумчивость, которой ему прежде недо
ставало. 

- В * - беллетр'пстическ'омъ отделе ofчет
ной книжки закончен* « Д а р * » , Сирина. 
Однако,. из* повести . выключена целая 
глава, да и все печатана Так* растяну
лось,. что сейчасъ Мне не представляет
ся возможпымъ высказаться о всей вещи 
в* целом*. Над-вюсь; посвятить ей осо^ 
бую статью, когда она появится в* от-' 
дельном**пздан1и, без* сокращонШ. Бу
ду писать особо п о «ПутешестВп! Г л е -
б а » ; В . К. Зайцева, когда появится е г о " 
второй Том*. Сейчасъ в* «Современных*' 
Записках*» дана Лишь одна глава из* ' 
этого тома.;. ; 

«Ошибка», новый разсказъ Г . Газда-
пова, заставляете в* общем* повторить 
то, что уже не раз* приходилось писать.' 
Как* все последя!е разсказы Газдано-
ва, и этот* написан*, великолепной про
зой, ; плавпое и уверенное мастерство ко 
т°Р0й,не имеет* себе равных* среди про 
пзведепШ молодых* наших*; , авторов*. ' 
Прекрасна вообще вся экспозпщя ве^ т 

щи, отлично' задуманы, показаны ; и раз- ' 
ставлены по местам* все ея персонажи. 
Но лишь только оян приходят* в* -двпжо 
и!е, лишь только чудесно раскрашеииый ; 

механизм* начинает*, действовать, — 
тотчас* оказывается, что действуетъ он* 
впустую, что ради того, чем* кончается 
судьба всех* этих* персонажей, им* про 
сто пе стопло возникать пзъ пебьпия. От 
лпчно изобретая своих* героев*, Газда-
пов* словно не знаете, что ему с * ними 
делать 1 дальше. -Узел*, завязанный въ 
«Ошибке» , развязапъ так* безпомощно 
и внезапно,.до такой степени внутренне 
немотивированно, как* вто бывает*; толь 
ко в* детских* писан1яхъ, когда требует' 
ся вывести пзъ затруднительная положе 
н!я не действующих*. лиц* , а самого 
автора. 

В * большом* и разнообразном*, иоэтп 
чосвомъ отделе надо отметпть стихи 
3. Н . Гппп1усъ (въ особенности послед
нее стихотворейе, «Прпдверппк*» ) и 
Аллы Головиной. 

Владислав* Ходасевич*. 


