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Иван Бунин. — Освобожде'.пе Толстого. — УМСА-Ргеэзе. — Париж, 
1937. 

Основная тема книги Бунина — истолковаше того последняго эта
па жизненнаго пути Толстого, который принято называть его «уходом». 
Бунин его называет «освобождении». Освобождешем от — чего? От 
яснополянской обстановки, от семейных неладов? От всего того, что 
составляет главный предмет интереса «психологизирующих» или мо
рализирующих бюграфов? Нет, от «Смерти»—и Бунин приводит слова 
Толстого: «Мало того, что пространство и время и причина суть формы 
мышлешя и что сущность жизни вне этих форм, но вся жизнь наша 
есть (все) большее и большее подчинеше себя этим формам и потом 
освобождеше от них»... — и прибавляет: «в этих словах, еще никем не 
отмеченных, главное указаше к пониманию его всего». С этой точки 
зрт>шя «старец Лев из Ясной Поляны» сопричислен у Бунина «к лику 
благородных юношей, покинувших родину ради чужбины», каковы 
«Царевич Готама, Алексей БожШ Человек, Юл1ан Милостивый, Фран
циск АссизскШ». Благодаря такому подходу, Бунин дал не бюграф1Ю 
Толстого, а легенду его — в подлинном смысле слова: легенда — то, 
что во все века надо читать о том, кто оставил по себе поистине веч
ную память. Легенда соответствует тому, чем у древних был миф — 
сказаше о человеке, созданном силою поэтическаго творчества, как о 
воплощенш известной вечной идеи. Конкретный, когда - то существо
вавши! на земле человек обращается, в легенде, в мифичесшй образ 
— не в том, конечно, смысле, что ему приписываются свойства, кото
рых он был лишен, и поступки, которых он не совершал, а в том, что 
образ этот освобожден от всего случайнаго, принадлежащаго «исторш», 
и что тем ярче выступают его вневременныя, «существенныя» черты, 
его чистая идея, форма. Именно форма, а не формула. 

Бунин пересматривает все известнейипе опыты дать «формулу» 
Толстого и вскрывает их несостоятельность, фальшь, нежизненность, 
односторонность; сам же от такого опыта сознательно воздерживает
ся, следуя в этом Толстому, который, как известно, никогда не давал 
от себя «характеристик» своих персонажей. 

Но в чем состоит это тождество личности в ея многообразие Как 
понять это? Здесь коренное р а з л и т между «каждым человеком» и 
человеком калибра Толстого. Общее у того и другого в том, что оба — 
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переменныя величины. Живое существо не статично, а динамично; 
жизнь, развипе — борьба за преобладаше какой - либо одной тенден-
цш. Каждый человек с годами все более и более суживается и в 
этом смысле «самоопределяется». 

Чем человек ближе к концу, тем становится духовно богаче, 
всечеловечнее, и тем сильнее его влечете слиться со Всеединным, ос
вободиться от своей ограниченности. Почему все-таки столь разнооб
разны, столь несхожи между собою образы святых? Достижете совер
шенства — есть-ли это окончательное преодолеше принципа индиви-
дуащи, победа над Я? Бунин вспоминает последшя слова Толстого: 
«Все Я... все проявлешя... довольно проявлешй... вот и все...» — и ста
вит вопрос: что было - бы, если - бы оптинсшй старец, о. ВарсонофШ, 
явившШся к Толстому в Астапово, был допущен к нему: «Можно пред
положить: примиреше умирающего с Церковью. Но разве это уничто
жило бы смысл его бредовых слов?.. Смысл их слишком велик, уничто
жить его не могла жизнь». 

Сказал - же сам Толстой незадолго до смерти (В. Ф. Булгакову, 
цит. у Бунина, 21), что он «разлюбил Евангел1е». И вместе с тем, как 
раз тогда он стучался во врата Оптинской обители. Ясно, что здесь — 
какая-то «загадка Толстого». Вернемся к сопоставлешю, сделанному 
Буниным: старец Лев и благородные юноши, Будда, св. Франциск и др. 
Показательно уже то, что к «освобождешю» первый пришел лишь стар
цем, а последше два — юношами. Один итальянсмй писатель уже сде
лал сопоставлеше Толстого со св. Франциском. 

Жестокая критика, которой Бунин подверг его толковаше, конеч
но, заслужена автором. Сродство Толстого со св. Франциском у Буни
на показано с полной убедительностью. Но вместе с тем и его срод
ство с Буддою. А между тем, — как далеки друг от друга Будда и св. 
Франциск. Путь Будды был действительно путем освобождешя от 
«проявление», — и это далось ему без труда, ибо «проявлешя» не толь
ко сознавались, но и переживались им всего лишь как «призраки», «об
маны зрешя». Будда и мог прижизненно умереть, отвлечься от «эм-
пирш». Что до св. Франциска, то ведь он с «проявлешями» никогда и 
не боролся, потому что Бог для него жил в этих «проявлешях», в се
страх птичках, брате - Солнце и даже брате - волке, — так же, как и 
В сестре - Смерти. Путь Толстого совместил в себе и Будду и св. 
Франциска. Как возможно подобное совмещеше — попытаться разга
дывать это, значило бы впасть в грех произвольнаго и безплоднаго 
психологизировашя. 

Если вчитаться в проникновеннейшую и правдивейшую книгу Бу
нина, станет очевидно, что к «освобождешю» Толстой влекся всю свою 
долгую жизнь, что вся она была сплошной цепью «уходов» и что каж
дый раз он останавливался на перепутье: один из путей это был путь 
Будды, другой — св. Франциска. Бунин называет раз еще одно имя — 
Шопенгауэра. Но нигде у него нет упоминашя о Руссо. Вл1яше Шопен
гауэра на Толстого было весьма значительно. Те слова Толстого, кото-
рыя для Бунина представляются ключей к понимание «всего Толсто-
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го», навеяны Шопенгауэром. Но вл1яте Руссо было не меньшим. Рус
со был его первой любовью и, отрекаясь от столь многих увлечешй и 
привязанностей, от Руссо он не отрекался никогда. 

Чем - же был для Толстого Руссо. Только - ли апостолом «опро-
щешя», отказа от «культуры»? Так принято считать. Руссо ведь разде
лил судьбу Толстого: никого, кажется, так не «упрощали» и не опошля
ли, как их обоих. Истинный, умопостигаемый, «идеальный» Руссо, 
— воплощеше не отрицашя, а утверждешя личнаго начала. Кон
фликт Шопенгауэра и Руссо по существу — то же самое, что кон
фликт Будды и св. Франциска. 

По человеческому разумение, или —• или. Или «Mip как воля и 
представлеше», или — «Исповедаше веры Савойскаго викар1я». Или 
«Нирвана», раствореше Я во Всеедином, т. е. отрицаше личнаго без-
смертЕя, или — августино - дантовскш град БожШ, едннеше чистых 
душ в их любви к личному Богу. Разумное примиреше одного с дру
гим исключается. Разум требует выбора. А в то же время человеческое 
сознаше в течете веков мучительно и настойчиво домогается какого-
то синтеза — «Разума» и «сердца», или пользуясь древними термина
ми, сейчас возстановленными, хотя в несколько ином значеши, — 
освобождешя «духа и души». Толстой этого духовнаго опыта 
не пережил. Но если взглянуть на все его творчество в свете удиви
тельной бунинской легенды, станет ясно, что именно к этому опыту он 
шел. 

П. Бицилли. 

Char les Plisnier. — Faux Passeports.—Editions Correa.—Paris . P. 339. 

Автор «Фальшивых Паспортов» — бельпец Плинье — был канди
датом еще в прошлом году на получеше премш Гонкуров, за роман 
«Браки». Отчасти в порядке компенсащи за прошлое, почетнейшее во 
Францш литературное отлшпе было присуждено Плинье в этом году за 
«Фальшивые Паспорта», — произведете более слабое, по единодушно
му отзыву критики, чем «Браки». 

«Фальшивые Паспорта» принадлежат к тому жанру литературы, ко
торый может быть назван романсиро ванным репортажем: в этом жан
ре пишут свои «романы» и небезызвестные братья Tapo. Плинье опи
сывает реально бывшее и пережитое, но вносит в описате вымысел, 
— не всегда руководясь при этом одними литературными требованйши. 
«Тот, кто в этой книге говорит «я», хотел бы сохранить некоторую 
таинственность», — предупреждает автор в подписанном им предисло-
B ì i i . «Роль романиста не может состоять в том, чтобы давать пищу об
щественному любопытству, и еще того меньше, — чтобы указывать по-
лицш или партШным комитетам живых людей, выведенных в качестве 
действующих лиц произведешя», — прибавляет он несколько неожи
данно. 

«Фальшивые Паспорта» — собрате новелл, посвященных «воспо-
минашям агитатора», члена коммунистической партш из левой оппози
ции. Действующая в отдельных новеллах лица — подвижники и святые, 
•тонизированные: испанская аристократка Пилар, сблизившаяся с тер
рористом Морером и возвращающаяся к «своим», когда Испашя стано-
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вится республикой и казнят ея возлюбленнаго; гибнущая на виселице 
болгарская заговорщица Дитка; итальянская коммунистка Карлотта; на
конец, центральная фигура крупнейшаго очерка — твердокаменный 
большевик, безжалостный и «святой» — Егор. 

Чертами своего характера и эпизодами жизни, разсказанными авто
ром, Егор Вижняцин является как бы псевдонимом Георпя Пятакова. 
Усмотрешем автора, однако, Егор оказывается участником августов
с к а я процесса 17 — Зиновьева - Каменева, тогда как Пятаков, как из
вестно, был судим вместе с Радеком, Сокольниковым и др. в январе. 
Это один из многих примеров того, как в произведена, в котором ху
дожественность приближается иногда к фотографичности, — репортаж 
превращается в «роман». 

Тем не менее, если брать «Фальшивые Паспорта», как произведе
т е литературы, — книгу надо признать внутренне правдивой. Она не 
отягчена морально - дидактическими разсуждетями и дает живое изо-
бражете революцюннаго и, в частности, большевистскаго комплекса. 
Здесь нет «сатанинскаго» изображешя зла, а есть изображеше кон
фликта между добром и злом, который даже у героическаго большеви
ка разрешается в победе безпощадной жестокости над человечностью. 

Револющя, как она представляется даже тонко чувствующему ин
теллигенту, обожающему Моцарта, — и в этом трагед1я и революцш, и 
революционера! — «не дозволяет быть справедливым». «Жертва жиз
нью ради интересов партш» — вещь, распространенная не только сре
ди коммунистов. Коммунистическая «мораль» требует другого: — «Ос
таться жить, пожертвовав своею мыслью, — вот где начинается пре
данность партш». «Существуют болышя ценности, чем истина», — пар-
TÌH, Интернацюнал! Ибо для коммуниста не существует истины и спра
ведливости самих по себе; существует лишь классовая истина и спра
ведливость, и коммунизм к тому и призван, чтобы создать услов1я тор
жества всеобщей справедливости, — утверждает правоверный ком
мунист. 

Коммунист чужд веры в личное безсмертЕе, но в существоваше оп
ределенной MUCCHI у партш — он верит, и ради престижа и поддержа-
HÌH партШной дисциплины, коммунист не остановится перед уничтоже-
шем и разстрелом даже ближайшаго друга или брата. Так поступал 
Егор Вижняцин, бывцйй и под Св1яжском, и в бою с Антоновым под 
Тамбовом. Так же поступили и с самим Егором — в новеллв Плинье, и 
с осужденными по процессу «17», «16», «21» и др. — в реальной дей
ствительности-

Не будем искать бюграфнческой или автобюграфнческой правды в 
«Фальшивых Паспортах». Удовольствуемся тем, что автор говорит: 
«Чем больше я восхищаюсь этим героизмом, тем глубже ощущаю его 
ужас»... 

М. Вишняк. 

Thomas M a n n . — Avertissement à l'Europe. — Préface d 'André 
G i d e . — NRF. 

ВыдающШся писатель, увенчанный литературной премЕей Нобеля, 
Томас Манн нисколько не был склонен заниматься активной политикой. 
Он признается, что и не представлял себе, чтобы на старости лет ему, 
художнику по призвашю и ремеслу, пришлось очутиться в гуще поли
тических собыпй и даже среди политических эмигрантов. 


