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Иванъ Бунинъ. Освобождение Толстого. YMCA-Press. Парижъ, 1937. 

На дняхъ въ советской Россш было впервые опубликовано пись
мо Максима Горькаго къ критику Б. М. Эйхенбауму. Въ этомъ пись
ме Горькгй пишетъ о Толстомъ: «Я привыкъ думать, что подлинная 
драма Л, Н. была въ непрерывной борьбе его огромнт>Йшаго и пре-
краснаго таланта съ умомъ его — сравнительно — небольшимъ, очень 
назойлнвымъ и суетливымъ. Гешальный художникъ не любилъ чу
жого ума, потому что свой былъ враждебенъ ему. Едва ли среди 
большихъ людей Mipa можно найти еще одного, въ которомъ разли-
4ie ума и таланта восходило бы до различ1я между львомъ и кры
сой». 

Что на это сказать? Комичнее всего (если можно тутъ говорить 
о комизме), что ГорькШ явно щадить Толстого: ведь все-таки «боль
ные люди Mipa». Если бы онъ не щадилъ, то сказалъ бы то же, но 
еще грубее: Толстой былъ неумный человекъ. Почему умъ у Тол
стого былъ «очень назойливый и суетливый», не знаю. Кг*м : бы,изъ 
всехъ человеческихъ словъ эти подходятъ къ Т6лст< 
Не подходятъ они даже къ самому Горькому, хоть во в-.:< • г 
денш, отъ «я привыкъ думать» (вотъ бы въ самомъ 
нуть») до «льва и крысы», есть нечто нестерпимо развя л\ не
толстой успокоился на копеечныхъ ленинскихъ брош „ \- и 
шелъ въ нихъ всю правду жизни, его умъ не былъ Ci -j-• • .-, 
гать, очень назойлнвымъ и суетливымъ. После появлешя «ik,. ' 
Мира» Шелгуновъ выражалъ радость по тому поводу, что у ея авто
ра нетъ большого таланта, что онъ «живописецъ военныхъ пейзажей 
и солдатскихъ сценъ» и что его романъ былъ тотчасъ всеми забытъ, 
а Навалихинъ писалъ: «Читая военныя сцены романа, постоянно ка
жется, что ограниченный, но речистый унтеръ-офицеръ разсказыва
етъ о своихъ впечатлешяхъ въ глухой наивной деревне». После по
явления «Анны Карениной» Ткачевъ, высмеивая Толстого, советовалъ 
ему написать новый романъ, изображающШ любовь Левина къ его 
корове Паве и ревность Кити. Это каждаго писателя должно было 
бы отучить (но не отучаетъ) отъ чрезмерной чувствительности къ 
брани. Все же тутъ «опускаются руки», — къ Горькому не те тре
бовала, что къ Навалихинымъ: выдающейся писатель, знаменитый 
писатель, очевидно, думалъ, что «Войну и Миръ», «Анну Каренину», 
«Воскресеше» можно было создать, будучи неумнымъ человекомъ! 

Никакъ не могу это отнести насчетъ «естественной реакц!и одной 
яркой индивидуальности противъ другой»: ужъ слишкомъ эти инди
видуальности не равны и несоизмеримы. Нётъ ни малейшаго сомне
ния въ томъ, что Толстой въ столько же разъ превосходилъ Горька
го по уму, въ сколько — и по таланту (добавлю: и по учености, хоть 
марксистские самоучка, не знавшШ ни одного иностраннаго языка, до 
конца своихъ дней говорившей «Берлйнъ» и «Жоресъ» c v ударешемъ 
на первомъ слоге, прочелъ много книгъ). Будемъ надеяться, что 
ГорькШ въ письме къ Эйхенбауму выразился такъ по какимъ-либо 
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побочнымъ соображещямъ. Его воспоминашя о Толстомъ, при всвхъ 
своихъ недостаткахъ, въ высшей степени интересны, — Бунинъ едва 
ли справедливо называетъ ихъ «безмерно лживыми чуть йе на каж-
домъ шагу». Сделаемъ и надлежащую оговорку во избежаше недо-
разумешй. Викторъ Гюго какъ-то сказалъ: «II faut tout accepter de 
Shakespeare comme щде brute». Мы отнюдь (ни въ -малейшей ме
ре) не требуемъ такого же отношешя къ автору «Войны и Мира» и 
противъ такого отношешя всячески возражали бы. 

Теперь книгу о Толстомъ выпустилъ художникъ гораздо более 
крупный, чемъ ГорьюЙ. Надо ли говорить, что она написана въ со
вершенно иномъ тоне. Какъ писатель, Бунинъ не слишкомъ многимъ 
обязанъ Толстому: очень они различны. Своей' книгой онъ .и выпол-
нилъ долгъ читателя, благоговейно признательнаго за лучшая, вероят
но, въ жизни часы художественнаго наслажден1я, и внесъ въ Толстов
скую литературу чрезвычайно ценный вкладъ (неприятно употреблять 
затасканныя слова, но что же делать, если нетъ другихъ?). 

Книга поистине превосходна. Не знаю, что въ ней лучше всего. 
Вероятно глава4 VI, •— та, въ которой Бунинъ разсказываетъ свои 
личныя впечатления о Толстомъ. Эти страницы навсегда войдутъ въ 
исторг русской литературы. Приведу лишь одну страницу: 

«Была черная мартовская ночь,;дулъ весеннШ ветеръ, раздувая 
огни фонарей, Мы бежали наискось по снежному Девичью Полю, 
онъ Прыгалъ .черезъ канавы, такъ что я едва поспевалъ за нимъ, и 
опять говорилъ — отрывисто, строго и резко: 

— Смерти нету, смерти нету! 
Черезъ несколько летъ после этого я виделъ его еще разъ. 

Какъ-то въ страшно морозный вечеръ, среди огней за сверкающими, 
обледенелыми окнами магазиновъ, шелъ въ Москве по Арбату — 
и неожиданно столкнулся съ нимъ, бегущимъ своей пружинной по
ходкой прямо навстречу мне. Я остановился и сдернулъ шапку. Онъ 
сразу узналъ меня: ^ 

— Ахъ, это вы! Здравствуйте, здравствуйте, надевайте, пожа
луйста, шапку... Ну, какъ, что, где вы и что съ вами? 

Старческое лицо его такъ застыло, посинело, что имело совсемъ 
несчастный видъ. Что-то вязаное изъ голубой песцовой шерсти, что 
было на его голове, было похоже на старушечШ шлыкъ. Большая ру
ка, которую онъ вынулъ изъ песцовой перчатки, была совершенно 
ледяная. Поговоривъ, онъ крепко и ласково пожалъ мою, опять гля
дя мне въ глаза горестно, съ поднятыми бровями: 

— Ну, Христосъ съ вами, Христосъ съ вами, до свиданья».., (стр. 
89). 

За эту страницу можно отдать не одну книгу о Толстомъ. Не
обыкновенная изобразительная сила Бунина утраиваетъ ценность и-
чужихъ воспоминашй, которыя онъ какъ будто лишь воспроизво
дить. Такъ вся глава VIII книги отведена воспоминан1ямъ о Толстомъ 
Б. М. ЛопатиноЙ. Я немного ее зналъ, она въ самомъ деле разска-
зывала очень хорошо (самый говоръ ея больше, чемъ чей бы то 
ни было другой, напоминалъ говоръ Льва Николаевича, — запечат-
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ЛБННЫЙ на грамофонныхъ пдастинкахъ). Но... «И вотъ онъ вдругъ 
вошелъ своей легкой, молодой походкой, въ мягкихъ беззвучныхъ 
сапогахъ, въ старой блузе съ тонкимъ ремешкомъ-поясомъ, со своей 
большой бородой и непередаваемымъ, резко-неправильнымъ, совер
шенно незабываемыми лицомъ, съ пронзительно - острыми, умными 
глазами. И глаза эти сразу (и уже на всю жизнь) показались мне 
жесткими, недобрыми — такими, какъ опред'влялъ ихъ мой отецъ: 
«волчьи глаза». Потомъ уже всегда, когда онъ вдругъ входилъ, мне 
делалось не по себе и жутко: будто въ яркШ солнечный день от
крыли Miit дверь въ темный погребъ» (стр. 108-9). По этимъ стро-
дамъ, прошла рука Бунина,—при всей верности и правдивости переда
чи не могъ же онъ стенографически записать разсказъ, — и, разуме
ется, слава Богу! Много другихъ, не менее прекрасныхъ и блестя-
щихъ: передачъ есть въ «Освобожденш Толстого». «Покойный Бобо-
рыкинъ разсказывалъ мне: — «Некрасовъ, котораго, кстати сказать, 
Толстой считалъ однимъ изъ самыхъ умныхъ людей* какихъ онъ 
когда-либо встречалъ, Некрасовъ называлъ Толстого великимъ сла-
дострастникомъ, и я Толстому это не разъ напоминалъ. Какъ только 
начнетъ онъ меня допекать, какъ мы все гадко живемъ, какъ мало 
о душе думаемъ, я ему сейчасъ: это вамъ, Левъ Николаевичъ, надо 
спасаться по пеликимъ гре.хамъ -вашпмъ, л мпЬ что? Меня и такъ 
съ распростертыми объяпямн въ рай прнмутъ: Петръ Дмитр'евичъ, 
дорогой, пожалуйте, вы за всю жизнь лншняго стакана не выпили, 
не то, что Толстой! Я, Левъ Николаевичъ, подобно вамъ и Будде, 
не отрекался ни отъ жены, ни отъ царства, зато, надеюсь, и не умру, 
какъ Будда, который, достигнувъ всяческой святости, восьмидесяти 
летъ отъ роду, вдругъ объелся однажды въ жаршй день свининой, у 
знакомаго кожевника, а после того не удержался еще и отъ другого 
искушешя, — искупался въ речке, за что и отдалъ въ тотъ же ве-
черъ Богу душу»... (стр. 160). 

Я поневоле останавливаюсь на отдвльныхъ чертахъ книги. Толь
ко Бунинъ могъ ее написать, и едва ли ну^'но пояснять, почему все 
суждетя о Толстомъ столь большого писателя имеютъ ценность ис
ключительную. Не могу входить въ подробности, почти наудачу ука
жу Лишь на удивительныя страницы о ночи въ Арзамасе (206-9), о 
«Детстве» (221-2), о портретахъ Толстого (135), объ его языке (137), 
— обрываю перечйслеше, слишкомъ много надо было бы перечислять.. 

Что до основной мысли Бунина, связанной съ заглав!емъ «Освобо-
ждеше Толстого», то она мне не вполне ясна, хоть книгу я прочелъ 
— съ одинаковымъ внимашемъ — два раза. Не вполне ясно и су. 
ш.ество спора автора съ В. А. Маклаковымъ, со мной. Книга начи
нается съ параллели между Толстымъ и Фраицискомъ Ассизскимъ. Ду
маетъ ли И. А. Бунинъ, что Толстой «освободился» въ такомъ же точ
но смысле, какъ Фраицискъ АссизскШ или 1овъ? Что же онъ можетъ 
тогда ответить хотя бы на воспоминания Лопатиной: «У одного изъ 
нашихъ об шихъ съ Толстыми знаком ыхъ умеръ братъ, и вотъ раз-
сказывали, что онъ тоже все твердилъ передъ смертью въ бреду, что 
его совали въ этотъ страшный мешокъ. Это прекрасно, разумеется. 
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что Иванъ Ильичъ все-таки видълъ впереди эту светлую точку, ко
торая «все ширилась», но верилъ ли самъ Толстой въ нее? По моему, 
онъ верилъ только въ черный м-вшокъ» (стр. 125). Я въ своей давней 
книге «Загадка Толстого» высказалъ такое же сомнете, пожалуй, въ 
менее решительной форме. В. А. Маклаковъ действительно называ
етъ Толстого «позитивистомъ», но едва ли и онъ придавалъ этому 
слову гЬсный смыслъ (последователь Огюста Конта и т: д,).,.вообще 
какой бы то ни было другой смыслъ кроме того, въ которомъ Тол
стой можетъ "и долженъ быть всё *^кепротивопоставленъ Франциску 
Ассизскому. с • • 

По существу, думаю, между Нами большого разномыЫя 'нетъ. 
Толстой «освобождался» всю жизнь и всю жизнь. освобождался по 
разному, иногда въ настроёшяхъ неожидайныхъ. Уже придя къ не-
противлешю злу/онъ Писалъ: «У насъ все благополучно и очень ти
хо... Во всей .Россш Й Европе также. Но не уповай на эту тишину. 
Глухая борьба'противъ анковскагф' пирога (такъ въ Ясной Поляне 
шуточно обозначалось матер1альное благополучие. — М. А.) не толь
ко не прекращается, но растетъ и слышны уже кое-где раскаты зем-
летрясетя, разрывающаго пирогъ. Я только темъ и живу, что •верю 
пъ то, что пирогъ не веченъ, а веченъ разумъ человеческШ»...! Мно
гое можно было бы сказать н о ; вере его въ разумъ. Но это было, 
пожалуй,., самоё, пробное изъ его '«освобождений». «Смерть уничто
жается ГБМЪ, что если моя жизнь слилась съ деятельностью внесе
тся разума и добра въ м1ръ, то придетъ время, когда физическое 
уничтожеше моей личности будетъ содействовать тому, что стало 
моей жизнью — внесению добра и разума въ м1ръ». Едва ли этотъ 
ответь можетъ удовлетворить И. А. Бунина. Въ конце своей книги 
онъ приводить слова Толстого: «Какъ-то спросилъ себя: верю ли я? 
И невольно ответилъ, что не верю въ определенной форме» — и 
добавляетъ: «Но ведь такъ говорилъ онъ только въ те минуты, ко
гда «спрашивалъ себя». Не эти минуты спасали его: спасали те, ко
гда онъ не спрашивалъ». Да онъ всегда «спрашивалъ», и въ этомъ 
его драгоценнейшая черта, и именно ее онъ ставилъ въ особую за
слугу другому знаменитому писателю. Не очень ясно мне, въ устахъ 
Бунина, и слово «спасали». Но споръ на такую тему потребовалъ бы 
книги. Правъ ли или неправъ Бунинъ въ своемъ пониманш освобо
ждения Толстого/чрезвычайно ценно и интересно его освещение жиз
ни и мысли величайшаго изъ всехъ писателей. 

• • " v . М» Алдановъ. 

В. Ф. Ходасевичъ. О Пушкине. «Петрополисъ». 1937. 

Измененное и дополненное издаше «Поэтическаго хозяйста Пуш
кина» конечно не та книга о Пушкине, которой отъ Ходасевича жда
ли, — и продолжаютъ ожидать. Такую книгу, где жизнь и творче
ство были бы поняты совместно, где Пушкинъ былъ бы весь (чемъ 
еще не отрицается, конечно, неисчерпаемость ген!я, и даже всякой 
личности), только Ходасевичъ и могъ бы намъ дать, потому что у 


