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л и ш и т е а т р а , не м е ш а л и е м у р а з в и в а т ь с я , 
Крепнуть, СЛУЖИТЬ « в ы с ш и м ъ з а п р о с а м ъ д у ­
ха» , о к о т о р ы х ъ т о л к о в а л и Г о р ь к о м у х у д о -
ж е с т в е н н и к и . Во с к о л ь к о ж е р а з ъ б о л ь ш е 
д о с т а л о с ь е м у о т ъ т о й власти , при к о т о р о й , 
по с л о в а м ъ заметки, о н ъ р а с ц в е . т ъ ! 

Первыми. , к а к ъ М1>1 в и д е л и , з а м а х н у л с я 
Горький, т р е б у я б о й к о т а ; с ъ в о ц а р е ш е м ъ 
б о л ь ш е в и з м а , в ъ т е а т р ъ я в л я л с я к о м и с с а р ъ , 
ч т о б ы у д о с т о в е р и т ь с я в ъ б л а г о н а м е р е н н о ­
сти н о в ы х ь п ь е с ъ , к а к ъ э т о м н е р а з с к а з ы -
в а л ъ т о л ь к о что прИ-.хавинй т о г д а и з ъ Р о с ­
сии Н. О . Б а л 1 е в ь , и о д н а и з ъ т р е х ъ г л а в -
нЬйшиихъ з а д а ч ъ т е а т р а — с т р о п и в ы б о р ъ 
р е п е р т у а р а — и с ч е з ъ ; т е а т р ъ н а ч а л ъ с т а в и т ь 
советские пьесы. 

П о д н е в о л ь н ы й т е а т р ъ с т а л ъ п и т а т ь с я т в о р ­
ч е с т в о м ь п о д н е в о л ь н ы х ъ а в т о р о в ъ , вести 
« п р о п о в е д ь о и р е д е . т е н и ы х ъ идей» , с ъ ч е м ъ 
о н ъ к о г д а т о не х о т е . т ъ м и р и т ь с я . 

Условия ж и з н и о т р а з и л и с ь и на с а м о й иг ­
ре. С ъ г л у б о к о й п е ч а л ь ю в и д е л и м ы во в р е ­
мя п р 1 е з д о в ъ т е а т р а в ъ П а р и ж ъ , полинявшие 
к р а с к и , у т о м л е ш е , и отсутствие п р е ж н е й 
с в я щ е н н о д е й с т в е н н о й д и с ц и п л и н ы . 

— Н а м ъ в с я ч е с к и п р и х о д и л о с ь х а л т у р и т ь , 
— г о в о р и л ъ м н е п о к о й н ы й Л у ж с ю й , — ч т о ­
б ы з а р а б о т а т ь на ж и з н ь , н у ж н о б ы л о в ъ 
о д н н ъ в е ч е р ь в ы с т у п а т ь в ъ н е с к о л ь к и х ъ 
р а й о н н ы х ъ т е а т р а х ъ ; в ъ н е т о п л е н н ы х ъ п о -
м е щ е н т я х ъ и г р а т ь в ъ ш у б а х ъ . Н е л ь з я б ы л о 
г р и м и р о в а т ь с я : к р а с к а не л о ж и л а с ь на л и ц о 
п р и т а к о м ъ х о л о д е . . . 

Т е п е р ь , р а з у м е е т с я , условие и з м е н и л и с ь ; ' 
н а д о н а д е я т ь с я , что а р т и с т ы о т д о х н у л и о т ъ 

т о й с т р а ш н о й ж и з н и и с н о в а н а б р а л и с ь с п л ъ , 
но и з ъ т р е х ъ п р и в е з е п н ы х ъ п ь е с ъ д в е , 
по с л о в а м ъ В. И. Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о , р е ­
к о м е н д о в а н ы . . . С т а л и н ы м ъ . 

О ч е н ь п и к а н т н о , что о д н а и з ъ э т и х ъ « р е -
к о м е н д о в а н н ы х ъ » , г о р ь к о в с ю е «Враги» б ы ­
ла з а б р а к о в а н а т е а т р о в ъ в ъ то в р е м я , к о г д а 
власти н е с ч и т а л и себя в п р а в е « р е к о м е н д о ­
в а т ь » п ь е с ъ , и т е а т р ъ в ы б и р а л ъ и х ъ с а м ъ . 

Н е н у ж н о б ы л о е м у т о г д а в ы я в л я т ь но 
в с я к о м у п о в о д у с в о и х ъ в е р н о п о д д а н н и ч е -
с к и х ъ ч у в с т в ъ ; не н у ж н о б ы л о о б ъ я в л я т ь въ 
п е ч а т и с в о и х ъ в о с т о р г о в ъ п о п о в о д у к а з ­
ней.. . И н а ч е о н ъ себя д е р ж а л ъ . Р а з р е ш а л о с ь 
д а ж е и д е р з и т ь п р а в и т е л ь с т в у : на к а п у с т н и ­
к е в ы с т а в л я л и с ь б р ю к и Ш а л я п и н а « д о грё-
хопадеш'я» , с ъ ч и с т ы м и к о л е н к а м и , и «послВ 
г р е х о п а д е н и я » — с ъ з а п а ч к а н н ы м и . 

Какпя б р ю к и м о г у т ъ т е п е р ь в ы с т а в и т ь тог­
дашние н а с м е ш н и к и ? 

Н о м ы с м е я т ь с я н а д ъ н и м и н е б у д е м ъ ; не 
б у д е м ъ и о с у ж д а т ь и х ъ . С л и ш к о м ъ в ы р а з и ­
т е л ь н ы условие т а м о ш н е й ж и з н и . ч т о б ы я з ы к ъ 
п о в е р н у л с я д л я осуждение . К т о у с т о я л ъ б ы ? 

« Н е д о л г а я н а с ъ б у р я у к р е п л я е т ъ , 
Х о т ь е ю м ы м г н о в е н н о с м у щ е н ы , 
Н о д о л г а я — н а в е к и п о с е л я е т ъ 
В ъ д у ш е п р и в ы ч к и р о б к о й т и ш и н ы » . 

Б у д е м ъ п о п р е ж н е м у л ю б и т ь и х ъ и р а д о ­
в а т ь с я , если к о г д а - то п л е н я в ш и е н а с ъ с о ­
х р а н и л и свои силы, и если н о в ы е , м о л о д ы е , 
б л е щ у т ъ я р к и м и т а л а н т а м и и о г р о м н о й х у ­
д о ж е с т в е н н о й к у л ь т у р о й с т а р ы х ъ х у д о ж е с т -
венниковъ. 

СергЬй Яблоновсюй. 

„ В Р А Г И " 
С т а т ь я С. В. Я б л о н о в с к а г о , п р и в е д е н н а я 

в ы ш е , б ы л а н а п и с а н а д о н а ч а л а с п е к т а к л е й 
М о с к о в с к а г о Х у д о ж е с т в е н н а г о т е а т р а . П о 
т е х н и ч е с к и м ъ п р и ч и н а м ъ , м ы , к а к ъ е ж е н е ­
д е л ь н о е издание, Могли д а т ь л и ш ь т а к о й , 
п р е д в а р и т е л ь н ы й матер1алъ. М ы о х о т н о д а ­
л и м е с т о э т о й с т а т ь е , к а к ъ приинадлежащей 
п е р у с т а р а г о москвиича, п у б л и ц и с т а и т е а т ­
рал ь н а г о к р и т и к а , з н а ю щ а г о Х у д о ж е с т в е н ­
н ы й т е а т р ъ с ъ п е р в ы х ъ д н е й е г о с у щ е с т в о ­
в а н и е следиившаго з а его р а з в и н е м ъ , в и д е в -
ш а г о е г о достижение , н е у д а ч и , триумфы. . . 

П е р в ы й ж е с п е к т а к л ь « х у д о ж е с т в е н н н -
к о в ъ » в ъ П а р и ж е , г о р ь к о в с к а я п ь е с а , « В р а -
ии», в ы з о в е т ъ н е с о м н е н н о в ъ р у с с к о й э м и ­
г р а н т с к о й с р е д е м н о г о р а з н о о б р а з н ы х ъ 
ч у в с т в ъ . З д е с ь б у д у т ъ и г о р е ч ь , и р а з о ч а р о ­
ванна, и в о з м у щ е н и е л ю б и м ы м ъ • к о г д а - то 
т е а т р о м ъ , что о н ъ у н и з и л с я д о р о л и , в ы п о л -
иияющей задание с в ы ш е к о м а н д ы а г и т а т о -
р о в ъ , б у д е т ъ и б о л ь , что к а к о й - т о ж е с т о к о й 
с и л в у д а л о с ь з а х в а т и т ь и о б р а т и т ь н а с в о и 
ц е л и с л а в н ы й т е а т р ъ . М ы н е имели! в о з м о ж ­
ности внидеть в т о р о й о б ъ я в л е н н о й п о с т а н о в -
кии т е а т р а « Л ю б о в ь Я р о в а я » — п ь е с ы е щ е 
б о л е е а г и т а щ о н н а г о х а р а к т е р а . Н а к о н е ц ъ , 
о б е щ а н а «Анна Кареишна» , — м о ж е т ъ б ы т ь 
з д е с ь м ы у в и д и м ъ в н о в ь с т а р ы й , н а с т о я н и й 
Художествеииный т е а т р ъ ? 

Все э т о в о л н у е т ъ и м у ч и т ъ р у с с к а г о э м и -
г р а н т с к а г о з р и т е л я — т а к о в а у ж ъ с у д ь б а Х у ­
д о ж е с т в е н н а г о т е а т р а , в о з б у ж д а т ь в о к р у г ъ 
себя с п о р ы и страстии, и в ъ э т о м ъ л и ш н е е 
д о к а з а т е л ь с т в о е г о о г р о м н а г о х у д о ж е с т в е н ­
наго значение. 

В ъ в и д у в с е г о э т о г о м ы е щ е в е р н е м с я к ъ 
т е м е о Х у д о ж е с т в е ш и о м ъ т е а т р е и п о с в я -
т и м ъ ему и р а з б о р у его п о с т а н о в о к ъ в ъ П а -
рниже специальный и о б ш и р н ы й м а т е р н е л ъ . 

U 

П е р е д ъ з а н а в Ъ с о м ъ 
„ х у д о ж е с т в е н н и к о в ъ 

Беседа съ И. А. Бунинымъ 
Лолл.я Львова 

t é 

• 
П р 1 е з д ъ в ъ ПариЖЪ М о с к о в с к а г о Х у д о ж е ­

с т в е н н а г о Т е а т р а в с т р е ч а е т ! . , к о н е ч н о , ж и ­
в о й о т к л и к ъ в ъ р у с с к о й КОЛОШИ ВЪ П а р и ж е . 
М о ж н о не с о м н е в а т ь с я : русские, к а к ъ ни 
б е д н ы они , —• в ъ и р о м а д н о м ъ б о л ь ш и н с т в е 
п о б ы в а ю т ь на с п е к т а к л я х ъ « х у д о ж е с т в е н н и -
к о в ъ » . 

Р у с с ю е п и с а т е л и т а к ж е , в е р о я т н о , б у д у т ь 
на и х ъ п р е м ь е р а х ъ . — Б у н и н ъ , Т э ф ф и , З а й -
ц е в ъ , А л д а н о в ъ , Р е м и з о в ъ , другие м о л о д ь к , 
ииеизвестные е щ е в ъ Р о с а и п и с а т е л и и тЪ 
и з ъ ниихъ, к т о в ъ н а с т о я щ е е в р е м я в ъ П а р и -
лее. . . М о с к в и ч и - а р т и с т ы на э т о т ъ р а з ъ б у ­
д у т ъ иирать и п е р е д ъ той , ж и в о й и с в о б о д ­
ной , р у с с к о й л и т е р а т у р о й , о к о т о р о й в ъ Р о с ­
сии с т р о ж а й ш е п р и к а з а н о м о л ч а т ь и к о т о р у ю 
п р и к а з о и н о с л у ш н ы м ъ и служилЫМЪ Э р е н б у р -
г а м ъ и А л е к с е я м ъ Т о л с т ы м ъ , п о в е д е н о п о -
ииоепть ии в с я ч е с к и и з н и ч т о ж а т ь в ъ с в о и х ъ 
ф е л ь е т о н н ы х ъ в п е ч а т л е ш я х ъ о п о е з д к а х ъ 
з а г р а н и ц у . Т а к ъ в п е р в ы е , з д е с ь в ъ П а р и ж е , 
п о с л е д о л г и х ъ л е т ъ п р о и з о й д е т ъ в с т р е ч а 
а р т и с т о в ъ т е а т р а Ч е х о в а с ъ с в о б о д н о й и н е ­
з а в и с и м о й р у с с к о й л и т е р а т у р о й . 

А м е ж д у т е м ъ т е м а связии М о с к о в с к а г о 
Х у д о ж е с т в е н н а г о Т е а т р а с ъ р у с с к и м ъ писа -
г е л е м ъ б о л ь ш а я и зииачительная т е м а . Писа ­
т е л ь в ъ историТи, в ъ создание М о с к о в с к а г о 
Художественииаго Т е а т р а с ы г р а л ъ с о в с е м ъ 
о с о б у ю р о л ь . В с т р е ч а а р т и с т о в ъ с ъ п и с а т е -
л е м ъ в ъ с т е н а х ъ М о с к о в с к а г о Х у д о ж е с т в е н ­
наго Т е а т р а б ы л а т а к о й , к а к о й н и г д е и ни­
к о г д а в ъ д р у т о м ъ р у с с к о м ъ т е а т р е н е б ы в а ­
ла . М ы и м е е м ъ в ъ в и д у , к о н е ч н о , в с т р е ч у 
т е а т р а с ъ Ч е х о в ы м ъ . . . В о т ъ п о ч е м у п е р е д ъ 
поднятиемъ з а н а в Ь с а М о с к о в с к а г о Х у д о ж е с т ­
в е н н а г о Т е а т р а в ъ П а р и ж е н а м ъ п о к а з а л о с ь 
И и н т е р е с н ы м ъ , и о б я з а т е л ь н ы м ъ в с т р е т и т ь ­
ся с ъ 14. А. Б у н и н ы м ъ , ж и в ы м ъ с в и д е т е л е м ъ 
ни о д н о й и з ъ э т и х ъ в с т р е ч ъ , и у с л ы ш а т ь о т ъ 
н е г о н е с к о л ь к о с л о в ъ о б ъ э т о м ъ . 

** 
Б у н и н ъ т о л ь к о что в о з в р а т и л с я в ъ Па­

р и ж ъ и з ъ п о е з д к и по Швейцарии . П о с в е -
ж е л ъ и к а к ъ т о п о в е с е л е . т ъ в ъ л и ц е , с л о в ­
н о в д о в о л ь н а д ы ш а в ш и с ь ч и с т а г о в о з д у х а и 
о т д о х н у в ъ на с в о б о д е . М ы з а с т а л и е г о за р а -
б о ч и м ъ с т о л о м ъ . О н ъ р а з р е з а л ъ с т р а н и ц ы 
т о л ь к о что в ы ш е д ш е й и з ъ печатин с в о е й н о ­
в о й книги о Т о л с т о м ъ « О с в о б о ж д е н и е Т о л ­
стого» — т а к о в о название, ч е т к о о б о з н а ч е н ­
н о е н а о б л о ж к е п р о с т о , но с ъ б о л ь ш и м ъ 
в к у с о м ъ , и з я щ н о и з д а н н о й к н и ж к и . Б у н и н ъ 
в ъ х о р о ш е м ъ , д о б р о м ъ настроении. О н ъ 
о ж и в л е н ъ и р а з г о в о р ч и в ъ . К а к ъ то с р а з у 
ч у в с т в у е т с я , ч т о о н ъ д о в о л е н ъ появленнемъ 
с в о е й книги — в е я ю й . в с т р е ч а в ш и й с я с ъ н и м ъ 
в ъ м и н у в ш у ю з и м у , з н а е т ъ , к а к ъ о н ъ б ы л ъ 
у в л е ч е н ъ и п о г л о щ е н ъ с в о е й р а б о т о й н а д ъ 
к н и г о й о в е л и к о м ъ р у с с к о м ъ ш и с а т е л е , к а к ъ 
в ъ б у к в а л ь н о м ъ с м ы с л е э т о г о с л о в а , л ю б о в ­
но о н ъ р а б о т а л ъ н а д ъ ней , т щ а т е л ь н о п о д г о -
т о в л я л ъ е е и к а к ъ б ы в а л ъ о х о т н о р а з г о в о р ­
ч и в ъ и м е н н о на т е м у о Т о л с т о м ъ . Н о на 
э т о т ъ р а з ъ н а ш ъ р а з г о в о р ъ д о л ж е н ъ б ы т ь о 

и н о м ь . П о з д р а в и в ъ его с ъ появ.теиииемъ ию-
в о й книги , п р е ж д е ч Ъ м ъ о б ъ я с н и т ь , о ч е м ъ 
« И л л ю с т р и р о в а н н а я Россия» п р о е н т ъ еио п о ­
д е л и т ь с я с в о и м и воспоминаниями , з а д а ю н е ­
с к о л ь к о в о п р о с о в ъ о с о в е р ш е н и ю й и м ъ п о -
ездкни. 

Б у н и н ъ д о в о л е н ъ п о е з д к о й , х о т я в о в с е не 
с е р д и т ь на ш у м н ы й и у т о м и т е л ь н ы й Па­
р и ж ъ . 

С п р а ш и в а ю : 
— В и д е л и ли в ы в ъ Швейцарией С. В. Р а х ­

м а н и н о в а ? 
И с л ы ш у в ъ о т в е т ъ , что в м е с т е с ъ В е р о й 

Н и к о л а е в н о й о н ъ п о б ы в а л ъ и у з н а м е н и т а г о 
р у с с к а г о к о м п о з и т о р а , к а к ъ р а з ъ т о л ь к о что 
в е р н у в ш а г о с я на с в о ю в и л л у п о д ъ Л ю ц е р н у 
с ъ АдриЧитическаи'о п о б е р е ж ь я . 

— Виде.тъ, в и д е . т ъ , — о т в е ч а е т ъ нна з а д а н -
ниый в о п р о с ъ Буниииъ, — м ы былии у н е г о , в ъ 
ч у д е с н о й у с а д ь б е , на б е р е г у Л ю ц е р н с к а г о 
о з е р а , и п р о в е л и т а м ъ прекрасииый в е ч е р ь . 
К ъ с о ж а л е н и ю , на д р у г о й ж е д е н ь м ы д о л а -
ны б ы л и у е х а т ь . . . 

* 
Н о и д о б р о д у ш и е ии у л ы б к а к а к ъ - т о с р а з у 

и с ч е з а ю т ъ с ъ л и ц а И в а н а А л е к с е е в и ч а , к а к ъ 
т о л ь к о о н ъ с л ы ш и т ъ о н а м е р е н и и п о б е с е д о ­
в а т ь с ъ нииимъ о М о с к о в с к о м ъ Х у д о ж е с т в е н -
н о м ъ т е а т р е . Д е л а е т с я с р а з у с е р ь е з н ы м ъ . И 
Я с л ы ш у в ъ о т в е т ъ , ч т о о « х у д о ж н н к а х ъ » 
все у ж е д а в н о с к а з а н о ии п е р е с к а з а н о — все 
в с е м ъ и з в е с т н о , что н и ч е г о н о в а г о с к а з а т ь 
е м у н е ч е г о и что с а м ъ , в ъ сущностнн, о н ъ 
д а ж е д о с и х ъ п о р ъ не зниаетъ, б у д е т ъ ли па 
теперешниихъ с п е к т а к л я х ъ . 

Н е т ъ , р а з г о в о р ъ н а ш ъ п о л о ж и т е л ь н о не 
х о ч е т ъ з а в я з а т ь с я 1 

С т а в л ю б а н а л ь н ы й , о б я з а т е л ы и ы й в о п р о с ъ : 
— К о г д а и на ч е м ъ в ы б ы л и в ъ п е р в ы й 

р а з ъ в ъ Х у д о ж е с т в е ш и о м ъ т е а т р е ? 
Б у н и н ъ о т в е ч а е т ъ к р а т к о и о т р ы в о ч н о : 
— Т о ч н о н е п о м н ю . 
Н о с ъ у л ы б к о й п р и б а в л я е т ъ : 
— В о о б щ е у меня п а м я т ь о ч е н ь хоропиая, 

н о я в с е г д а м н о г а г о н е з а п о м и и а л ъ , п о м н ю 
т о л ь к о в а ж н о е , все б е з п о л е з н о с и н е н у ж н о е 
п а м я т ь н е у д е р ж и в а е т ъ . . . 

— Н о в с е же . . . 
— Н а с к о л ь к о п о м н ю , п е р в о е , что я в и ­

де.тъ у н и х ъ б ы л ъ « Ц а р ь Ф е д о р ъ Гоанно­
в и ч ъ » , ил IH, м о ж е т ъ б ы т ь , э т о б ы л а « Ч а й к а » . 

С т а в л ю в т о р о й о б я з а т е л ь н ы й — и т о ж е 
у ж е б а н а л ь н ы й — т е п е р ь в о п р о с ъ : 

— Ч т о в ы с к а ж е т е о п е р е и м е н о в а н и е Ху­
д о ж е с т в е н н а г о т е а т р а в ъ т е а т р ъ Г о р ь к а г о ? 

Б у н и н ъ г о в о р и т ъ р е ш и т е л ь н о и в е с к о , 
с е р ь е з н о , к а к ъ б ы о б д у м ы в а я к а ж д о е с л о в о : 

— Т е п е р ь э т о т ъ т е а т р ъ , к о т о р ы й и Стани­
славский, и Н е м и р о в и ч ъ - Д а н ч е н к о , д а и в с я 
п у б л и к а , в с е г д а н а з ы в а л и « т е а т р о м ъ Ч е х о ­
ва» , с т а л ъ п о ч е м у - то н а з ы в а т ь с я « т е а т р о м ъ 
Г о р ь к а г о » . Горькие в ъ ж и з н и Х у д о ж е с т в е н ­
наго т е а т р а и г р а л ъ не м а л у ю р о л ь . Н о п о ч е ­
м у в с е т а к и т е а т р ъ п е р е и м е н о в а н ъ и з ъ Ч е -

И. А. Б У Н И Н Ъ . 

х о в с к а г о в ъ Г о р ь к о в с ю й — н е п о н я т н о . Т а м . 
ж е , в п р о ч е м ъ , н е п о н я т н о , к а к ъ в с е г д а непо­
нятно д л я м е н я переименованное г о р о д о в ь . 
Н а п р и м е р ь , П с т е р б у р и ъ б ы л ь о с н о в а н ь Пе-
т р о м ъ Ве .тикнмъ. М о ж н о к а к ъ у г о д н о 01 но­
с и т ь с я к ъ Петру В е л и к о м у , но в1.дь г о р о д ъ 
в с е ж е о с н о в а л ъ о н ъ , а не Л е н и н ъ . Почему 
Мне «ЛеНйНГраДЪ» И к а ж е т с я в с е г д а н е л е и ю -
с т ь ю . Т а к ъ и с ъ Художествеиииымъ т е а т р е м ъ , 
к о т о р о м у п р и с в о и л и имя М а к с и м а Г о р ь к а г о . 

Воспоминания о ГорькОМЪ И Ч е х о в е , види­
м о , н е в о л ь н о в о л н у ю т ъ н а ш е г о п и с а т е л я . З а ­
д а ю е м у в о п р о с ъ о Ч е х о в е , о е г о « Ч а й к е » : 
в и д е . т ъ ли Бунинъ « Ч а й к у » д о знакомства съ 
Чеховымъ или п о с л е ? 

—• Н е т ъ , с ъ Ч е х о в ы м ъ я тогда не 61.1.11. 
е щ е з н а к о м ъ . Я п о з н а к о м и л с я с ъ н и м ъ п о з д ­
н е е , в ъ Я л т Ь , на н а б е р е ж н о й . Э т о бЫЛО И1 ь 
книжномъ магазине Синани, у ялтинскаго 
Смирдина... 

Улыбка о з а р я е т ъ и преображаетъ л и ц о Бу« 
нина . О н ъ разсказываетъ о первыхъ ветре 
ч а х ъ с ъ любимымъ писателемъ: 

— М е н я у д и в и л и его первыя слова , с ъ к о ­
т о р ы м и о н ъ обратился ко ИНе: «Что ж е ВЫ 
не приехали прямо ко м н е ? » . В ъ э т о время 
м н о ю б ы л о н а п е ч а т а н о о ч е н ь м а л о . 1 л а п 
пы.мь обраврМЪ, стихи. . . — «Приезжайте з а в ­
тра...» — К о г д а ? — « Д а ч а с о в ь в ъ с е м ь ут ­
ра» . Признаться, я былъ удивлены Какъ? 
т а к ъ р а н о ? — «Мы в с т а е м ъ р а н о . Б у д е м ъ 
в м е с т е п и т ь к о ф е . П о у т р а м ъ н а д о о б я з а ­
т е л ь н о п и т ь к о ф е . Э т о д а е т ъ силы, и м о ж н о 
п о с л е ц е л ы й д е н ь , не е в ш и работать . . . » . 

Т а к о в ъ б ы л ъ п е р в ы й р а з г о в о р ъ Б у н и н а с ъ 
а в т о р о м ъ « Ч а й к и » , и зображение р а с п л а с т а н -
н ы х ъ к р ы л ь е в ъ , к о т о р о й е щ е д о сего в р е м е ­
ни у к р а ш а е т ъ и з а н а в е с ъ , и афииши т е а т р а . О 
с в о е м ъ п е р в о м ъ п о с е щ е н и е Ч е х о в а Б у н и н ъ 
р а з с к а з ы в а е т ъ : 

— В с т р е т и л ъ о н ъ м е н я о ч е н ь р а д о с т н о и 
в е с е л о . — «А я т о ж е п и с а л ъ стихи» , у с л ы -
ш а л ъ я о т ъ него с ъ первилхъ ж е с л о в ъ . — 
«Я не п о д о з р е в а л ъ э т о г о » . — « Н е т ъ , пи ­
с а л ъ » . И о н ъ п р о ч е л ъ д в а свои с т и х о т в о р е ­
ние, в е с е л о х о х о ч а . 

Б у н и н ъ с а м ъ в е с е л о у л ы б а е т с я и, не т о р о ­
пясь , ч и т а е т ъ н а и з у с т ь : 
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Ш л и о д н а ж д ы ч е р е з ъ м о с т и к и 
Ж и р н ы е к и т а й ц ы , 
В п е р е д и и х ъ , задраит , ХВОСТИКИ, 
I [оспъшаяи зайцы. . . 
ВдруГЬ к и т а й ц ы з а к р и ч а л и : 
« С т о й ! Л о в и ! А х ъ ! А х ъ ! » . 
З а й ц ы в ы ш е х в о с т ъ з а д р а л и 
И п о п р я т а л и с ь ВЬ кустахь... 

Вотъ о д н о Чеховское стих6творек4е,а вогь 
и другое: 

Al р а ф е н а 11ан lcvieiina! 
К о г д а в зята б ы л а 11тевна, 
Т а к ъ с о л д а т ы о т л и ч а л и с ь , 
Д а ж е т у р к и у д и в л я л и с ь . . . 

— Т у т ь , - - п р и б а в л я е т ь Б у н и н ь, — Ч е ­
х о н ь подари .тъ м п Ь к и ш у с в о и х ь р а з с к а -
ЗОВЪ. О н а такт, п р о с т о и н а з ы в а л а с ь : « Р а з -
с к а з ы » , и на писали, мне на ней эти два СТИ-
х о т в о р е т я . . . 

В ъ той ж е ЯлттЧ Б у н и н ь п о з н а к о м и л с я и 
со всей т р у ш Ю Й Х у д о ж е с т в е н н а я театра . 
Э т о б ы л о , когда « х у д о ж е с т в е н н и к и » пргЬхали 
гуда в ъ гости к ъ Ч е х о в у п о к а з а т ь ему свои 
п о с т а н о в к и . 

С л у ч и л о с ь э то у Ф а н н и К а р л о в н ы Т а т а -
р и н о в о й , гостеприимно п р и н и м а в ш е й т е а т р ъ 
у себя на р о с к о ш н о й д а ч е . На плоской к р ы -
ш ъ ся д о м а . 

•— З д ^ с ь я в п е р в ы е . г о в о р и т ь Б у н и н ъ , з а м Ь -
ти.тъ р о м а н ъ м е ж д у Ч е х о в ы м и , и К н и п н е р ъ . 
О н а т о г д а б ы л а и к а з а л а с ь д о в о л ь н о в ы с о ­
кой, с т р о й н о й , к р е п к о й д е в у ш к о й , во в с е м ъ 
э н е р г и ч н о й , с ъ о ч е н ь х о р о ш и м и , темньи.мъ 
румяиицемъ на ДЪВИЧЬИХЪ щ е к л х ъ , т а к ъ 
что Ч е х о в а я понимали,. . . 

Бунинъ о х о т н о и д о б р о д у ш н о разсказьива-
е т ъ о Ч е х о в е . К ъ с о ж а л е ш ю , у с л ы ш а т ь о м , 
н е ю что - н и б у д ь н о в о е о Г о р ь к о м ъ не у д а ­
ется . О Г о р ь к о м ъ , о в с I р е ч а х ь с ь НИМЪ о н ъ 
писали, не т а к ъ д а в н о п о с л е е ю с м е р т и — 
что ж е с к а з а т ь ииоваго! Все, что оииъ сказали, , 
у ж е и з в е с т н о . 

— С т а л ъ д а в а т ь п ь е с ы в ъ Художествен-
номъ театре и Горький. Это были « М е щ а н е » , 
«На днЬ»... П ь е с ы I орькаи о мнъ никогда не 
н р а в и л и с ь . Оне б ы л и всегда сугубо, нарочи­
то претенциозны и поучительны. П о с л е «На 
дииЬ» е ю В Ы З Ы В а л И 19 разъ. Н о э т о у ж е 
пзв i . cTHo, какъ и то, ЧТО в ы х о д я ииа вызо­
вы, б л е д н ы й д о з е л е н и , они, О т к и д ы в а л ъ на-
з а д ъ к р а с н о - рыж1е ВОЛОСЫ, о ч е н ь з л о вгля-
тывл.тся вт. п у б л и к у , повертывался и у х о ­
дили»... П у б л и к е э т о о ч е н ь н р а в и л о с ь . С т р а н ­
ная б ы л а т о г д а п у б л и к а ! П о м н ю , какт. на о д -

номъ в е ч е р е , публика пришла ип> полный во-
СТОргь, когда Скита.теит, крикнули, в ь нее 
СВОЙ стиихь: «Вы жабьи в ъ ГНИЛОМЪ болот! . . . .» 

Б у н и н ъ с м е е т с я , и у ж е , не о ж и д а я в о п р о -
: о в ь , в с п о м и н а е т ь о д р у т и х ъ п и с а т е л я х ъ , 
п ь е с ы к о т о р ы х ъ стави.тъ Художественный 
т е а т р ъ — о Л е о н и д е А н д р е е в е , Юииикевииче, 
р а н о умерпиемъ Н а й д е н о в е . . . О прслъднемъ 
Б у н и н ъ вспоминаеть с ъ большой симпатией. 

— Т е а т р ъ п о с т а в н л ъ его пьесу «Стены»... 
Пьеса у с п Ь х а не нме.та , но н а с к о л ь к о п о м н ю , 
въ ней б ы л о ч т о - т о хороиииее. Ч е х о в ъ ска -
з а л ъ о Н а й д е н о в е : «Каки'е к ъ ч о р т у , м ы в с е 
драматурги! Единственный н а с т о я н и й д р а м а ­
турге», э т о — Н а й д е н о в ъ . С ь самой н а с т о я -
лией д р а м а т и ч е с к о й пружинной в н у т р и . Оииъ 
дрлженъ еице д е с я т ь п ь е с ъ н а п и с а т ь , д е в я т ь 
р а з ъ п р о в а л и т ь с я , а на д е с я т о й и м е т ь т а к о й 

УОГВХЪ, что ахнешь. . .» . Мы би>илии с ь Н а й д е -
н о в ы м ъ вт, б о л ь ш о й д р у ж б е . . . . 

— А вы , И в а и ь А л е к с е е в и ч и , , такт, и не 
НаПИСаЛИ НИЧеГО для т е а т р а ? 

БУНИНЪ с м о т р и м , на меня , и, к а к ь бы 
всиомнивт . , о т в е ч а е т ! . : 

— Въ Х у д о ж е с т в е н н о м ь т е а т р е ставили въ 
моемъ п е р е в о д ! , байроновскаго «Каина». Но 
это было у ж е , когда меня не было в ь Р о е -
CÌH. Разговоры о постановке н а ч а л и с ь о ч е н ь 
д а в н о , задолго ДО м о е ю в ы е з д а в ъ э м ш р а -
H Ì K ) . «Мы е ю поставимъ въ сукнахъ», -— ю -
вори.т т. Станиславский. Н о э т о все , что я з н а ю 
о б ъ э т о й постановке. Не о д н н ъ р а з ъ Ста­
ниславские, и Н е м и р о в и ч ъ у б е ж д а л и меиия 
н а п и с а т ь д л я н и х ь . П р е д л а г а л и д а ж е СТЗТЬ 
артистомт , у н и х ь , что меня страинно у д и в и ­
ло . « П о м и л у й т е , с к а з а л ъ я. — я и п о спне-
иие х о д и т ь не у м е ю . В и д ь она п о к а т а я » . — 
«Ну, э т о м у мы в а с ь н а у ч и м ь , а на о с т а л ь н о е 
в а с ь ХВаТИТЪ...». 

Такт, что вы в и д и т е во м н е погнбшаго 
артиста Художественнаго Т е а т р а ! — конча-
е т ъ э т у ч а с т ь разговора И в а н ъ Алексеевич ь. 
И т у т ь ж е , оживившись, возвращается кь 
з а д а н н о м у с ъ с а м а г о н а ч а л а в о п р о с у 0 е ю 
перВЫХЪ в п е ч а т л ь т я х ь о Х у д о ж е с т в е н н о м ь 
т е а т р е . О н ъ в с п о м и н а е т ъ , о том ь, к а к ъ вт. 
н о я б р е 1898 г о д а опт. ВИДВЛЪ « Ц а р я Ф е о д о -
ра». 

— И м н е м н о г о е т у п . понравилось, — ю -
ворить о н ъ . — О с о б е н н о р а н н е е у т р о , когда 
ц а р ь Ф е о д о р ь в ы х о д и т ь , з я б к о е ж а с ь , п о б ­
р а щ а е т с я к ъ А р и н у ш к е . . . Ф е о д о р а и г р а л ъ 
Москвинъ, И р и н у — Книпнеръ... Вт, i h ж е 
в р е м е н а ВИДВЛЪ И « Ч а й к у » . П о м н ю М е й е р ­
х о л ь д а — о н ъ игралъ Треп .тева . Ии'ралъ исте­
р и ч е с к и , мелко . . . Но з а т о в ь « Ч а й к е » м н е 
о ч е н ь понравилась Лилина, а р т и с т к а вообще 
Прекрасная. Онии ставили е щ е «Власть ТЬМЫ». 

И в ъ обицемъ н е п л о х о с т а в и л и . Т о л ь к о пом­

ню, очень к у р ь е з н о е в и е ч а т л ь ш е ПРОИЗВОДИ* 
.та д е р е в е н с к а я изба , к о т о р а я д о н е в е р о я т н о ­
сти была з а г р о м о ж д е н а крестьяяскимъ с к а р -
б о м ъ , вывезеннымъ и л ь Т у л ь с к о й губернии... 
Чего туть т о л ь к о не б ы л о : к о р ы т , л о п а т ы , 
дуга , колеса , д а ж е т е л е г а . . . 

И ОПЯТЬ беседа СЪ И. А. Буниными, к а к ъ -
ю н е и з б е ж н о о б р а щ а е т с я к ь тем!'., к о т о р а я , 
в и д и м о , занимаетъ его въ настоящее время 
куда б о л ь ш е ХудОЖеСТВеннаго т е а т р а — о 
То .тстомъ. У х о д я о г ь Бунина , я н е в о л ь н о раз-
д у м ы в л . п , о томъ, что изт. русскихъ иисате 
лей , наверно, н и к т о е щ е , никогда, не б ы л ь 
т а к ъ п о л о н ъ м ы с л я м и о ве.тиикомъ То .тстомъ , 
к а к ь о н ъ , Б у н и н ь , к о т о р ы й т о л ь к о - что на­
писали, о нем т. и з у м и т е л ь н у ю книгу , Г"'шед­
ш у ю на руССКОМЪ ЯЗЫКе И у ж е п е р е в е д е н -
ную по-французски. 

Лолли*й Львовъ. 

московский 
« У Д О Ж Е С Ш В Е Н Н Ы Й 

Ш Е А т Р ъ 

М А Р К А Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н А Г О Т Е А Т Р А 

Рисунокъ з н а м е н и т о й м а р к и з а и м с т в о в а н т . 
нами и з ъ о д н о г о с о в е т с к а г о издания 1928 и. 
Л ю б о п ы т н о , что на н е м ъ н о в а я о р ф о г р а ф и я 
с о б л ю д е н а л и ш ь н а п о л о в и н у : — с о х р а н е н ъ 
твердый знакъ. Опечатка пли с в о е о б р а з н о е 
«соблюдение» стиля? 

Страшная катастрофа 

На д к я х ъ п о д ъ П а р и ж е м ъ , на станции В и л ь н е в ъ - Сэнъ - Ж о р ж ъ произошла ж . - д . ката­
строфа, повлекшая многочг слеижыя жертвы. На кашемъ снимке — разбитыз деревянные 

вагоны, м е ж д у стальными, которые оказались почти не поврежденными. 
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Н у ж н о с к а з а т ь правду — для i ас i р о л е й 
М о с к о в с к а г о Х у д о ж е с т в е н н а г о Театра вт. Па­
р и ж е выбранъ самый неудачный. 

Въ августе месяигиЧ п а р и ж а н е разъезжа­
ются. Театры за ничтожнымъ исключен{емъ 
закрыты. Правда — теперь выставка, in от-
сутствующихъ парижанъ заменяютъ про-
винцдалы и иностранцы. Н о разве д л я н и х ъ 
п р г Ь з ж а е п , вт, П а р и ж ъ т е а т р ъ Станннставска-
ио и Немировича - Д а н ч е н к о ? 

Вт. э мин г ран тс к и х ъ с е м ь я х ъ npieSAb М Х А Т 
!ъизвалъ маленькая драмы М н о ж е с т в о рус -
с к и х ъ парижанъ вь августе беиутъ къ м о ­
р ю ии в ъ Горы. На э т о т ъ р а з ъ в ь к а ж д о м т . 
д о м е в о з н и к ъ в о п р о с ъ : 

— П о ж е р т в о в а т ь ли о т д ы х о м ь ради «ху-
дожественнииковь» , или м а х н у т ь на т е а т р ъ 
рукой, и е х а т ь к у п а т ь с я в ъ Канны? 

Мноиле, скрепя с ердце , р е ш и л и п е р е м е ­
нить первоначальные п л а н ы ; одни уехали 
въ и'юле съ г ь м ъ , чтоби>и в е р н у т ь с я вт. авгу­
сте, къ н а ч а л у гастролей; другие побывали 
на п е р в ы х ь с п е к т а к л я х т . и т о т ч а с ъ ж е уеха­
ли.. . Но у т Ъ х ъ и у д р у п н х ь каникулы вь 
э т о м ъ году были б е з п о в о р о т н о и с п о р ч е н ы . 
А мноиле, с в я з а н н ы е с л у ж б о й , ин не имеющие 
в о з м о ж н о с т и менять д а т у о т ъ е з д а , назна­
ченную на а в г у с т ъ , т а к ъ и не п о п а д у т ъ на 
с п е к т а к л и москвичей. 

Нашлось не м а л о т е а т р а л о в ъ , которые во ­
о б щ е п о ж е р т в о в а л и своимт, л е т н и м и , о т д ы -
х о м ь и о с т а л и с ь в т. П а р и ж е , чтобы побы­
вать въ любимомъ т еатр ! . . 

— П о д у м а й т е , — и о в о р я т ъ они, — коида 
еще п р и д е т с я увидеть К а ч а л о в а ? Въ послед­
ний р а з ъ «художественниковъ» выпустили 
и з ъ M O C K B I . I въ 1924 иоду... 

И, б р а в и р у я л е т н ю ю ж а р у , з а т р а ч и в а я по­
следние франки на б и л е т ы , они не пропуска -
ю т ъ ни о д н о ю спектакля. 

Графиня Л . Воронцова - Д а ш к о в а опубли­
ковала в ъ газете «Сегодня» свои чрезвычай­
но интересныя и в ъ и с т о р и ч е с к о м ! , отноше­
нии н е н н ы я воспоминания о б ъ отречении ве ­
л и к а н е князя М и х а и л а А л е к с а н д р о в и ч а . 

Оказывается, после с в о е г о отречения Нии-
к о л а й II иирис.талъ Михаилу Александровичу 
телеграмму, адресованную «Императору Ми­
хаил у I» ин п о д п и с а н н у ю «твой верноподдан­
ный брать Н и к о л а й » , в ъ к о т о р о м ъ у б е ж д а л ь 
Михаила Александровича принять корону. 
Телеграмма эта загадочнымъ о б р а з о м ъ не 
ДОШЛа д о велИкаго князя. . . П о з ж е , в ъ беседе 
с ъ г р а ф и н е й Воронцовой - Д а ш к о в о й , Миха­
ил! . А . т е к с а н д р о в и ч ъ с к а з а л ъ , что если бы 
о н ъ получили, телеграмму государя, — она 
могла и м е т ь р е ш а ю щ е е значение и, в о з м о ж ­
но , з а с т а в и л а б ы е г о в с т у п и т ь на престол т.. 

Кто знаетъ, к а к ь нюнила бил вся р у с с к а я 
истории, если бы к а к о й - т о без зи . естный т е л е -
графисть не спрятали, в ь сто.тъ телеграмму 
оТрекшагося государя? 

«По ж е с т о к о й иронии революции, ншииетъ 
I р а ф и н я В о р о н ц о в а - Д а ш к о в а , т е п е р ь в ъ 
Париже ЖИВУТЪ, к а к ь эмигранты, ж е н а ве -
яикаго князя Михаила Александровича, кня-
и и и и и я Н. С. Брасова . . . ин убийца ве.тинкаго кня ­
зя М и х а и л а А л е к с а н д р о в и ч а к о м м у ш и с т ъ 
Мясниковт . , превривтивш!й[ся в ь «контръ - р е -
волюционера». 

Д о б а в и м ь , что Мясниковт . ж и в е т ъ в ь Па­
р и ж ! , н о д ь ч у ж о й фамилией. Работаетъ о н ъ 
на з а в о д е и т щ а т е л ь н о с к р ы в а е т т. о г ь всехъ 
с в о е п р о ш л о е . Полииня в н и м а т е л ь н о е.т1.дитъ 
за б ы ы н и м ъ ч е к и с т о м ъ , который д е р ж и т с я 
вт. с т о р о н е о г ь всякой п о л и т и к и . 

С р е д и иностранныхъ балетныхъ артистовЪ 
н артистокъ существуетъ в е с ь м а распростра­
ненное мнете, что для у с п е х а н у ж н о обла­
дать русскимъ и м е н е м ъ . О д н а м о л о д а я анг­
личанка избрала с е б е « р у с с к о е » иимя: Душа 
Эсприлова. Другая, ш о т л а н д к а по происхож-
. T C H Í K ) , именуетт , себя Аллой А л а н о в о й . 

А.танова д а л а когда - то н е с к о л ь к о с в о и х ь 
в е ч е р о в ь в ъ т е а т р е Е .тисейскихъ полей . К о ­
с т ю м ы у нея были великолепные, - ихъ 
с д е л а л и ПО рисунками, л у ч ш и х т . француз-
е к п х ь ХУДОЖНИКОВЪ. Все в о з д а в а л и д о л ж н о е 
к р а с о т е и личному обаян!ю м о л о д о й женщи­
ны... 

Г а з е т ы т е п е р ь сообщаютъ, что г-жа Ала-
нова ВЫХОДИТЬ з а м у ж ь за ИТаЛЬЯНСКаГО ai)ii-
стократа.и р а ф а А н д р е а д с Робигтаипе, отпрыс­
ка венещанскихъ д о ж е й . Бывшая « р у с с к а я 
балерина» р е ш и л а порвать со всемъ рус ­
скимъ И с тать п о д л и н н о й и т а л ь я н к о й : 

Я верну балетъ в ъ Италию, — з а я в и л а 
она журналистам^- Я б у д у танцовать для 
М у с с о л и н и . 

Н е и з в е с т н о , какт. отнесется к т. ЭТОМУ про­
екту «дуче» , о б л а д а ю щ и е б о л ь ш и м и , аргисти-
ческимъ вкусом! . . 

• 
Чка .товъ , Б а й д у к о в ъ и Б!. .тяковт. верну­

лись вт, М о с к в у , где и м ъ б ы л а у с т р о е н а íp i -
умфальная встреча. 

О т в а ж н ы е л е т ч и к и много разсказываиотъ о 
с в о и х ь заграничныхъ впечатленияхъ, - о 
щмеме у Р у з в е л ь т а , о Н ь ю - 1орк1> нн п а р и ж ­
с к о й выставке. Н о они о б х о д я т ъ молчанйемъ 
с в о е путешеств1е черезъ океанъ въ о б щ е с т ­
в е Марлены Дитрихъ. 

Л е т ч и к и б ы л и представлены «божествен­
ной Марлене» и имели у нея б о л ь ш о й ус-
ннехъ. Злые языки у т в е р ж д а ю т ъ , что одипни. 
ИЗЪ «ВОЗДУШНЫХЪ каиипанновт.» не устоя.тъ 
п е р е д ъ ш а р м о м ъ хол .тивудскаио «вампа» . 

Во в с я к о м ъ стуча! . , на в о к з а л е Сени. - Ла­
зарь, мы были с в и д е т е л я м и с л е д у ю щ е й 
сценки . Авиаторамъ п о д н е с л и несколько бу -
к е т о в ъ цвётовъ. У самаго в ы х о д а , ко!,та 
Мар.тена п о р а в н я л а с ь с ъ НИМИ, о д и н ъ и з ъ 
сов . летчиковъ выдернулъ и з ъ б у к е т а к р а с ­
н у ю розу и броси .ть ее М а р л е н е . . . 

Т а к ъ к а к ъ в с е т р о е ж е н а т ы - мы у т а и м ъ 
имя провинившегося. 

Г а з е т ы в ъ свое время к р а т к о с о о б щ и л и о 
т о м ъ , что б л и з ъ М о н п е л ь е . в ъ ииусто.мъ са­
рае, б ы л ъ н а й д е н ъ т р у п ъ б. леилонера Г е о р -
нля Потапенкинна, у б и т а г о к а к и м ъ - то рст -
рымъ оруж1емъ, по всей в е р о я т н о с т и но -
ж е м ъ . 

Н о в о т ъ н о в ы я п о д р о б н о с т и э т о г о дела, 
е щ е н е и з в е с т н ы я наш имъ читателямъ. 

Подозрен1е въ убийстве н е м е д л е н н о пало 
на в о з л ю б л е н н у ю Потапенкинна, 3 8 - л е т н ю ю 
и т а л ь я н к у Марию Ч т о , к о т о р а я исчезла на­
к а н у н е убийства. 

О т д а н ъ б ы л ъ ииринказъ о б ъ ея а р е с т е . 

На с л е д у ю щ и й л е н ь М а т я Ч и ю npi t .xa . ia 
на такси в т. М о н п е л ь е И д о б р о в о л ь н о Я1ш-
лась въ п о л ш и ю . 

— Я прочла вт. газетахъ, что Потапенкина 
убили, и что меня разыскиваютъ, — з а я в и л а 
она. Кн. уб1ЙСТВу я не им! .ю ни ма.г1,йша-
ю о т п о ш е ш я . Мы ж и л и ст. Потапенкинымъ 
п л о х о , ОНЪ часто би.гь меня . И я д а в н о ре­
шила СЪ н и м ь раЗОЙТИСЬ... По несчастной 
с л у ч а й н о с т и , е ю у б и л и на с.тЪдующШ д е н ь 
п о с л е ю ю , какт. мы разстались. 

П о в п д и м о м у , Мар1я Ч и ю п р е д с т а в и л а по­
лиции достаточныя д о к а з а т е л ь с т в а своей не-
впно.вности, ибо ея о с т а в и л и на с в о б о д ! , . 

Но каКЪ ПОЛИЦИЯ М о н п е л ь е о б ъ я с н и т ь ТО 
о б с т о я т е л ь с т в о , что пасиоптл. Manin Ч и ю , 
находившийся ВЪ карман! ' . Потапенкинна, та-
инственнымъ о б р а з о м ъ исчезъ? Д л я чего 
нуженъ быль э т о т ъ паслортъ убШце? 

Въ пост Г.днем ь н о м е р ! , журнала « К р а п у й о » 
приведены классические примеры газетныхъ 
«уток 1>». 

В о т ъ н е с к о л ь к о в ы д е р ж е к ъ изъ париж-
с к и х ъ газеть 1919 - 1920 l i . , относящихся 
к ь СОбыТШМЪ ВЪ Pocci i i : 

«По стухамт . . пока не п о л у ч и в ш и м и , и о д -
твержден1я, Троцкий п о в е ш е н ь» («Матэнъ», 
I-i о я н в а р я 1920 i . ) . 

Пять д н е й спустя т о т ъ ж е « М а н и т . » неча-
1 ле i l . о ч е р е д н у ю ee i icapi io : 

« У м е р ь ли Ленинъ?». 
ИЗЪ M O C K B I . I с о о б щ а ю т ! , о Смерти К а р п о ­

ва, а К а р п о в ь э т о СТарЫЙ п с е в д о н и м и. Л е ­
тний». 

16 сентября 1919 г.: «Ленинъ свергнуть. 
Онъ а р е с т о в а н т. И с о д е р ж и н я вт. Крем . i l . 
Власть перешла въ руки народнаго комисса 
ра Д з е р ж и н с к а и о и е ю сторониниковъ». М Ь -
СЯЦЪ спустя «МатЭНЪ» с о о б щ а е м . : «Вт. М о ­
с к в е вспыхнула революция. Повстанцы за­
хватили въ своп руки Кремль». 

L3 о к т я б р я : «ЮдеНИЧЪ в и ш ь I le i poi ради.. 
Пост! ' . бомбарДИрОВКИ аНГЛШсКИХЪ в о е н н ы м . 
судовъ, Кронштад! ь капитулировалъ». . . 

Т а к и х т . ни I а тт. м о ж н о п р и в е с т и б е з ч и о е н -
ное м н о ж е е п ю . Кто с о б е р е м , п о л н у ю кол 
лекпДю газетныхъ сутокъэ о occin за послед-
nie 20 л е т т.? 

ш 
Скончавшийся въ С. Штатахъ «компози-

т о р ъ д ж а з а » Г е р ш в и н ъ п о з н а к о м и л с я ииеза-
до.тго д о с м е р т и с ъ И г о р е м ъ С т р а в и н с к и м ъ . 

Я х о т е . т ъ бы, — с к а з а л ъ о н ъ а в т о р у 
« Ж а р ъ - Птипи.1», — б р а т ь у в а с ъ уроки . . . 

Стравинский удивился. 
— У р о к и ч е г о ? 

- ГарМОНИИ, контрапункта . . . Конечино, я 
знаменитъ. Н о моя м у з ы к а л ь н а я техника 
слаба . 

Р у с с к о й к о м п о з н т о р ь помо.тча.тъ и з а т е м ъ 
спросил ъ : 

- Д о р о г о й Гершвинъ, с к а ж и т е м н е от­
к р о в е н н о , — с к о л ь к о вы з а р а б а т ы в а е т е в ъ 
и о д ъ ? 

— 300.000 д о л л а р о в ъ . 
— Х о т и т е д а в а т ь м н е у р о к и ? . . . Я ч у в с т ­

в у ю , что в ъ э т о м ъ отнониенш моя т е х н и к а 
т о ж е х р о м а е т ъ ! 

Ж е л е з н а я Маска. 
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