
Изъ книги
« Освобождеше Толстого »

Отверзите уши ваши, монахи: 
Освобождение отъ смерти найдено!

Будда.
Онъ тоже говорилъ объ «освобожденш»:
— Мало того, что пространство и время и причина суть 

формы мышлешя и что сущность жизни вн1> этихъ формъ, но 
вся жизнь наша есть (все) большее и ббльшее подчинеше се­
бя этимъ формамъ и потомъ опять освобождеше отъ нихъ.

Въ этихъ словахъ, еще ник'Ьмъ никогда не отмЪченныхъ, 
главное указаше къ пониманию его всего.

Астапово — завершение «освобождешя», которымъ была вся 
его жизнь, «е взирая на всю великую силу «подчинеш'я».

Помню, съ какимъ восторгомъ сказалъ онъ однажды сло­
ва Пиеагора Самосскаго: «Н%тъ у тебя, человЪкъ, ничего, кро- 
Mt души!»'Знаю, какъ часто повторялъ Марка Авре.Дя: «Выс­
шее назначение наше — готовиться къ смерти». Такъ онъ и 
самъ писалъ: «Постоянно готовишься умирать. Учишься получ­
ше умирать».

«Я — Антонинъ, но я и человЪкъ; для Антонина градъ и 
отечество — Римъ, для человека — м1ръ».

Для него (для Толстого) не осталось въ годы его высшей 
мудрости не только ни града, ни отечества, но даже Mipa; оста­
лось одно: Богъ; осталось «Освобождеше», уходъ, возвратъ 
къ Богу, раствореше — снова раствореше — въ Немъ.

Князь Андрей слушалъ пЪше Наташи:
— Страшная противоположность между чЪмъ-то безконеч- 

но великимъ и неопред-Ьленнымъ, бывшимъ въ не!иъ, и чЪмъ- 
то узкимъ и тЪлеснымъ, ч"Ьмъ былъ онъ самъ и даже была 
она, — эта противоположность томила и радовала его во вре­
мя ея пЪшя...
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Эта «противоположность» томила его (Толстого) съ рож 
дешя до посл-Ьдня.о вздоха.

«Совершенный, монахи, не живетъ въ довольстве. Совер­
шенный, о монахи, есть святой Высочайипй Будда. Отверзите 
уши ваши: искуплеше отъ смерти найдено. Я поучаю васъ, я 
проповедую Закопъ. Если вы будете поступать сообразно по- 
учешямъ, то черезъ малое время получите то, ради чего бла­
городные юноши уходить съ родины на чужбину, получите 
высшее исполнеше священнаго стремлешя; вы еще въ этой 
жизни познаете истину и увидите -ее воочно».

Хрйстосъ тоже звалъ «съ родины на чужбину»: «Враги че­
ловеку домашше его... Кто не оставить ради Меня отца и ма­
тери, тотъ не идетъ за Мной».

Ихъ немало было, «благородныхъ юношей, покинувшихъ 
родину ради чужбины»: былъ самъ царевичъ Готами, былъ 
Алексей Бодай человеке, былъ Юл!анъ Милостивый, былъ 
Франциске изъ Ассизи... Къ лику ихъ сопричислялся и старецъ 
Левъ изъ Ясной Поляны.

Удивительная жизнь, удивительный конецъ ея... Что же это 
было? Еще одно великое отречеше отъ земного Mipa, —  еще 
одинъ изъ техъ тяжкихъ подвиговъ ради спасешя отъ смерти, 
ради «освобождешя» отъ нея, коими прославленъ уже целый 
сонмъ мудрыхъ и святыхъ, известныхъ Mipy.

Къ бегству подбивали его и со стороны. За месяце до бег­
ства онъ писалъ:

«Отъ Черткова письмо съ упреками и обличешемъ», — на- 
счетъ того, что онъ, Толстой, все продолжаете жить такъ, какъ 
живетъ. — «Они разрываютъ меня на части. Иногда думает­
ся у й д т и  о т о  в с е х ъ » .

Черткове в-последствш оправдывался, говорилъ, что не иа- 
стаивалъ на его уходе. Нетъ, настаивалъ. Но' и колебался, — 
напримеръ, такъ писалъ о своихъ опасешяхъ толстовцу болга­
рину Лосеву:

«Если бы онъ ушелъ изъ дому, то, при его преклонныхъ 
летахъ и старчёскихъ болезняхъ, онъ уже не смоге бы жить 
физическимъ трудомъ. Не могъ бы онъ также пойти съ по- 
сохомъ по Mipy и заболеть и умереть где-нибудь на большой 
дороге или прохожимъ странникомъ въ чужой избе... Не могъ 
бы такъ поступить изъ простой любви къ любящимъ его лю- 
дя.мъ... Не могъ бы, не становясь жестокимъ...»
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Какъ бы тамъ ни было, онъ решился наконецъ и на пол­
ную возможность «умереть где-нибудь на большой дороге» и 
на «жестокость».

О томъ, куда ему направиться изъ Ясной Поляны, онъ ду- 
малъ очень неопределенно: «Куда-нибудь заграницу... напри- 
мЪръ, въ Болгарно... Или въ Новочеркасскъ и дальше — куда- 
нибудь на Кавказъ...» Въ последнюю минуту онъ выбралъ какъ 
первую цель монастырь Оптину Пустынь и монастырь въ се­
ле Шамардине, где доживала свою жизнь его престарелая се­
стра, монахиня матерь Mapia.

— Ты останешься, Саша, —  сказалъ онъ дочери въ ночь 
бегства. —- Я вызову тебя черезъ несколько дней, когда решу 
окончательно, куда я поеду. А поеду я по всей вероятности къ 
Машеньке въ Шамардино...

«Къ Машеньке» — это эначитъ: къ той единственной, что 
осталась на свете отъ того бесконечно далекого времени, ко­
гда только что начиналась жизнь, когда «намъ, братьямъ, было 
— мне 5, Митеньке 6, Сереже 7, и Николенька (которому бы­
ло летъ 11) объявилъ намъ, что у него есть тайна, посред- 
ствомъ которой, когда она откроется, все люди сделаются сча­
стливыми, не будетъ ни болезни, никакихъ непр1ятностей, ни­
кто ни на кого не будетъ сердиться и все будутъ любить другъ 
друга...»

Последше годы его жизни были несказанно трогательны и 
прекрасны. И вотъ въ эти годы онъ ехалъ однажды съ Алек­
сандрой Львовной верхомъ:

«Мы возвращались съ отцемъ домой, поровнялись съ по­
лянкой, где весной на бугорке цвели голубымъ полемъ неза­
будки, а летомъ росли бархатные съ розовымъ корнемъ и ко­
ричневой подкладкой крепюе боровики. Отецъ окликнулъ ме 
ня:

— Саша!
И когда я, пришпоривъ лошадь,' подъехала, онъ сказалъ:
— Вотъ тутъ, между этими дубами... — Онъ натянулъ по- 

водъ и хлыстбмъ, отчего лошадь нервно дернулась, указалъ 
мне место. —- Тутъ схороните меня, когда я умру...»

Теперь, въ эту последнюю свою ночь въ томъ доме, где 
онъ родился и провелъ весь свой векъ, онъ разстался даже и 
съ этой мечтой —  лежать въ могиле среди техъ родныхъ ду- 
бовъ, место которыхъ было связано съ памятью Николеньки 
и съ «Зеленой Палочкой». «Иногда думается уйдти ото всехъ» 
Теперь онъ особенно ясно чувствовалъ, что пора уйдти не 
только ото всехъ, н о и о т о в с е г о .
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Почему б-Ъжалъ? Конечно, и потому, что «тесна жизнь в* 
доме, место нечистоты есть домъ», какъ говорилъ Будда. Ко 
нечно, и потому, что не стало больше силъ выдерживать мно- 
год-fcTHie раздоры съ Софьей Андреевной изъ-за Черткова, изъ- 
за имущества... Но ужели только э т и  причины побуждали 
его къ бегству?

— Мне очень тяжело въ этомъ доме сумасшедшихъ, — 
писалъ онъ въ своемъ дневнике.

Но писалъ и другое, гораздо более важное:
— Хорошо думалъ о безумш личной жизни —  не только 

личной жизни своей, но и жизни общей, временной.
— Пора проснуться, то-есть умереть.
— Вещество и пространство, время и движете отдЬляютъ 

меня и всякое живое существо отъ Всего Бога.
— Все меньше понимаю \пръ вещественный и, напротивъ. 

все больше и больше сознаю то, чего нельзя понимать, а мож- 
но только сознавать.

—  «Но какъ же родъ человЪчесюй?» Не знаю. Знаю толь­
ко, что законъ совокуплешя не обязателенъ человеку.

— Мой духъ живетъ и будетъ продолжать жить. «Но эго 
уже не твой будетъ духъ», говорятъ на это. То-то и хорошо, 
что къ этому тому, что останется жить после меня, не будетъ 
примешана личность, отвечаю я. Личность есть то, что мЪша- 
етъ с.нянно моей души со ВсЬмъ.

-— Тело? Заче.мъ тело ? Зач^мъ пространство, время, при­
чинность?

Онъ бЪжалъ «куда-нибудь» и не могъ не знать, что по его 
годамъ и слабостямъ гЪлеснымъ, при тЬхъ обморокахъ, въ ко­
торые онъ впадалъ порой при малейшемъ переутомленш, ждала 
его на пути только смерть. «Но это-то и хорошо». Лишь бы не 
умереть, какъ умираетъ человЪкъ этого Mipa, до конца изжи- 
таго имъ, а умереть какъ зверь, — по древнейшему закону 
природы: въ той священной тайне, въ которой умираетъ «где- 
то» всяк1й свободный зверь, всякая свободная птица, ибо ни­
когда не находитъ человекъ ни свободнаго зверя, ни свобод­
ной птицы мертвыми ни въ городе, ни въ деревне, ни даже въ 
чистомъ поле. И умирая, въ бреду, несвязно внешне, но совер­
шенно точно внутренно, онъ опять сказалъ чисто индуссюя 
слова: о

— Все Я... все проявлешя... довольно проявлешй...
Это те.мъ более замечательно, что «слова умирающего осо­

бенно значительны», какъ записалъ онъ однажды.
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До сихъ поръ помню тотъ день, тотъ часъ, когда ударилъ 
мне въ глаза крупный' шрифтъ газетной телеграммы:

— Асталово, 7 ноября. Въ 6 часовъ 5 минуть утра Левъ 
Николаевичъ Толстой тихо скончался.

Газетный листъ быль въ траурной раме. Посреди его чер- 
н-Ьлъ всему Mipy известный портрегъ стараго мужика въ меш­
коватой блузё, съ горестно-сумрачными глазами и большой 
косой бородой. Былъ одиннадцатый часъ мокраго и темнаго 
петербургскаго дня. Я смотрЪлъ на портретъ, а вид"Ьлъ свет­
лый, жаркш кавказсшй день, лесъ надъ Терекомъ и шагающе­
го въ этомъ лесу худого загорелаго юнкера «въ белой папаш- 
ке съ опустившимся ложелтевшимъ курпеемъ, въ белой, гряз­
ной, съ широкими складками черкеске» и съ винтовкой въ руке:

— На другой день Оленинъ пошелъ одинъ на то место, где 
онъ со старикомъ спугнулъ оленя... День былъ совершенно яс­
ный, тихШ, жаркш. Утренняя свежесть даже въ лесу пересох­
ла, и мир1ады комаровъ буквально облепляли лицо, спину :: 
руки... Эти мир1ады насекомыхъ такъ шли къ этой дикой, до 
безобраз1я богатой растительности, къ этой бездне зверей и 
птицъ, наполняющихъ лесъ, къ этой темной зелени, къ этому 
пахучему, жаркому воздуху, къ этимъ канавкамъ мутной во­
ды, везде просасывающейся изъ Терека и бульбулькающей 
где-нибудь подъ нависшими листьями... Обойдя то место, где 
онъ вчера «ашелъ зверя, и ничего не встретивъ, онъ захотелъ 
отдохнуть... Онъ отыскалъ вчерашше следы оленя, подобрался 
подъ кустъ въ чащу, въ то самое место, где вчера лежал ь 
олень, и улегся у его логова... И вдругь на него нашло такое 
странное чувство безпричиннаго счастья и любви ко всему, что 
онъ, по старой детской привычке, сталъ креститься и благода­
рить кого-то. Ему вдругъ съ особенной ясностью пришло въ 
голову, что вотъ я, Дмитрш Оленинъ, такое особенное о-го 
всехъ существо, лежу теперь одинъ, Богъ знаетъ где, въ томъ 
месте, где жилъ олень, старый олень, красивый, никогда, мо- 
жетъ быть, не видавший человека... Около меня, пролетая меж­
ду листьями, которые кажутся имъ огромными островами, сто­
ять въ воздухе и жужжать комары: одинъ, два, три, четыре, 
сто, тысяча, миллшнъ комаровъ, и каждый изъ нихъ такой 
же особенный отъ всехъ ДмитрШ Оленинъ, какъ и я самъ... И 
ему ясно стало, что онъ нисколько не руссюй дворянинъ, членъ 
московскаго общества, другъ и родня того-то и того-то, а про­
сто такой же комаръ или такой же олень, которые живутъ те­
перь вокругъ него. «Такъ же, какъ они, какъ дядя -Брошка, 
поживу и умру. И правду онъ говорить: только трава выро-
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стетъ». — «Да что-же, что трава выростетъ? — думалъ онъ 
дальше: Все-таки надо жить, надо быть счастливымъ... Все 
равно, что бы я ни былъ: такой же зверь, какъ и все, на ко- 
торомъ трава выростетъ и больше ничего, или я рамка, въ ко­
торой вставилась часть единого Божества, все-таки надо жить 
наилучшимъ образомъ. Какъ же надо жить, чтобы быть сча­
стливымъ, и отчего я не былъ счастливъ прежде?» И онъ сталъ 
вспоминать свою прошедшую жизнь, и ему стало гадко на са­
мого себя1... И вдругъ ему какъ-будто открылся новый св-Ьтъ. 
«Счаспе —  вотъ что, — сказалъ онъ себе: —  счаспе въ томъ, 
чтобы жить для другихъ... въ человеке вложена потребность 
ечаспя; стало быть оно законно. Удовлетворяя его эгоистиче 
ски, то-есть отыскивая для себя богатства, славы, удобства 
жизни, любви, можетъ случиться, что обстоятельства такъ сло­
жатся, что невозможно будетъ удовлетворить этому желанно. 
Следовательно, эти желашя незаконны, а не потребность сча- 
сття незаконна. Каюя-же желашя всегда могутъ быть удовле­
творены, несмотря на внешняя услов1я? Кашя? Любовь, само- 
отвержеше!» Онъ такъ обрадовался и взволновался, открывт 
эту, какъ ему казалось, новую истину, что вскочияъ и въ не 
терп-Ьнш сталъ искать, для кого бы ему поскорее пожертво 
вать собой, кому бы сделать добро, кого бы любить...

Софья Андреевна говорила:
—- Сорокъ восемь летъ прожила я съ Львомъ Николаеви 

чемъ, а такъ и не узнала, что онъ былъ за человекъ!
Многообраз1е этого человека всегда удивляло М1ръ. Но вотъ 

тотъ образъ, что вспомнился мне 7 ноября четверть века тому 
назадъ, —  этотъ кавказсюй юнкеръ съ его мыслями и чув­
ствами среди «дикой, до безобразия богатой растительности» 
надъ Терекомъ, среди «бездны зверей и птииъ», наполняющихъ 
эту растительность, и несметныхъ комаровъ въ воздухе, каж­
дый изъ которыхъ былъ будто бы «такой-же особенный ото 
всехъ», какъ и самъ юнкеръ ото всего прочаго': не основной 
ли это образъ? Юнкеръ, думая о своей «особенности», съ ра 
достью терялъ чувство ея: «Ему ясно стало, что онъ нисколько 
не руссюй дворянинъ, членъ московскаго общества, другъ и 
родня того-то и того-то, а просто такой же комаръ или та­
кой-же олень, которые живутъ теперь возле него. Такъ же, 
какъ они, какъ дядя Брошка, поживу и умру. И правду онъ 
говоритъ: только трава выростетъ...» Это стремлете къ поте 
ри «особенности» и тайная радость потери ея — основная тол­
стовская черта.. «Слова умираюгцихъ больше всего значитель­
ны». И, умирая, онъ, величайннй изъ великихъ, говорилъ: «На
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св-ferb много Львовъ, а вы думаете объ одномъ Льве Толстомъ!» 
Разве это не то же, что чувствовалъ и говорилъ себе кавказ- 
ckifi юнкеръ про свою «особеность» ? Радовало его это и впо- 
слЬдствш, всю жизнь, — взять Наполеона, Пьера, князя Андрея 
и разоблачить мнимую высоту ихъ положено! и самооц-Ьнокъ, 
лишить ихъ «особенности», показать на нихъ, что «сущность 
жизни» вне временныхъ и пространственныхъ формъ, смешать 
ихъ съ комарами и оленями; сделать это и съ самимъ собою. 
Ни одинъ олень, «и одинъ дядя Брошка не защищалъ свою 
«особенность» такъ, какъ онъ, не утверждалъ ее съ такой 
страстью и силой, — достаточно вспомнить хоть то, какъ зооло­
гически былъ онъ ревнивъ въ любви. И вместе съ т-Ьмъ всю 
жизнь разрушалъ ее и ч-Ьмъ дальше, тёмъ все страстнее, все 
сильнее. Какъ могло быть иначе? Какъ не разрушать, если все- 
таки «е дано было кавказскому юнкеру въ его дальнейшей дол 
гой жизни идти къ блаженному, звериному «поживу и умру 
и только трава выростетъ»? Какъ не разрушать, если то и де­
ло становится «гадко на самого себя», если «счастье въ томъ 
чтобы жить для другихъ»?

— Онъ такъ обрадовался и взволновался, открывъ эту, 
какъ ему казалось, новую истину, что вскочилъ и въ нетерпё- 
нш сталъ искать, для кого-бы ему поскорее пожертвовать со
бой.

Сколько разъ въ жизни и прежде и потомъ открывалъ онъ 
«эту, какъ ему казалось, новую истину»? Истина же эта роко­
вая. Съ ней нельзя быть оленемъ или дядей Брошкой. «Все 
равно, что бы я ни былъ: такой-же. зверь, какъ и все, или же 
я рамка, въ которой вставилась часть единого Божества...» Но 
въ томъ и беда, что совсемъ не все равно, если уже сознаешь 
себя такой «рамкой». И олень и дядя Брошка тоже «рамки», 
но думаютъ-ли они объ этомъ! Олени и дяди Брошки, каждый 
въ своей «особенности», въ своей «самости», ничуть не стре­
мятся вскакивать, искать, «для кого бы поскорей пожертво­
вать собой». И поэтому сугубо роковой путь жизни былъ уго- 
тованъ тому, кто былъ рожденъ и оленемъ и дядей Брошкой, 
а вместе съ темъ —Дмитр1емъ Оленинымъ, который никакъ 
не могъ умереть такъ, чтобы только трава выросла. «Некото­
рые живутъ, не замечая своего существовашя». Не некоторые 
— ихъ столько же, сколько на земле комаровъ и оленей. А 
сколько замечакмцихъ? Онъ-же былъ изъ техъ, что слишкомъ 
замечаютъ. И нельзя было ему умереть, какъ оленю. Надлежа­
ло умереть или какъ Ивану Ильичу, какъ князю Серпуховско­
му изъ «Холстомера», въ лучшемъ случае какъ самому Хол­
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стомеру -—• или же съ совершенно несомн-Ьннымъ чувством ь 
то ли словъ Христа: «Царство Мое не отъ Mipa сего, верую- 
luifi въ Меня не увидитъ смерти во в%къ», то ли словъ индШ 
ской мудрости: «Отверзите уши ваши, освобождеше отъ смерти 
найдено. Освобождеше — въ разоблаченш духа отъ его мате- 
р!альнаго од-Ъяшя. Освобождеше — въ возсоединенш Я времен- 
наго съ вечнымъ Я». Чувство же это прюбрЪтается страшной 
ценой. И вотъ въ 6 час. 5 мин. утра 7 ноября 1910 года кончи­
лась на станши Астапово не только жизнь одного изъ самыхъ 
необыкновенныхъ людей, когда-либо жившихъ на свете, — 
кончился еще и н%шй необыкновенный челов-Ьчесюй подвигъ, 
необыкновенная по своей силе, долготе и трудности борьба 
за то, что есть «освобождеше», есть исходъ изъ «Бывашя въ 
Вечное», говоря буддШскими словами, есть путь «въ жизнь», 
говоря словами Евангел1я, по удивительному совпадение ока­
завшимися въ сборнике «Мысли мудрыхъ людей на каждый 
день», который онъ составлялъ въ свои посл-Ьдше годы, какъ 
разъ на странице, отведенной седьмому дню ноября::

— Входите тесными вратами: ибо широки врата и простра- 
ненъ путь, ведунне въ погибель; и мнопе идутъ ими: ибо тЬс- 
ны врата и узокъ путь, ведунне въ жизнь, и немнопе находятъ 
ихъ.

Въ этотъ сборникъ онъ включалъ наибол%е трогавш1я его, 
наиболее отв-Ъчавш{я его уму и сердцу «мысли мудрыхъ лю­
дей» разныхъ странъ, яародовъ и временъ, равно какъ и неко­
торый свои собственный. «Во все века лучине, то-есть настоя 
luie, люди думали объ этомъ», писалъ онъ въ предисловш къ 
нему. «Объ этомъ» —  это о томъ, о чемъ онъ и самъ думалъ 
всю жизнь, даже и тогда, когда такъ страстно думалъ совсемъ 
о другомъ: о томъ, «чемъ все это кончится», что надо «искать, 
все время искать». Во всемъ и всегда удивительный, удивите- 
ленъ онъ былъ и той настойчивостью, съ которой онъ началъ 
говорить «объ этомъ» съ самыхъ раннихъ летъг а впоследствш 
говорилъ съ той одержимостью однообраз1я, которую можно 
видеть или въ життяхъ святыхъ или въ исторшхъ душевно 
больныхъ. Есть предаше, что 1оаннъ, любимый ученикъ Хри­
ста, неустанно говорилъ въ старости только одно: «Дети, лю­
бите другъ друга». Однообраз1е, съ которымъ говорилъ Тол­
стой одно и то же во всехъ своихъ последнихъ писашяхъ и 
записяхъ, подобно тому однообразно, которое свойственно 
древнимъ свяшеннымъ книгамъ Индш, книгамъ 1удейскихъ про- 
роковъ, поучешямъ Будды, сурамъ Корана:
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— Матер1я для меня самое непонятное, — то и д4ло по- 
вторялъ онъ на вс-fc лады.

—■ Что я такое? Разумъ ничего не говорить на эти вопро* 
сы сердца. ОтвЪчаетъ «а это только какое-то чувство въ глу- 
бинЪ сознашя. Съ т-Ьхъ поръ, какъ существуютъ люди, они от- 
вЪчаютъ на это не словами, то-есть оруд1емъ разума, частью 
проявлешя жизни, а всей жизнью.

, — Избави Богъ жить только для этого Mipa. Чтобы жизнь
имЪла смыслъ, надо, чтобы ц-Ьль ея выходила за пред-Ьлы по 
стижимаго умомъ челов-Ьческимъ.

— Дорого и радостно общеше съ людьми, которые въ этой 
жизни смотрятъ за пределы ея.

—- Ъхалъ наверху «а конк-fc, гляд-Ьлъ на дома, вывески, 
лавки, извозчиковъ, прохожихъ, про-Ьзжихъ, и вдругъ такъ яс­
но стало, что весь м1ръ съ моей жизнью въ немъ есть только 
одна изъ безчисленныхъ возможностей другихъ MipoBb и дру- 
гихъ жизней и для меня есть только одна изъ безчисленныхъ 
стадШ, черезъ которую я прохожу (какъ MHt кажется, во вре­
мени).

— Наши постоянный стремлешя къ будущему не есть-ли 
признакъ того, что жизнь есть расширеше сознашя? Постепен­
но сознаешь, что н%тъ ни матер1альнаго, ни духовнаго, а есть 
только мое прохождеше черезъ пред-Ьлы вЪчнаго, безконечна- 
го, которое есть Все само въ ce6t и вмЪсгЬ съ тЬмъ Ничто 
(Нирвана).

— Жизнь, которую я сознаю, есть прохождеше духовной 
и неограниченной (Божественной) сущности черезъ ограничен­
ное предрлами вещество.

— Безконечное, котораго человЪкъ сознаетъ себя частью, 
и есть Богъ.

— Если иногда удается забыть о людяхъ, испытываешь ка­
кой-то экстазъ свободы.

— Если бы я былъ одинъ, я былъ-бы юродивымъ, то-есть 
нич+,мъ бы не дорожилъ въ жизни...

Онъ съ радостью говорилъ Татьян-fe Львовн4> незадолго до 
б-Ьгства, что онъ мечтаетъ поселиться въ ея aepeBHt, r a t  его 
никто не знаетъ: «Я тамъ могу ходить и просить подъ окна­
ми милостыню». Безконечно знаменательны эти слова, — эта 
мечта быть юродивымъ, HH4tMB не дорожащимъ въ жизни и 
вс%ми презираемымъ, стать никому неизв^тнымъ, нищимъ, 
смиренно просящимъ съ сумой за плечами кусокъ x.at6a подъ 
мужицкими окнами. Ужели и впрямь, какъ думаютъ это еще 
и до сихъ поръ, такъ долго стремился онъ убежать только ра­
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ди освобождешя себя отъ ссоръ съ д-Ьтьми и женой? ВЕдь 
еще юнкеромъ испытывалъ онъ этотъ «экстазъ свободы», 
счастье думать, что ни сколько онъ не русскй дворянинъ, 
членъ московткаго общества, другъ и родня того-то и того-то, 
а просто «такой-же комаръ или такой-же олень». Юнкеръ Оле- 
нинъ восторженно терялъ свою «особенность». Но восторжен­
но мечталъ и о томъ, чтобы прославить ее на весь »пръ. И без- 
мТрно честолюбивыя мечты его осуществились съ библейской 
щедростью:

. —  Былъ челов-Ькъ въ 3eM.it Уцъ, 1овъ имя его... И роди­
лось у него семь сыновей и три дочери. И было скота у него 
семь тысячъ мелкаго скота, и три тысячи верблюдовъ, и пяти­
сотъ паръ воловъ, и пятьсотъ ослицъ, и. прислуги весьма мно­
го; и былъ человЕкъ тотъ знаигЬе всЕхъ сыновъ Востока...

И вотъ, во всемъ былъ «разоренъ» тотъ человръ; «и вотъ, 
вР ер ъ  велиюй поднялся со стороны пустыни, и обхватилъ че­
тыре угла его дома, и тотъ упалъ на отроковъ, и они умерли...»

Толстой самъ себя разорялъ всю жизнь и наконецъ разо­
рить лолностью —  и самого себя и весь «домъ» свой, въ кру- 
шенш котораго было н%что тоже библейское: словно и впрямь 
«вреръ  велиюй поднялся со стороны пустыни, и обхватилъ 
четыре угла дома, и тотъ упалъ на отроковъ» — r a t  они те­
перь, эти раз^янные но всему Mipy «отроки»? Онъ самъ при- 
зывалъ и наконецъ призвалъ на свой «домъ» и на самого себя 
этотъ «велиюй вРеръ».

— Ну, хорошо, у тебя будетъ 6000 десятинъ земли въ Са­
марской губернш, триста головъ лошадей... Ну и что же изъ 
этого? Что потомъ? Ну, хорошо, ты будешь cnaBHte Гоголя, 
Пушкина, Шекспира, всЬхъ писателей въ n ip t — ну и что-жъ? 
Что потомъ?

—  И всталъ 1овъ, и разодралъ верхнюю одежду свою, и 
остригъ голову свою, и палъ на землю, и поклонился, и ска- 
залъ: нагъ вышелъ я изъ чрева матери моей, нагъ и возвра­
щусь туда.

Нагъ, какъ во npeet матери, былъ и тотъ, кто «тихо скон­
чался» подъ чужимъ кровомъ, на какой-то дoтoлt никому не­
вромой Жeлtзнoдopoжнoй станши.

Думая о его столь долгой и столь во всемъ удивительной 
жизни, никакъ не избРнешь мысли о путяхъ 1ова, Будды, даже 
Самого Сына Чeлoвtчecкaгo.

— Паки и паки беретъ Его дьяволъ на весьма высокую го­
ру и показываетъ Ему ec t царства Mipa и славу ихъ.. И гово-
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ритъ Ему: все это отдамъ Тебе, если, падши, поклонишься мн-Ь. 
Но 1исусъ говорить ему: отойди отъ меня, Сатана.

Кто быль такъ искушаемъ, как* Толстой, кто такъ любилъ 
«царства Mipa и славу ихъ»?

— Боже мой, —: думалъ князь Андрей въ ночь перед* 
Аустерлицкимъ сражешемъ, — что же мне делать, ежели я ни­
чего не люблю, какъ только славу, любовь людскую? Отецъ, 
сестра, жена, все самые доропе мне люди — я всЬхъ ихъ от- 
дамъ за минуту славы, торжества надъ людьми, за любовь кт- 
себе людей, которыхъ я не знаю!

«Врата, ведуцце въ погибель», были открыты передъ Тол­
стым* сугубо широко, «торжества надъ людьми» онъ достиг* 
величайшаго. Но, достигнув*, «всталъ, и взялъ черепицу, что 
бы скоблить себя ею, и с-Ьлъ въ пепелъ вне селешя...»

Такъ же, какъ 1овъ, какъ Екклез!астъ, какъ Будда, онъ 
былъ обречен* на «разореше» съ самаго рождешя своего. Вся 
жизнь такихъ людей идет* въ соотвЪтствш съ ихъ обречен­
ностью: всЪ «дела и труды» ихъ, все богатства и вся слава 
ихъ — «суета суетъ»; въ соответствии и кончается: черепица, 
пепелъ, «вне селешя», роща Уравеллы, Астапово... «Тотъ, Кто 
все создаетъ по замыслу Своему», одаряет* ихъ тем* щедрее, 
чем* больше должно быть въ н-Ьюй срокъ ихъ «разореше», за­
ставляет* трудиться и стяжать т-Ьмъ страстнее, чем* отчаян­
нее будут* ихъ проклятия всем* земным* трудам* и стяжаш- 
ямъ. Вот* у одного семь сыновей, три дочери, сотни рабов* 
и рабынь, тысячи скота я первенство среди всех* сынов* Во­
стока; у другого — въ жилахъ царская кровь, высшая рсдови 
тость, какъ т-Ьлесная, такъ и духовная, высшая сила и лов 
кость и «четыре дворца по числу времен* года»; третШ — 
сын* Давидов*, царь надъ Израилем* и великш «делатель»: 
«Я предпринял* болышя дела — построил* домы себе, наса 
аилъ виноградники, устроил* рощи и сады, сделал* водоемы, 
собрал* золота, серебра и драгоценностей отъ царей и обла 
стей...» И у всех* обгшй конец*: «Что пользы человеку отъ 
всехъ трудов* его, которыми трудится онъ под* солнцем*?» 
— спрашивает* один*, столь много потрудивипйся под* солн 
цемъ. — «Нагъ вышел* я из* чрева матери моей, наг* и воз ■ 
вращусь туда», — говорит* другой. — «Царство Mipa сего и 
царство смерти — одно: это искуситель Мара, онъ же есть 
смерть», ■— говорит* третш. И «муки ада» испытывает* четвео- 
тый, вспоминая свою жизнь:

— Я испытываю муки ада: вспоминаю всю мерзость моей 
прежней .жизни...
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Какая «мерзость», каюе смертные грехи числились за нимъ? 
Только те, что называются «грехами святыхъ», всегда считав- 
1иихъ себя самыми страшными, самыми, смрадными грешника­
ми. Но все равно: сколько л+,тъ и съ какой ожесточенностью 
скоблилъ онъ черепицей проказу своихъ греховъ («не была 
ни одного самаго страшнаго преступивши, котораго бы я не 
совершалъ») и трепеталъ, какъ 1бвъ:

— Ужасное, чего я ужасался, постигло меня; и чего я бо­
ялся, приходить ко МН-Ь.

Онъ говорилъ почти гЬми-же словами:
—  Я качусь,'' качусь лодъ гору смерти. А я не хочу смер­

ти, я хочу и люблю безсмерт1е. Я люблю мою жизнь —  семью, 
хозяйство, искусство... 1

—  Какъ мне спастись? Я чувствую, что погибаю, люблю 
жизнь и умираю, —  какъ мне спастись?

«И счастливый семьянинъ, здоровый человекъ, Левинъ былъ 
несколько разъ такъ близокъ къ самоубшству, что пряталъ 
шнурокъ, чтобы не повеситься, и боялся ходить съ ружьемъ, 
чтобы не застрелиться».

Левинъ погибалъ. «Но Левинъ не повесился и не застре­
лился и продолжалъ жить». Почему продолжалъ? Потому, что 
была на то воля Хозяина, которую онъ, не взирая ни на что, 
непрестанно чувствовалъ въ себе такъ же сильно, какъ его 
работникъ ведоръ.

Въ последше годы своей жизни Софья Андреевна казалась 
очень высокой, стала худой; и «немного сгорбленной^ какъ 
тень бродила по мертвому яснополянскому дому и, какъ тень, 
казалась зыбка, слаба». И все-таки каждый день за версту хо­
дила т у д а  —  на могилу «Левочки», вечнымъ сномъ покоив­
шегося въ парке на краю оврага, осененнаго старыми разве­
систыми деревьями: летомъ и осенью каждый день носила на 
могилу свеж1е цветы, подолгу сидела надъ ней на скамейке... 
Она встретила меня, говоритъ одинъ изъ посетившихъ ее въ ту 
пору, устало и со спокойнымъ достоинствомъ, беседуя, не улы­
балась, не возвышала голоса. И это тогда сказала она:

— Сорокъ восемь летъ прожила я со Львомъ Николаеви- 
чемъ, а такъ и не узнала, что онъ былъ за человекъ! ,

— Я никогда никого, кроме тебя, не любилъ,- говорилъ мнЬ 
всю жизнь Левъ Николаевичъ. Но ведь не такъ легко было 
сделать счастливымъ Толстого! Я помню, какъ однажды нашъ

17
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другъ поэтъ Фетъ сказалъ про меня: «Софья Андреевна по но­
жу ходить». По ножу я и ходила всю жизнь...

Теперь, когда со времени его смерти прошла уже цфлая чет­
верть п-Ька и ко всЬмъ прежнимъ безчисленнымъ свидЬтель 
ствамъ и суждешямъ о немъ прибавилось еще великое множе­
ство нОвыхъ, вопросы, «что онъ былъ за челов1>къ», почему 
Софья Андреевна «всю жизнь ходила по ножу» и что заставило 
его бТжать, кажутся уже вполнЪ разр-Ьшенными. Но это толь­
ко такъ кажется.

— Странно и страшно подумать, что отъ рождешя моего 
до трехъ Л'Ьгь въ то время, когда я кормился грудью, когда 
меня отняли отъ груди, когда я сталъ ползать, ходить, гово­
рить, сколько бы я ни искалъ въ своей памяти, я не могу най­
ти ни одного впечатл^шя... Когда же я начался? Когда началъ 
жить? И почему мнЬ радостно представлять себя тогда, а бы­
вало страшно, какъ и теперь страшно многимъ, представлять 
себя тогда, когда я опять вступлю въ то состояше смерти, отъ 
котораго не будетъ воспо.минанш, выразимыхъ словами? Раз 
et я не жилъ тогда, когда учился смотр-Ьть, слушать, пони­
мать, говорить, когда спалъ, сосалъ грудь и цЪловалъ грудь 
и смеялся и радовалъ мою мать? Я жилъ и блаженно жилъ. 
РазвЪ не тогда я прюбр-Ьталъ все то, ч%мъ я теперь живу, и 
прюбр'Ьталъ такъ много, такъ быстро, что во всю остальную 
жизнь не прюбр’Ьлъ и одной сотой того? Отъ пятилЪтнкго ре­
бенка до меня — только шагъ. Отъ новорожденнаго до пяти- 
«тЬтняго — страшное разстояше. Отъ зародыша отд-Ьляетъ уже 
не пучина, а непостижимость. Мало того, что пространство, и 
время, и причина суть формы мышлешя, и что сущность жизни 
внЪ этихъ формъ, но вся жизнь наша есть (все) большее и 
большее подчинеше себя этимъ формамъ и потомъ опять осво- 
бождеше отъ нихъ.

Это строки изъ его «Первыхъ воспоминатй».
Какъ никто и никогда, за вс-Ь эти двадцать пять .тЬтъ, про- 

шедцпе со времени его смерти, не обратилъ никакого внима- 
шя на таюя изумительныя во всЪхъ отношешяхъ строки, по­
нять совершенно невозможно.

Никакого внимашя не обратилъ никто и на далыгЬйнпя
строки:

—- При перевод^ меня внизъ къ ©едору Ивановичу и маль- 
чикамъ я испыталъ въ первый разъ и потому сильнее, ч%мъ 
когда-либо поыгё, то чувство, которое называютъ чувствомъ 
долга, называютъ чувствомъ креста, который призванъ нести 
каждый человЪкъ. Мн% было жалко покидать привычное (при-
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вычное отъ вечности), грустно было, поэтически грустно раз- 
ставаться не столько съ людьми, съ сестрой, съ няней, съ тет­
кой, сколько съ кроваткой, съ положкомъ, съ подушкой, и страш­
на была та новая жизнь, въ которую я вступалъ. Я старался 
находить веселое въ той новой жизни, которая предстояла мн*; 
я старался в*рить ласковымъ р*чамъ, которыми заманивалъ 
меня къ себ* ©едоръ Ивановичъ; старался не видеть того пре- 
зр*шя, съ которымъ мальчики принимали меня, меньшого, къ 
себ*; старался думать, что стыдно было жить большому маль­
чику съ девочками, и что ничего хорошаго не было въ этой 
жизни наверху съ няней; но на душ* было страшно грустно, 
и я зналъ, что я безвозвратно терялъ невинность и счастье, и 
только чувство собственнаго достоинства, сознаше того, что 
я исполняю свой долгъ, поддерживало меня. Много разъ потомъ 
въ жизни приходилось переживать таюя минуты на распутьяхь 
жизни, вступая на новыя дороги. Я испытывалъ тихое горе о 
безвозвратности утраченнаго. Я все не в*рилъ, что это бу- 
деть... Но, помню, халатъ съ подтяжкой, пришитой на спин*, 
который на меня над*ли, какъ будто отр*залъ меня навсегда 
отъ верха...

Во всей всем1рной литератур* н*тъ ничего похожего на эти 
строки и н*тъ ничего равнаго имъ.

— Подчинеше и потомъ опять освобождеше.
Въ чемъ главное отлич!е одной человеческой жизни оть 

другой? Не въ той-ли или иной м*р* ея «подчинетя» и «осво- 
бождешя»? И вотъ рождается челов*къ, который на всю жизнь 
запоминаетъ боль, жалость, грусть, испытанную имъ на самомъ 
порог* «подчинешя», при переход* «внизъ, къ ©едору Ива­
новичу и мальчикамъ», и вообще н*что такое, что недоступно 
обычной челов*ческой памяти:

—* Вотъ лервыя мои воспоминашя (который я не ум*ю по­
ставить по порядку, не зная, что было прежде, что поел*, о 
н*которыхъ даже не знаю, было ли то во сн* или наяву). Вотъ 
они: я связанъ; мн* хочется выпростать руки, и я не могу 
этого сд*лать, и я кричу, плачу, и мн* самому непр1ятенъ мой 
крикь; но я не могу остановиться. Надо мной стоить, нагнув­
шись, кто-то. И все это въ полутьм*. Но я помню, что двое. 
Крикъ мой д*йствуетъ на нихъ; они тревожатся отъ моего кри­
ка, но не развязываютъ меня, чего я хочу, и я кричу еще гром­
че. Имъ кажется, что это нужно (т. е. чтобы я былъевязанъ), 
тогда какъ я знаю, что это не нужно, и хочу доказать имъ это, 
и я заливаюсь крикомъ противнымъ для самого себя, но неудер- 
жимымъ...

«О С В О Б О Ж Д Е НIЕ ТОЛСТОГО»
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«Связываютъ». Впос.тЬдствш онъ будетъ неустанно все 
больше «развязываться», стремиться назадъ, къ «привычному 
отъ вечности».

—- Другое впечатлЬше —• радостное. Я сижу въ корыгЬ, и 
меня окружаетъ новый не непр1ятный запахъ какого-то веще­
ства, которымъ т.рутъ мое маленькое гЬльце. Вероятно, это 
были отруби и, вероятно, въ Boat и въ корытЕ, но новизна 
впечатляя отрубей разбудила меня, и я въ первый разъ 3aMt- 
тилъ и полюбилъ свое тЕпьце съ видимыми MHt ребрами на 
груди и гладкое темное корыто, засученный руки няни, и теп­
лую, парную, страшенную воду, и звукъ ея, и въ особенности 
ощущеше гладкости мокрыхъ краевъ корыта, когда я водилъ 
по нимъ ручонками...

Что это такое? Мнопе дивились: «Какая необыкновенная 
память была у этого челов^а!» Но эти почти страшныя стро­
ки говорятъ вовсе не о памяти въ обычномъ значении этого сло­
ва. Если говорить о памяти такъ, какъ о ней обычно говорятъ, 
то тутъ ея H trb: такой памяти на cetT t ни у кого не было и 
не можетъ быть. Что-же это такое? НЕчто такое, съ чtмъ 
рождаются только «вырождавшиеся» люди. «Я помню, что 
иир1ады л ^ ъ  тому назадъ я былъ козленкомъ», говорилъ Буд­
да уже coBctMb страшными словами. И что означаетъ налич1е 
такой «памяти» у подобныхъ ему? То, что прошли они Tt два 
пути, о которыхъ говорила древняя индШская мудрость: в 
«Путь Выступлешя» и «Путь Возврата». Что есть первый путь? 
«Подчинение»: ограничеше своего б ьтя , отождествлеше себя 
съ своей тЕлесностью, утверждеше своего «я», жажда «захва­
та». Что есть второй путь? «Освобождеше»: постепенная поте­
ря чувства своей гЬлесной формы, своего земного «я», наро- 
стаюшее чувство единого в%чнаго Я, жажда сл1яшя съ этимъ Я, 
жажда «отдачи»... Миллюны людей проходить лишь первый 
путь. Святымъ же, мудрымъ, поэтамъ, Толстымъ, Буддамъ дань 
и второй путь, путь «самоуничтожения», о которомъ говорится 
въ ДхаммагЬ такъ: «Тьмы тысячъ побЕдилъ въ битв-fe добле­
стный воинъ; но превыше его мудрый, поб^ившШ самого себя».

ВскорЕ nocnt его смерти я былъ въ индШскихъ тропикахъ. 
Возвратясь въ Pocciro, проводилъ л ^ о  на степныхъ берегахь 
Чернаго моря. И.кое-что изъ того, что думалъ и чувствоваль 
и въ шш'йскихъ тропикахъ и въ л'Ьтшя ночи на этихъ бере- 
гахъ,. подъ немолчный звонъ ночныхъ степныхъ цикадъ, впо- 
cлtдcтвiи написалъ:

— Некоторый родъ людей обладаетъ способностью особен­
но сильно чувствовать не только свое время, но и чужое, прош­
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лое, не только свою страну, свое племя, но и друпя, чуиоя, не 
только самого себя, но и ближняго своего, то-есть, какъ при­
нято говорить, «способностью перевоплощаться», и особенно 
живой и особенно образной (чувственной) «памятью». Для то- 
го-же, чтобы быть въ числ% такихъ людей, надо быть особью, 
прошедшей въ ц%пи своихъ предковъ долпй путь многихъ, мно- 
гихъ существованШ *) и вдругъ явившей въ ce6 t особенно пол­
ный образъ своего дикаго пращура со всей свежестью его ощу- 
щешй, со всей образностью его мышлешя и съ его огромной 
подсознательностью, а вм-Ьсгё съ гЬмъ особью безмерно обо­
гащенной за свой долпй путь и уже съ огромной сознатель­
ностью.

— Великш мученикъ или великгй счастливецъ такой чело- 
в'Ькъ? И то и другое. Проклятие и счастье такого человека есть 
его особенно сильное Я, жажда вящаго утверждения этого Я и 
BMtcTt съ т%мъ вящее (въ силу огромнаго опыта за время 
пребывания въ огромной ц^пи существовашй) чувство тщеты 
этой жажды, обостренное ощущеше Всебьтя.

— И вотъ — поэты, художники, святые, мудрецы, Будда, 
Соломонъ, Толстой...

—  Bet подобные имъ сперва съ великой жадностью npieM- 
лютъ М1ръ, затЪмъ съ великой страстностью клянутъ его со­
блазны. B et они сперва велиюе rptiumnoi, потомъ велиюе 
враги rp txa, сперва велиюе стяжатели, потомъ велиюе расто-”4 
чители. B et они ненасытные рабы Майи — и Bet отличаются 
все возрастающими съ годами чувствомъ Всебыпя и неминуе- 
маго въ немъ исчезновешя...

— Есть два рода людей. Въ одномъ, огромномъ, — люди 
своего, опредйленнаго момента, житейскаго строительства, дЬ- 
лашя, люди какъ-бы почти безъ прошлаго, безъ предковъ, etp- 
ныя звенья той Щпи, о которой говоритъ мудрость Индт; что 
имъ до того, что такъ страшно ускользаютъ въ безграничность 
и начало и конедъ этой Щ пи? А въ другомъ, маломъ, не толь­
ко не деятели, не строители, a cyuiie разорители, уже познав- 
mie тщету дЪлашя и строешя, люди мечты, созерцашя, удив- 
лешя ce6t и Mipy, люди того «умствовашя», о которомъ гово­
ритъ Екклез^астъ, — люди, уже втайн-fe откликнувннеся на 
древшй зовъ: «Выйди изъ Щпи!» — уже жаждуийе раство­
риться, исчезнуть во Всеединомъ и BMtcrt съ гЬмъ еще люто

*) «РазвЪ не тогда прюбр-Ьталъ я все то, чЪмъ живу теперь?» 
Прюбр-Ьталъ, но сколь безконечно мало въ сравнены съ гЬмъ, что 
прюбр-Ьталъ на этомъ пути!

\
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ст.раждуиие, таскукмще о всЪхъ тЬхъ ликахъ, воплощешяхъ, 
въ коихъ пребывали они, особенно-же о каждомъ миге своего 
настоящаго. Это люди одаренные великимъ богатствомъ вос- 
npiHTifl, полученныхъ ими отъ своихъ безчисленпыхъ пред- 
шественниковъ, чувствующее безконечно далеюя звенья ЦТ- 
пи, существа, дивно (и не въ посл'Ьднёй-ли разъ?) воскресив- 
иля въ своемъ лице силу и свежесть своего райскаго праотца, 
его телесности. Отсюда и великое ихъ раздвоеше: мука и ужасъ 
ухода йзъ Цепи, разлука съ нею, сознаше тщеты ея — и су- 
губаго очароватя ею. И каждый изъ этихъ людей съ полнымъ 
правомъ можетъ -повторить древнее стенаше: «Вечный и Все- 
объемлюшш! Ты некогда не зналъ Желашя, Жажды *). Ты пре- 
бывалъ въ покое, но Ты самъ нарушилъ его: Ты зачалъ и по- 
велъ безмерную ЦТпь воплощенёй, изъ коихъ каждому надле­
жало быть все безплотнЪе, все ближе къ блаженному Началу. 
Нын-fe все громче звучитъ мне Твой зовъ: «Выйди изъ Цепи! 
Выйди безъ следа, безъ наследства, безъ наследника! Воз­
вратись ко Мне!»

Будда былъ въ Mipy царевичемъ и недаромъ «изъ рода 
техъ, чья гордость вошла въ поговорку» **): когда настала его 
брачная пора и со всего царства созваны были невесты до­
стойнейшая и прекрашейипя, онъ пожелалъ избрать «наилуч- 
шую», а на состязанш изъ-за нея съ прочими юношами — 
оказаться «первейшимъ» ***), какъ въ силе, такъ и въ ловко­
сти; и все свои пожелатя выполнилъ: превзошелъ всехъ и во 
всемъ, каковому превосходству есть примеръ хотя-бы въ томъ, 
что, пустивъ стрелу изъ лука, онъ такъ пустилъ ее, что она 
улетела за семь тысячъ миль. И дано ему было и великое су­
пружеское счаст1е и рождеше сына, прекраснейшаго въ Mipe; 
а потомъ — три выезда въ городъ и три встречи, затмивши)

*) «Тогда не было ни смерти, ни безсмерття». Ригведа.
**) Гордость кн. Н. С. Волконскаго, деда Толстого по матери, 

тоже достойна была поговорки.
***) Толстой еще въ отрочестве мечталъ стать «первейшимъ» — 

то лервымъ силачемъ въ Mipe, то первымъ на курсе: «Кончу уяи- 
верситетъ съ двумя золотыми медалями, потомъ выдержу на маги­
стра, на доктора и сделаюсь лервымъ ученымъ въ Россш... даже 
въ Европе я могу быть первымъ ученымъ...» Такъ же мечталъ въ 
юности: «Я часто воображалъ себя великимъ человекомъ, открыва- 
ющимъ для блага всего человечества новыя истины...» Въ зрелые 
годы безъ конца думалъ, какая именно жена будетъ достойна его, 
и безконечно огромный требования предъявлялъ къ своей будущей 
избраннице.
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вс+, радости его, дотоле не подозревавшего, что есть въ Mipt 
то, что показали ему встречи: болезнь, старость, смерть; и 
тогда пришло ему въ сердце реш ете оставить и жену и сы­
на, порвать MipcKi» «шелковый сети» и бежать и изъ родного 
лома и изъ Mipa: «Т+.сна жизнь въ доме, сказалъ онъ себе, 
место нечистоты есть домъ, свобода вне дома! Не верну-сь я 
къ Mipy, не зналъ я прежде Mipa!» Въ темную, бурную ночь, 
достигнувъ большой реки, — переправы въ полное отчужде- 
Hie отъ Mipa, — царевичъ сошелъ съ коня, снялъ съ себя бо­
гатую одежду, обр-Ьзалъ свои длинные волосы, — знакъ своего 
высокаго достоинства, — и, отдавъ коня конюху, сопровож­
давшему его до реки, ушелъ на поиски «священнаго спасетя»; 
и испыталъ мнопя учетя, оказавипяся ложными, и мнопя са- 
моистязашя, не ведупця къ познакйо, и, дойдя до предала ихъ, 
просв'Ьтленъ былъ въ рощахъ Уравеллы дивнымъ и внезапнымъ 
прозр'Ътемъ, въ чемъ есть истинное освобожден'^, cnaceHie отъ 
страдатй Mipa и отъ смертной погибели въ немъ, и благовЪ 
ствовалъ «какъ серебряный колоколъ, поделенный къ небес 
ному своду».

Онъ благовествовалъ, во многомъ следуя древней священ­
ной мудрости, говорившей такъ:

Царство Mipa сего и царство смерти — одно: это Искуси­
тель Мара, онъ же смерть.

CnaceHie — въ разоблаченш духа отъ его матер1альнаго од-fe- 
яшя. -

Спасете — въ самоотреченш.
CnaceHie — въ углубленш духа въ единое истинное бьте, 

оно же есть Брама-Атманъ, основа всякаго б ь тя  и истинная 
сущность человЪческаго духа. Брама есть свойственное чело­
веку истинное Я, сущШ во мраке тВлеснаго Атманъ, Единое, 
Целое, Вечное.

CnaceHie -— въ стремленш лишь къ Атману, къ тому со- 
стоянно, что подобно сну, въ которомъ не видишь сновшгЬшй 
и не чувствуешь никакихъ желашй.

Человеческое Я есть земное воплощение Атмана, земное 
проявлеше Его.

Спасенный — тотъ, кто позналъ Атмана до конца и воз- 
врашается къ нему, не желая никакого потомства.

И вотъ:
— Отверзите уши ваши, монахи: освобождете отъ смер­

ти найдено!
Ив. Бунинъ.


