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„Пушкински 
торжества" 

Страшные дни, страшная годовщина — од­
но изъ самыхъ скорбныхъ собьтй во всей 
исторш Россш, той Россш, что дала Его. И 
сама она, — где она теперь, эта Росая? 

«Красуйся, градъ Петровъ, и стой 
Неколебимо, какъ Росая». 

— О, если бъ узы гробовыя 
Хоть на единый мигъ земной 
Поэтъ и Царь расторгли ныне! 

Ив. Бунинъ. 

Б о р . З а й ц е в ъ 

Явлеше Пушкина 
Чудомъ кажется для Россш Пушкинъ, Го­

голь, Толстой, ДостоевскШ — естественныя 
произрастан1я нашей земли. Какъ и Турге-
невъ, Тютчевъ, выражаютъ они сердцевину 
русской души, каждый въ меру отпущеннаго. 
Нельзя не восхищаться Толстымъ, но доста­
точно взглянуть на его лицо, прочесть главу 
«Войны и Мира», чтобы все стало ясно. 

Толстой насквозь проросъ Россш и она об­
няла его нерасторжимо. 

Но нельзя понять, откуда въ небольшомъ, 
задорномъ человеке съ курчавой головой и 
бакенбардами, детище русской знати съ при­
месью «арапской» крови, въ стране тяжело­
весной, невеселой, при ея снътахъ, просто-
рахъ, сумрачномъ величш — могъ появиться 
укрощенный Аполлономъ Дюнисъ? Почему 
вышло такъ, что Росая показала, на заре 
новаго своего быт1я, средь «топи и блатъ» 
видъше совершенной гармонш, возникнувшей 
надъ «безстыднымъ бъшенствомъ желанШ?». 
Рафаэль съ Ватиканскими станцами надъ ог-
немъ страстей? — ко всему приникающШ, со 
всего «берушлй», претворяя въ стройность? 
Такой стройности, какъ и такого «лишь — 
художническаго» въ чувств* быпя наша ли­
тература не знала, ни раньше его, ни позже. 

Въ Италш Возрождешя не удивляешься 
Арюсто или Рафаэлю, но нашъ Пушкинъ въ 
Николаевской Россш... 

Его значеше больше мъстно - русскаго. 
М1ръ мало его знаетъ изъ за невозможности 
внимать на непонятномъ языкъ «пенью слад-
козвучныхъ строфъ». Но самъ «звукъ» Пуш­
кина имъетъ некоторый всемфный тонъ, какъ 
и у Рафаэля, и Моцарта. Толстой — всесвет­
ный выразитель «русскаго». Пушкинъ на рус­
ской почве носитель всечеловечески - ар1э-
левскаго. Онъ очень русскШ, но залетный ге-
шй. Онъ такъ кометою и просверкнулъ въ 
Россш. Рано пришелъ, рано ушелъ. 

И вотъ новая загадка: самый личный, са­
мый безудержный «художникъ», Пушкинъ 
вдругъ сталъ сейчасъ кумиромъ той Россш, 
которая чуть было вдребезги не разбила са­
мую его лиру и все, съ нею связанное. Но — 
опомнилась... Какъ будто более другихъ до-
шелъ онъ вновь до родины. 

Въ добрый часъ. Если и не одной Россш 
онъ принадлежитъ, то да будетъ ей вновь 
светлой утренней звездой. Пора бросать по­
темки. Пора стать скромными, умыть лицо, 
следить звезду. 

Бор. Зайцевъ. 

К о н с т а н т и н ъ К о р о в н н ъ 

Воспоминашя д № т в а 
Многимъ бы хотелось видеть Пушкина. А 

бабушка моя, Екатерина Ивановна Волкова, 
видела его. И много говорила мне и брату 
моему, когда мы были детьми. Говорила объ 
Александре Сергеевиче Пушкине, что это 
былъ самый умный человекъ Россш. И ча­
сто говорила намъ о немъ. И мне представ­
лялся онъ красавцемъ, на бе.юмъ коне, какъ 
наша лошадь Сметанка, п въ каске съ перья­
ми. А бабушка сказала мне, что нетъ, онъ 
былъ маленькаго роста .сгорбленный, курча­
вый блондннъ, съ голубыми большими гла­
зами, блестящими, будто на нихъ были сле­
зы. Серьезный, никогда не смеялся. Одетъ 
былъ франтомъ, носнлъ большое кольцо на 
пальце и смотре.тъ въ золотой лорнетъ. За-
чемъ это, — подумалъ я, — маленькаго ро­
ста? Неправда, что бы мне ни говорили. Мой 
дедъ, Михаилъ Емельяновичъ, былъ огром-
наго роста, и мне хотелось бы, чтобъ и Пуш­
кинъ былъ такой же, и приносилъ бы мне 
игрушки. Но мне всегда нравилось, когда ба­
бушка читала мне Пушкина. И я, слушая, си­
дя на лежанке, думалъ: а ведь его убили. 
Какъ это гадко! 

Несказанно я любилъ слушать бабушку, 
когда она читала Пушкина. И все какъ то 
было полно имъ: и вечеръ, и зимняя дорога, 
тройка, когда меня взялъ съ собой мой дедъ 
въ Ярославль, дорога, остановка на постоя-
ломъ дворе, калачи, поросенокъ, икра, и ме-
сяцъ, н страшный лесъ на дороге. И нравил­
ся мне Пушкинъ. Какъ верно и хорошо онъ 
написалъ про что-то, все самое мое люби­
мое. 

И я зналъ уже много его стнховь наизусть. 
Изъ дому деда, на Рогожской улице, ухо-
дилъ на соседнШ большой дворъ, къ ямщи-
камъ, въ ямскую избу, где было тепло, пах­
ло щами. Таюе хороцле ямщики, отдыхали, 
сидели, пили чай. "Ьлн баранки, ситный. И 
пюбили меня, хозяйскаго внука. Я всей ду­
шой любилъ ямщиковъ. Я имъ говорилъ наи­
зусть: 

По дороге зимней, скучной, 
Тройка борзая бежитъ 

И виде.тъ — нравилось ямщикамъ. 
— Ну-ка, — говорили они мне, — скажи 

Костя, вотъ ему... про разгулье удалое, аль 
сердешную тоску... Какъ это, скажи-ка... 

Ямщики слушали. 
Одннъ изъ нихъ, Игнатъ, съ черной бо­

родой, часто просилъ меня: 
— Скажи, да скажи... про старушку род­

ную... 
Тогда я ему говорилъ стихи: 

Буря мглою небо кроетъ.. 
Игнатъ плакалъ. Всегда плакалъ. 
Поразило меня однажды, что пр1ятель 

отца моего, судебный следователь Поляковъ, 
сказалъ про Пушкина: баринъ, камеръ - юн-
керъ. И что-то нехорошо говорилъ. Я ска­
залъ бабушке, Екатерине Ивановне. 

— Поляковъ не любить Пушкина. 
— Да, — ответила она, — не слушай его. 

Онъ нигилистъ. 
Я не понялъ, но подумалъ: нигилистъ — 

это должно быть вроде дурака. 
Странно, что Ларюнъ Мнхайловнчъ Пря-

ничниковъ, впоследствш художникъ, родст-
венннкъ нашъ, часто бывая въ доме у насъ, 
тоже не любилъ Пушкина, тоже сказалъ: ка­
меръ - юнкеръ! 

Мой дедъ былъ именинникъ. Лежалъ въ 

постели, прихварывалъ. Утромъ я пришел^ 
къ нему и сказалъ стихи: 

Птичка Бож1я не знаетъ... 
Онъ меня погладилъ по голове и, смотр] 

добрыми глазами, сказалъ мне: 
— Это, Костя. хорошШ баринъ сочинилъ. 
Потомъ, вздохнувъ, сказалъ: 
— Эхъ, грехи, грехи. Ты, Костя, когда мо­

лишься на ночь — то поминай и его. Онъ 
ведь, былъ добрый, какъ БожШ серафимь 
Мученикъ — ведь его убили. 

Вотъ. — думалъ я, — что такое. 
— Дедушка, — говорю я, — а Игнатъ... ; 

ему сказалъ стихи, а онъ заплакалъ. 
— Ишь ты. — удивился дедъ. — Онъ, Иг­

натъ, хорошШ мужикъ. Бедный, бездомный 
Пьетъ только частенько... 

Почему то дедъ запретилъ мне ходить вт 
ямщицкую, къ ямщикамъ. 

— Есть, — говорить, — запойные... Всяка 
го наслушаешься. Не надо, — говорить,—хо 
дить тебе туда. 

Когда дедъ умеръ, то после я спросилт 
свою няню Таню: 

— Вотъ, дедъ мне веле.тъ молиться < 
Пушкине. 

— А кто онъ тебе доводится? — спросил: 
няня - Таня. 

— Онъ, серафимъ отъ Бога былъ, камеръ 
юнкеръ убитый. 

— Ишь ты! — вздохнула няня. 
Ну, няня сказала: 
— Молись такъ: Помяни Господи во Цар-

ствш Твоемъ раба Твоего камеръ - юнкер: 
Серафима. 

Я на ночь, стоя на коленяхъ въ постели 
помнналъ деда, покойную сестру и добраго 
уб1еннаго «камеръ - юнкера Серафима». 

Константинъ Коровннъ. 

Золотая розсыпь 
Голова давно ужъ въ серебре, 
И не тБшатъ праздничныя трели, 
Мы горимъ на бъженскомъ костре, 
Но еще какъ - будто не сгорели... 

Спимъ — и видимъ милый отчш домъ, -
Изъ тюрьмы воздушный строимъ теремт 
Все еще чего-то жадно ждемъ, 
Все еще во что - то страстно върнчъ... 

Есть у насъ любимый уголокъ, 
Г д е хранимъ минувшаго осколки... 
Книги въ рядъ стоять на пыльной полк! 
Золотая розсыпь гешальныхъ строкъ! 

Это — Пушкинъ, наше угвшенье^ 
Яркш светочъ — въ сумракЪ ночномъ! 
Съ нимъ забудемъ горе и лишенья, 
Жить и мыслить сызнова начнемъ. 

Наши речи, ветхи одежды 
Зааяютъ. Нетъ былой тоски... 
Где-то, тамъ мерцаютъ огоньки, 
Воскресаютъ старый надежды... 

Созидаютъ сказочный чертогъ. 
Точно въ милой детской сказке, 
И пылаютъ радостны» краски, — 
И во храме светлый рееть Богъ. 

Верю, верю близокъ часъ разевета, 
Верю, — край родимый не умретъ, 
Не умретъ велиюй нашъ Народъ, 
ДавшШ намъ беземертнаго поэта. 
Нашей славы девственный истокъ, — 
Золотую розсыпь гешальныхъ строкъ! 

Шо. 


