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Страшные дни, страшная годовщина — од
но изъ самыхъ скорбныхъ собьтй во всей 
исторш Россш, той Россш, что дала Его. И 
сама она, — где она теперь, эта Росая? 

«Красуйся, градъ Петровъ, и стой 
Неколебимо, какъ Росая». 

— О, если бъ узы гробовыя 
Хоть на единый мигъ земной 
Поэтъ и Царь расторгли ныне! 

Ив. Бунинъ. 

Б о р . З а й ц е в ъ 

Явлеше Пушкина 
Чудомъ кажется для Россш Пушкинъ, Го

голь, Толстой, ДостоевскШ — естественныя 
произрастан1я нашей земли. Какъ и Турге-
невъ, Тютчевъ, выражаютъ они сердцевину 
русской души, каждый въ меру отпущеннаго. 
Нельзя не восхищаться Толстымъ, но доста
точно взглянуть на его лицо, прочесть главу 
«Войны и Мира», чтобы все стало ясно. 

Толстой насквозь проросъ Россш и она об
няла его нерасторжимо. 

Но нельзя понять, откуда въ небольшомъ, 
задорномъ человеке съ курчавой головой и 
бакенбардами, детище русской знати съ при
месью «арапской» крови, въ стране тяжело
весной, невеселой, при ея снътахъ, просто-
рахъ, сумрачномъ величш — могъ появиться 
укрощенный Аполлономъ Дюнисъ? Почему 
вышло такъ, что Росая показала, на заре 
новаго своего быт1я, средь «топи и блатъ» 
видъше совершенной гармонш, возникнувшей 
надъ «безстыднымъ бъшенствомъ желанШ?». 
Рафаэль съ Ватиканскими станцами надъ ог-
немъ страстей? — ко всему приникающШ, со 
всего «берушлй», претворяя въ стройность? 
Такой стройности, какъ и такого «лишь — 
художническаго» въ чувств* быпя наша ли
тература не знала, ни раньше его, ни позже. 

Въ Италш Возрождешя не удивляешься 
Арюсто или Рафаэлю, но нашъ Пушкинъ въ 
Николаевской Россш... 

Его значеше больше мъстно - русскаго. 
М1ръ мало его знаетъ изъ за невозможности 
внимать на непонятномъ языкъ «пенью слад-
козвучныхъ строфъ». Но самъ «звукъ» Пуш
кина имъетъ некоторый всемфный тонъ, какъ 
и у Рафаэля, и Моцарта. Толстой — всесвет
ный выразитель «русскаго». Пушкинъ на рус
ской почве носитель всечеловечески - ар1э-
левскаго. Онъ очень русскШ, но залетный ге-
шй. Онъ такъ кометою и просверкнулъ въ 
Россш. Рано пришелъ, рано ушелъ. 

И вотъ новая загадка: самый личный, са
мый безудержный «художникъ», Пушкинъ 
вдругъ сталъ сейчасъ кумиромъ той Россш, 
которая чуть было вдребезги не разбила са
мую его лиру и все, съ нею связанное. Но — 
опомнилась... Какъ будто более другихъ до-
шелъ онъ вновь до родины. 

Въ добрый часъ. Если и не одной Россш 
онъ принадлежитъ, то да будетъ ей вновь 
светлой утренней звездой. Пора бросать по
темки. Пора стать скромными, умыть лицо, 
следить звезду. 

Бор. Зайцевъ. 

К о н с т а н т и н ъ К о р о в н н ъ 

Воспоминашя д № т в а 
Многимъ бы хотелось видеть Пушкина. А 

бабушка моя, Екатерина Ивановна Волкова, 
видела его. И много говорила мне и брату 
моему, когда мы были детьми. Говорила объ 
Александре Сергеевиче Пушкине, что это 
былъ самый умный человекъ Россш. И ча
сто говорила намъ о немъ. И мне представ
лялся онъ красавцемъ, на бе.юмъ коне, какъ 
наша лошадь Сметанка, п въ каске съ перья
ми. А бабушка сказала мне, что нетъ, онъ 
былъ маленькаго роста .сгорбленный, курча
вый блондннъ, съ голубыми большими гла
зами, блестящими, будто на нихъ были сле
зы. Серьезный, никогда не смеялся. Одетъ 
былъ франтомъ, носнлъ большое кольцо на 
пальце и смотре.тъ въ золотой лорнетъ. За-
чемъ это, — подумалъ я, — маленькаго ро
ста? Неправда, что бы мне ни говорили. Мой 
дедъ, Михаилъ Емельяновичъ, былъ огром-
наго роста, и мне хотелось бы, чтобъ и Пуш
кинъ былъ такой же, и приносилъ бы мне 
игрушки. Но мне всегда нравилось, когда ба
бушка читала мне Пушкина. И я, слушая, си
дя на лежанке, думалъ: а ведь его убили. 
Какъ это гадко! 

Несказанно я любилъ слушать бабушку, 
когда она читала Пушкина. И все какъ то 
было полно имъ: и вечеръ, и зимняя дорога, 
тройка, когда меня взялъ съ собой мой дедъ 
въ Ярославль, дорога, остановка на постоя-
ломъ дворе, калачи, поросенокъ, икра, и ме-
сяцъ, н страшный лесъ на дороге. И нравил
ся мне Пушкинъ. Какъ верно и хорошо онъ 
написалъ про что-то, все самое мое люби
мое. 

И я зналъ уже много его стнховь наизусть. 
Изъ дому деда, на Рогожской улице, ухо-
дилъ на соседнШ большой дворъ, къ ямщи-
камъ, въ ямскую избу, где было тепло, пах
ло щами. Таюе хороцле ямщики, отдыхали, 
сидели, пили чай. "Ьлн баранки, ситный. И 
пюбили меня, хозяйскаго внука. Я всей ду
шой любилъ ямщиковъ. Я имъ говорилъ наи
зусть: 

По дороге зимней, скучной, 
Тройка борзая бежитъ 

И виде.тъ — нравилось ямщикамъ. 
— Ну-ка, — говорили они мне, — скажи 

Костя, вотъ ему... про разгулье удалое, аль 
сердешную тоску... Какъ это, скажи-ка... 

Ямщики слушали. 
Одннъ изъ нихъ, Игнатъ, съ черной бо

родой, часто просилъ меня: 
— Скажи, да скажи... про старушку род

ную... 
Тогда я ему говорилъ стихи: 

Буря мглою небо кроетъ.. 
Игнатъ плакалъ. Всегда плакалъ. 
Поразило меня однажды, что пр1ятель 

отца моего, судебный следователь Поляковъ, 
сказалъ про Пушкина: баринъ, камеръ - юн-
керъ. И что-то нехорошо говорилъ. Я ска
залъ бабушке, Екатерине Ивановне. 

— Поляковъ не любить Пушкина. 
— Да, — ответила она, — не слушай его. 

Онъ нигилистъ. 
Я не понялъ, но подумалъ: нигилистъ — 

это должно быть вроде дурака. 
Странно, что Ларюнъ Мнхайловнчъ Пря-

ничниковъ, впоследствш художникъ, родст-
венннкъ нашъ, часто бывая въ доме у насъ, 
тоже не любилъ Пушкина, тоже сказалъ: ка
меръ - юнкеръ! 

Мой дедъ былъ именинникъ. Лежалъ въ 

постели, прихварывалъ. Утромъ я пришел^ 
къ нему и сказалъ стихи: 

Птичка Бож1я не знаетъ... 
Онъ меня погладилъ по голове и, смотр] 

добрыми глазами, сказалъ мне: 
— Это, Костя. хорошШ баринъ сочинилъ. 
Потомъ, вздохнувъ, сказалъ: 
— Эхъ, грехи, грехи. Ты, Костя, когда мо

лишься на ночь — то поминай и его. Онъ 
ведь, былъ добрый, какъ БожШ серафимь 
Мученикъ — ведь его убили. 

Вотъ. — думалъ я, — что такое. 
— Дедушка, — говорю я, — а Игнатъ... ; 

ему сказалъ стихи, а онъ заплакалъ. 
— Ишь ты. — удивился дедъ. — Онъ, Иг

натъ, хорошШ мужикъ. Бедный, бездомный 
Пьетъ только частенько... 

Почему то дедъ запретилъ мне ходить вт 
ямщицкую, къ ямщикамъ. 

— Есть, — говорить, — запойные... Всяка 
го наслушаешься. Не надо, — говорить,—хо 
дить тебе туда. 

Когда дедъ умеръ, то после я спросилт 
свою няню Таню: 

— Вотъ, дедъ мне веле.тъ молиться < 
Пушкине. 

— А кто онъ тебе доводится? — спросил: 
няня - Таня. 

— Онъ, серафимъ отъ Бога былъ, камеръ 
юнкеръ убитый. 

— Ишь ты! — вздохнула няня. 
Ну, няня сказала: 
— Молись такъ: Помяни Господи во Цар-

ствш Твоемъ раба Твоего камеръ - юнкер: 
Серафима. 

Я на ночь, стоя на коленяхъ въ постели 
помнналъ деда, покойную сестру и добраго 
уб1еннаго «камеръ - юнкера Серафима». 

Константинъ Коровннъ. 

Золотая розсыпь 
Голова давно ужъ въ серебре, 
И не тБшатъ праздничныя трели, 
Мы горимъ на бъженскомъ костре, 
Но еще какъ - будто не сгорели... 

Спимъ — и видимъ милый отчш домъ, -
Изъ тюрьмы воздушный строимъ теремт 
Все еще чего-то жадно ждемъ, 
Все еще во что - то страстно върнчъ... 

Есть у насъ любимый уголокъ, 
Г д е хранимъ минувшаго осколки... 
Книги въ рядъ стоять на пыльной полк! 
Золотая розсыпь гешальныхъ строкъ! 

Это — Пушкинъ, наше угвшенье^ 
Яркш светочъ — въ сумракЪ ночномъ! 
Съ нимъ забудемъ горе и лишенья, 
Жить и мыслить сызнова начнемъ. 

Наши речи, ветхи одежды 
Зааяютъ. Нетъ былой тоски... 
Где-то, тамъ мерцаютъ огоньки, 
Воскресаютъ старый надежды... 

Созидаютъ сказочный чертогъ. 
Точно въ милой детской сказке, 
И пылаютъ радостны» краски, — 
И во храме светлый рееть Богъ. 

Верю, верю близокъ часъ разевета, 
Верю, — край родимый не умретъ, 
Не умретъ велиюй нашъ Народъ, 
ДавшШ намъ беземертнаго поэта. 
Нашей славы девственный истокъ, — 
Золотую розсыпь гешальныхъ строкъ! 

Шо. 


