
КРИТИКА И БИБЛЮГРАФШ
И. А. Бунинъ. Co6panie сочинений. Изд. «Петрополисъ». Берлияъ, 1935

годъ. Томы IX и X.
Десятый томъ зарубежнаго собрашя сочинешй И. А. Бунина почт 

ц-Ьликомъ занятъ «Окаянными Днями». Въ девятомъ же томе, въ чис­
ле другихъ произведенШ, напечатаны «записи неизв-Ьстнаго», «Серпъ 
и Молотъ», близюе къ «Окаяннымъ Днямъ» по характеру. Здесь раз- 
■сказъ ведется не отъ Имени автора, но это тоже отдельный, какъ буд­
то случайный, во всякомъ случае отрывочныя заметки о томъ, что 
происходило въ Poccin въ -пору, последовавшую за октябрьской ре- 
волющей.

«Записи неизвЪстнаго», — мне не совсЬмъ ясенъ смыслъ этого 
литературнаго npieMa: какому «неизвестному» припишеть читатель 
мысля, чувства, форму выражеи1я нашего знаменитаго писателя? Но 
некоторая разница въ тоиЬ есть между «Серпомъ и Молотомъ» я 
«Окаянными Днями». Между этими книгами прошло десять летъ (подъ 
«Серпомъ и Молотомъ» значится 1930 годъ). Более поздняя книга 
много мягче, добрее первой, — следовало бы сказать «примирен- 
нее», если-бъ слово это не было такъ истаскано и если-бъ здесь оно 
не могло бы, безъ всякаго основания, получить политически смыслъ: 
едва ли нужно говорить, что за это десятилеНе отношеше Бунина къ 
большевикамъ не изменилось ничуть: несколько изменился есте­
ственно онъ самъ.

«Времена опять зашли темныя, жестоюя, и, думаю, надолго», — 
говорить «неизвестный». — «Какъ волка ни корми, онъ все въ лесъ 
смотритъ. Такъ и Poccin: вся наша HCTopia — шагъ впередъ, два на- 
задъ, къ своему исконному — къ дикому мужичеству, къ разбитому 
корыту, къ лыковому лаптю. Помните? «Было столь загажено въ крем- 
левскихъ палатахъ колодниками, что темнели на иконахъ ризы»... Та­
ковыми палатами и стала снова Poccin, оправдывающая ныне слово 
Исаака Сирина: «Песъ, лижупий пилу, пьетъ собственную кровь я 
изъ-за сладости крови своей не сознаетъ вреда себе»... — «Вижу ино­
гда знаменитаго народовольца: ужасная черная шляпа (ужаснее гЬхь, 
что валялись прежде только на пустыряхъ, «а свалкахъ), рубище сол­
датской шинели, грязные, мокрые опорки, связанные веревкой... Одна­
ко очень бодръ, всегда не идетъ, а бёжигь, такъ и сверкаетъ очками 
и младенческой, блаженно-изумленной улыбкой». Когда авторъ запи­
сей пытается найти убежище въ принадлежавшей ему прежде усадь­
бе, поселившаяся тамъ после революцш бабы решительно отказывд-
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ются освободить для него место, — «и я тотчасъ же поняли, что и 
впрямь какъ-то нагло и глупо вл%зъ я въ этотъ домъ, въ эту чужую, 
уже крЬпко внедрившуюся въ него жизнь»... Думаю, что пятнадцать 
л-Ьтъ тому назадъ, въ пору «Окаянныхъ Дней», И. А. Бунинъ не такъ 
бы или не совсЪмъ такъ бы вспомнили древнюю исторш (хоть и въ 
прежнихъ его книгахъ были намеки на ту же мысль: «ша-гь впередт, 
два назадъ, къ своему исконному»), не такъ благодушно описалъ бы 
«знаменитаго народовольца», и безъ такого спокойств1я принялъ бы 
чужую жизнь, крепко внедрившуюся въ не ей принадлежавшШ домъ. 
Кое-что въ этомъ внедренш объясняется и въ самомъ деле «искон­
ными», — достаточно грешными не въ одной старой Россш, а во 
всеми Mipe. Какъ ни законны гневи, злоба, душевная боль въ «Ока­
янныхъ Дняхъ» Бунина, — но ведь въ другомъ его же произведена 
Яковъ Демидычъ вскользь говорить: «Да я, по совести сказать, за 
весь веки только одинъ рази сытый были, когда на бойняхъ у купца 
въ Ельце служили»...

Говорю это лишь къ слову. Ни къ «Окаянныхъ Днями», ни теми 
более къ «Серпу и Молоту» не должно подходить какъ къ книгами 
чисто-политическими. Это ведь художественный произведешя, и есть 
въ обепхъ книгахъ страницы, который могутъ сравняться съ лучшими 
изъ всего, что написано Буниными. Но въ «Окаянныхъ Дняхъ» со­
кровища нзобразптельпаго искусства были разсыпаны въ самыхъ 
злыхъ и резкихъ главахъ. «Въ саду возле шалаша целое собраше. 
Караульщики, мужики бывалый и изысканно красноречивый, переда- 
етъ слухи, будто где-то возле Волги упала изъ облаковъ кобыла въ 
двадцать верстъ длиною. Обращаясь ко M i i t :  — Вир1ятно, эрунда, ба- 
ринъ? — Его пр1ятель съ упоешемъ разсказываетъ свое «революцкж- 
ное» прошлое. Онъ въ 1906 году сиделъ въ остроге за кражу со 
взломомъ — и это его лучшее воспоминание, онъ объ эт.омъ разска­
зываетъ постоянно, потому что въ остроге было: веселее всякой 
свадьбы и харчи отличные. — Онъ разсказываетъ: — Въ тюрьме об- 
наковеино на верхнемъ этажу сидятъ политики, а во второмъ — по­
мощники этими политиками. Они никого не боятся, эти политики, об- 
кладываютъ матюкомъ самого губернатора, а вечеромъ песни поюгъ, 
мы жертвою пали»... Въ «Серпе и Молоте» самыя чудесный страницы 
встречаются всего чаще въ главахъ совершенно иного тона. «...Воз­
вращаясь съ вечерней прогулки, вошелъ во дворъ монастыря, прель­
щенный красными огонькомъ, горевшими въ келш поди навесомъ 
деревьевъ монастырскаго сада. Были уже сумерки ■— полусветъ се­
верной ночи. Во дворе было пусто. Золотой, ангелъ съ крыши при­
твора благословляли дворъ. Въ притворе чернели две рясы, белели 
два капюшона. Одна изъ монахинь была молодя, нежна, тиха. Я по­
просили се. показать, где на монастырскими кладбище могилы самыя 
дрешия. Она достала изъ нищи фонарики, зажгла его и повела меня 
въ полумраки сада, среди смешанныхъ весеннихъ запаховъ — и слад- 
кихъ, и терпкихъ, и какихъ-то водянистыхъ, травяныхъ. Иногда она 
останавливалась и освещала могилы. Въ. полусвете фонарика выде­
лялся ея белый капюшонъ. Она разыскала старую-старую могил-ьную
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плиту, вросшую въ землю особенно глубоко, всю во мху, въ порахъ 
л. углубленшхъ, суженную къ изнохаю. Буквы, яасе.ченныя на ней, 
покрытый мо'хомъ совсЪмъ чернымъ, гласили: «Лета такого-то (шесть- 
сотъ л’Ьтъ назадъ)... схимонахъ берапонтъ.:. рода Долгорукихъ»... — 
Вотъ она, истинно-неотразимая, бунинская «хим!я слова», здесь оди­
наково, думаю, действующая и на верующихъ, и на невЪрующихъ 
людей.

Въ девятомъ томе собраны преимущественно небольнбе разска- 
зы последняго перюда и новаго рода. Только изредка — почти удив­
ляешься, попадая на разсказъ, написанный въ старыхъ формахъ, какъ 
«HcTopiH съ Чемоданомъ» или «Грибокъ», напоминающ!е по Манере 
ранняго Чехова. ПоследнШ, юмористическШ, разсказъ, въ которомъ 
къ приехавшему изъ Москвы въ Петербургъ человеку является назой­
ливый, говорливый гость, по-чеховски и заканчивается: «Кончается 
все это темъ, что пр!езжШ убиваетъ делопроизводителя изъ‘ Твери 
кувшиномъ съ умывальника и отдается въ руки правосуд'ш». Но почти 
все остальное — не только бунинское и неповторимое, но новое для 
самого Бунина. Во всей книге сказываются поиски новой формы, — 
поиски, делаюиле особую честь писателю, который добился такой 
высоты, такимъ огромныхъ- и исключительныхъ успеховъ въ старыхъ 
формахъ искусства. Есть разсказы длиной въ полстраницы, въ не­
сколько строкъ, порою будто чуть не заметки изъ записной .тетради, 
— и много среди нихъ совершенныхъ шедевровъ, какъ «Русь», 
«Ущелье», «Романъ Горбуна», «Обреченный домъ», «Pacrorrie». Луч­
шей и даже единственный видь рецензш о такихъ произведетяхъ — 
приводить изъ нихъ выдержки. Почти наудачу выбираю начало раз- 
сказа «Слезы» или, точнее, первую его половину, ибо въ разсказЬ 
этомъ шестнадцать строкъ: «Подошла къ воротамъ усадьбы старуха 
побирушка. Старушечьи лохмотья, старушечьи прямые чулки на су- 
хихъ ногахъ, замученные глаза... Далъ ей полтинникъ, попробовал ь 
разговориться: — Ну, вотъ ты, бабушка, везде ходишь, везде быва­
ешь, — небось много интереснаго видишь? — Горько заплакала: — 
Да что-жъ поделаешь, батюшка, конечно, видишь!..»

’ М. Алдановъ.

Борись Зайцевъ. Домъ въ Пасси. Ром. Изд. «Парабола», 1935.
Въ странномъ, необычайномъ для Парижа доме, где у входныхъ 

дверей квартиры нетъ звонковъ, чтобы консьержка по стуку знала, 
кто къ кому пришелъ, — живутъ странные люди, pyccide эмигранты. 
Все они связаны между собой и у каждаго изъ нихъ своя жизнь, свое 
горе. Угрюмая, некрасивая девушка Капа безнадежно влюблена зъ 
эмигрлтскаго покорителя сердецъ Апатол!я Ивановича и отравляется 
отъ любви. Въ него же влюблена трезвая, положительная массажистка, 
еврейка Дора. Старый генералъ ждетъ изъ PocciH дочь съ внучкой, 
но никогда не дождется. Сынъ Доры, мальчикъ Рафа, ведетъ дружбу 
съ генераломъ. Къ генералу ходить старикъ монаХъ, по имени Мель- 
хиседекъ. Выведены мнопе друпе люди всякихъ профессШ и поло-


