
Навстречу солнцу 
4. — В Ъ И Н Д 1 Й 

В ъ узкой части Краснаго моря тгЬлый 
день т х л ъ Суэца хорошо видны оба бе 
pera — ашатекШ, ст. величественным* 
массивом* горы Синайский и африкан-
СиШ, египетешй, то въ скалистых* Щ>ас-
новатыхъ отрывах*, то въ нятпахъ пес
чаной пустыни, имеющих* цве-п. льви
ной шкуры. Почему это море называется 
Красным*, — спрашивают* другъ друга 
пассажиры. Б ы л . можетъ, т цввту этихъ 
порфнровыхъ египетских* скалъ? 

ПустынивйпНй утолъ стараго света и 
вмЬств съ тъмъ такой близкШ къ Среди-
вемному морю, къ историчеекимъ путям* 
цивилизация. Н а огромнМшемъ протшже-
н 1 li тянется полоса Краснаго моря къ 
югу. Нароходъ, вышедшШ изъ Суоца 
15-го, лишь 19-го проходить сквозь узкое 
торло, замыкающее это море возле Адена. 
За эти дин совершается переход* изъ од-
нюй географической обстановки въ дру
гую. Вскоре после Адена мы оказываем
ся всего лишь въ восьми градусах* ши
роты отъ экватора. 

Но этотъ переход* мало оамвтенъ. Бе
рега на второй день отходят* далеко. Где 
то тамъ, къ заладу, новый порть Чериаго 
Судана, и г д * то къ юго-востоку — Ара-
В1Я съ таинственной Меккой. Чайки, вью-
шд'яся за пароходом*, какгя то иныя, 
тЬм* въ Средиземном* мор-в — меньше и 
болъе хнщнаго очерка, крылья сърыя, а 
не б'Ьлыя и съ черной подкладкой. Крас
ное море очень спокойно въ это время 
года, пароход* скользит*, как* по озеру. 
Все горячие в горячие воздух*. Термо-
метръ показывает* 32, температура воды 
— 20. Н а нижней палубе сооружена ку
пальня. Но купанье не освежает*. Мор
ская вода, туда льющаяся, кажется на
гретой искусственно. Можетъ быть, эти 
теплыя воды и привлекают* акул*, кото 
рыми, какъ Сворят* , киший. Красное 
море. 

Мимо Адена мы проходим* рано ут-
ромъ, не остановившись. Очень ярко го
р я т * огни Ope ra , В ъ Индтйскомъ океан* 
дышится легче. Навстречу намъ дует* 
полный, почти свт>ж!й т)1.тер*. И д е т * вол
на, ломающаяся белыми гребнями. Н е 
сколько диких* островов* лежать на иа-
гаемъ пути, прежде, чемъ мы оторвемся 
отъ афрнкаискаго берега и увидимъ, какъ 
уйдет* иазадъ последнШ его мыс* Гвар-
дафуй. Мрачной и первобытной ьажется 
Сокотра, обильная змеями, скоршоиами, 
ядовитыми науками. 

А дальше — « четыре дня океанекаго 
простора, вдали отъ кякихъ бы то ни бы
ло берегов*. Ветер* все свежветъ и с » 4 -
зкееп.. облака тянутся съ севера, сгуша-
ютсл тучки, льется дождь. А потом* сно- ; 

СКОМЪ О К Е Д Н Ь 

ва прорывается солнце и въ неиъ сере
бристо блестягь вьтрьтшаюшдя изъ Bo
to и летяшдя надъ водой, какъ стрелки, 
летучая рыбы. Н а третШ день кто ТО из* 
пассажиров* зовет* к* борту. Да, въ са
мом* дБ л ь , виден* высший фонтанчик* и 
что то темное и большое между двух* 
волн* — ВИТЬ, забредшШ сюда изъ той 
водной безконечности, которая тянется 
так*. неире])ываемая, до самато Южиа-
го полюса, 

Накануне Рождества — земля. 11 ка
кое счастье, совсемъ, совсемъ близко до
вольно большой островъ. Это — шоскШ, 
раскинувнийся полукольцом* Миникаи. 
прннадлежащШ къ Мальдивской груопв. 
Коралловый риф* окружает* внутреннюю 
лагуну. Е я гдадь неправдоподобнаго блвд-
но-зелеяаго цв*та. Белая полоска прибоя 
окаймляет* ее, а дальше темный и синдй 
океан*. Берег* видел* отлично. Онъ гу
сто зарос* низкими пальмовым деревья
ми и кустарником*. Зелень наконец*! Но 
тропическая, не наша зелень, съ оттЬн-
комъ металла въ пей, какъ бы краснова
той бронзы. Белое здаше маяка, как* 
будто бы очерк* дома, мелькающШ среди 
пальм*. Но людей не видно. Жители ост
рова въ море, видимо, на рыбной ловл*. 
В о т * лодки ихъ, съ двумя маленькими тре 
угольными парусами каждая. И д у т * въ 
полветра, очень ходко искуейо управляе
мая черными, садящими на корм* ма
ленькими фигурками. Н а восточном* бе
регу Мнникая изъ воды торчит* пароход 
пая труба на разрушенном* остов* суд-
па. Четыре года назад*, гаедгшй из* Ко
ломбо нвмецкШ карго, наскочил* ночью 
и въ туман* на рифъ. 

Боже' Какле затъйники японцы, и ка
т е любезные и гостепршмные затейники. 
Да, кажется и вообще любители всякой 
потехи. Какъ разукрасили они столовую 
вт, честь рождественскаго сочельника : фла 
ги. фонарики, цветные шары, бумажный 
лепты и бумажные листья, елки съ сере-
ористо-ватвъгаъ снегом*, поросенок* изъ 
картофель-наго пюре и огромная задумчи 
вая рыба, я тал. не знаю изъ чего, и, на
конец*, целый светящейся фольговыми 
окнами бъдълй храм* изъ сахара, въ два 
аршина высотой. Н а ш * праздник*, но 
Miuefiniie наши лпонсие хозяева так* ра
ды всякому случаю повеселиться. Шум
нее п емвшливве за ихъ столон*, п *м* 
31. тем*., г д * представляют* Европу и Аме 
рику всего яавсего ДВЕ докторских* четы 
(англо-ирландская и чикагско-венская), 
да епге ваш* корреспондент*. 

П. Муратов*. 

Коломбо. 

Кончина де Сельва 

Бунинъ о ФранцЫ 
Газета «Энтрансижан*» производит* ан-

| е т у среди виднейших* иностранных* пи
сателей и журналистов* под* заглав1емъ: 
«Что вы думаете о Франти?» Во пчерага-
яемъ номере наисчатаиъ ответ* И. А. Бу
нина. 

— Чтобы ответить па ваш* воиросъ, я 
самъ задал* себе другой вопросъ: почему, 
нскинувъ свою родину, я решилъ поселить 
ся во Францш? Или точнее: почему я от
дал* предпочтете Францш перед* всеми 
другими странами? 

Стараюсь вспомнить... Это уже такъ да
леко... Как* я это рвгаил* — взвесил* ли 
я вс-Ь за и против*. И вот* мне кажется, 
что нет* . Решете пришло само собой. 
Г а з * я не мог* жить больше в* 1'оссш, в 
должен* был* поселиться во Францш. Эю 
было самоочевидно, словно нвкш закон* 
природы. 

Я никогда но жалел* объ этомъ реше-
,нш. Во Франц1и такъ легко дышется. Я ас 
представляю себе, как* бы я мог* жить 
въ другой чужой стране. 

Я ненавижу анархш; но я больше всего 
на свете дорожу свободой. 4 Во Францш 

свобода — нечто такое, о чем* даже не 
думаешь, настолько ея духом* проникнуты 
нравы и жизнь. Я могу работать такъ, какъ 
я хочу. Я могу свободно выражать мои ли
тературные вкусы. Чего-жъ мне еще боль
ше?... 

Для русских* французы представляются 
иногда недостаточно экспансивными. Мы 
слишком* привыкли^;* взаимным* объяти
ям*. Некоторые наши эмигранты склонны 
считать французов* слишком* «сухими». 
Я не разделяю этого миешя. Французская 
народная масса сдержанна, потому что на 
ней полировка тысячелетней культуры. 

В ы с т а в к а С е р а 
Выставка, посвященная художнику «Сера 

и его друзьям*» въ геллере* дс Бо з-Аръ 
вызвала совершенно исключительный инте
рес*, вслЪдсЫе чего будет* продолжена 
до конца января. 

Выставка обогатилась 50-ю произведена 
ми Сера и его группы, предоставленными в* 
послЪдшя недели частными коллекцюиера-
ми. 

В* ПарижЬ, 86-ти л е т * , скончался из
вестный французскш государственный дел 
тель, игравннй в* свое время видную роль 
во французской политике, де Сельв*. 

Покойный по лрофесЫи был* адвока
том*. Однако, вскоре перешел* въ адми-
нистращю. Былъ префектом* въ ряде де
партаментов* и, наконец*, был* назначен* 
префектом* деи. Сены. Въ 1909 году он* 
былъ избран* сенатором*, примкнул* къ 
умеренному крылу верхней палаты, а въ 
1911 году был* назначен* министром* 
иностранных* дел* въ кабинете Кайо. 

Пребываше его на этомъ посту ознаме
новалось сенсацтнными с о б ы т и и . Премь-
еръ Кайо, независимо отъ своего министра 
иностранныхъ дел* , начал* переговоры с* 
Гермашей относительно обмена Камеруна. 
Де Сельв* подал* въ отставку, что произ
вело огромное внечатлетпе. Эта отставка 
вскоре повлекла за собой падете всего ка
бинета. 

Съ 1924 по 1927 г. де Сельв* был* пред 
с-Ьдателем* сената, Въ 1927 г. онъ не про
шел* на выборах* въ сенат* и съ т е х * поръ 
больше не занимался политикой. 

РусскШ, выигравши дважды 
Н а долю русскаго шоффера, казака 

П . , лроживающаго въ 15 аррондисман* 
в* район* улицы В1ала, выпало совер
шенно исключительное счастье. Насколь 
ко известно, такой удачи не было еще ни 
у кого изъ купивших* билеты нац. лоте
реи. * 

Казак* П . жупилъ всего-навсего два 
билета. Один* билетъ, 3-го выпуска и 

одипъ билетъ 4-го выпуска. И вот* оба 
билета выиграли. На билет* 3-го выпус
ка пал* выигрыш* в* 10.000 фр., на 
билет* 4-го выпуска — въ 50.000 фр. 

За последнее время дела П . быта 
очень плохи. Зарабатывал* оиъ все 
меньше и мепьше. Легко себе предста
вить, какую радость доставила ему столь 
необычайная удача... 

Сигара съ порохомъ 

СяЪдпвЕе по itny Ставнцкаго 
•1ИГ • • W ^ H -

ДОПРОСЪ С Т А В Щ К О Й 

О том*, что Стпви'цкяя сообщила на до
просе комиссару Сюрте Женераль, офици
ально пока ничего неизвестно. 

По еввдвтям* газеты «Энтранеижанъ», 
комиссаръ подробно допрашивал* Ставиц-
кую о томъ, каким* образом* ея мужъ пе
ред* бегством* достал* поддельный пас
порт* и какъ именно онъ бвжалъ. Газета 
высказывает* лредположеше, что Ставиц-
кая сделала чрезвычайно важныя сообще-
шя, въ частности, относительно лиц» , съ 
которыми видался ея мужъ. 

Все сказанное Ставицкой будет* в* пер
вую же очередь сообщено байонскому су
дебному следователю. 

Сортировщик* почты, работающей въ 
станционном* бюро въ Ганновере, съ не-
котораго времени заметилъ таинствен
ное исчезновенле сигар* изъ своего стола. 
Желая поймать вора, онъ устроил* ло
вушку: выскоблив* внутренность одной 
изъ сигаръ, овъ наполнил* ее порохомъ. 

Въ тотъ же день преступник* былъ об
наружен*; Это оказался другой служа-
пцй почтоваго бюро, занимающШ доволь
но (видное подожеше. Лицо его было силь 
но обожжено взрывом* пороха, и онъ едва 

не ослеп*. Онъ былъ задержанъ и на до
просе сознался въ совершении ряда пре-
стулленШ. Оказывается, этогь чиновник*, 
въ течете нескольких* л е т * присваивал* 
налог*, вносивпнйсл любителями радио
музыки. Онъ присваивал* подписная день 
ги на газеты, проходнвпАя через* его 
руки, и т. д. Въ результате, попавшись 
на краягв сигары, втоть чиновник* былъ 
приговоренъ судомъ ва д р у п я дела к* 
12 месяцам* принудительных* работа.. 

Конецъ uinioHKK Лид!и Успенской 
Утром* 1 января на полотне даедфз-

пой дороги, ьедущей изъ Варшавы въ 
Данциг*, после прохода скораго поезда, 
былъ обнаружен* изуродованный т р у п * 
молодой женщины. Полиц1и вскорт! уста 
новила, что ото некая Лид1я Успенская, 
26 л е т * , что она играла видную роль въ 
шайке международные шшоновъ я, на-
конецъ, что она была выброшена из* 
пчубзда своими сообщниками, которые 
боялись ея разоблачеМй. 

Несколько л е т * назад* Успенская по
лучила большое наследство отъ своих* 
родителей, владевших* поместьями въ 
северной Польше. Отъ состояния вскоре 
ничего не осталось — она много проиг
рала въ Монте-Карло и въ Б1аррицЬ. 
Два года назад* последШя деньги ею 
были проиграны въ цоппотскомт. казино, 
подъ Данцигом*. И Б * тотъ же день она 
была завербована советскими агентами 
для шшонской работы: агенты Г П У со
блазнили ее деньгами и драгоценностя
ми. 

Съ той поры Успенская стали рабо
тать, какъ агентъ связи между центром* 
болыпевицкаго пптлонажа въ Данциге и 
варшавской организапДей большевиков*. 
Работала она, однако, для красных* не 
искренне, намереваясь получить съ них* 
какъ можно больше денег*, а затем* 
ихъ предать. 

По странному капризу судьбы, послед 
няя задача ей удалась: въ подкладке 
костюма, въ котором* былъ найден* 
т р у п * , полиШя обнаружила пространное 
письмо, собственноруч! о написанное 
Успенской и содержащее ея полное по-
каяте . Она в* этомъ письме, заготов
ленном*, очевидно, давно, назвала имена 
ряда болыпевицкихъ агентовъ въ Поль
ше. Вчера при попытке бегства въ Дан
циг* на варшавском* вокзале двое из* 
этихъ агентов*, къ тому же наиболее 
видных*, были захвачены польской по-
ЯИгНей. После отого ареста полнщя и 
опубликовала вышеприведенныя еввдв-
Я)Я. 

Вдова Ставнцкаго дала пространное 
интервью сотруднику "Двйли Экс
пресс*" . 

— Когда я увидела моего мужа, ле-
жащаго нъ крови, — сказала Ставиц-
кая, — въ моей голове пронеслось вое-
шшинаш'е о вечере 9 аетъ тому назад*, 
когда мы впервые встретились. Я сиде
ла въ кафе с* одним* богатым* южно
американцем*. Сергей — я его тогда 
еще пе знала — вошелт. въ вафэ. Уви
дев* меня, онъ остановился. Южио-аме-
рикаиецъ был* съ ним* знаком*. О н * 
представил* его мне. Мы взглянули 
другъ на друга и сразу же почувствова
ли! что мы будем* дру г * друга любить. 

Я хотЬда, чтобы Сергий жил* бы нъ 
деревне, вел* бы спокойную жизнь. .Но 
онъ у.плска.лся финансовыми оиерацгямп. 
Как*'-то онъ мпе сказал*, что я в* нтихл. 
делах* ничего не понимаю. Мы р-Ьшилн, 
что я не буду касаться его д-Ьл*. 

Нынешним* лътомъ в* Б1аррицв я 
начала замечать, что оиъ чвжъ-то обез-
покоен*. Ныне пишут*, что онъ былъ 
окружен* женщинами. Это правда, но эти 
женщины служили ему шшонками въ его 
делах* . 

Каждое утро онъ вставал* въ 7 часов*. 
Съ 9 до 11 час. он* принимал* минист
ров*, важнейших* государственных* лю 
дей, съ именами, известными всей Фран 
ц ш ; лылгв все они заявляют*, что ни
когда его пе видали... 

Ничто не могло сравниться съ его 
пеншоетыо ко мне въ течете этихъ пос
ледних* педель. Но я уже ясно себе 
отдавала отчет* въ томъ, что его дъ\ла 
плохи. 

В * сочельпик* онъ пришелъ взволно
ванный. 

— Я долженъ немедленно уехать, — 
сказал* он*. — Тиссье арестован*. — 
Это —конец*. Не спрашивай меня, куда 
я еду. 

Онъ рыдал*. " Т ы бы лучше уехала изъ 
гостиницы", —• продолжалъ онъ. Это 

бичи его последняя слова. Через* часъ 
мне принесли пащшты — это былъ его 
носледшй подарок*. 

Я еще пичею не сказала моимъ де
тям*. 

СергЬй купил* револьвер* тотчас* 
лее после того, какъ купил* иацинты; 
это мне сказалъ Анри Вуа, 

Сергей умер* для меня и для наших* 
детей. Я буду жить для них*. Сергей 
застраховался в* мою пользу на сумму 
въ 5 мнллкшов* франков*, по страховое 
общество ныне оспаривает* эту стра
ховку. Мне придется искать работу... 

Двоюродный брат* Ставицкаго 
Из* Варшавы передают* све,ддшя, ко

торый, быть можетъ, прольют* новый свет* 
на деятельность Ставицкаго. 

llBKin Николай Макович*, двоюродный 
братъ Ставнцкаго, нроживавшШ въ Варша
ве, исчез* въ тотъ же день, когда Ставнц-
кШ покончил* съ собою. 

За два или три дня до драмы Николай 
Макович* име.л* длительную беседу по те
лефону съ женщиной, говорившей по фран
цузски, которая, какъ сообщаюсь, звони
ла ему изъ виллы «1с Вье Дожи» въ Ша
мони. 

Агент* Ставицкаго пытается 
покончить съ собою 

Въ Кемпер-li бросился въ рвку, чтобы 
докончит* с* собою н'1най Дрогэ, один* 
изъ агентов* Ставицкаго по размещение 
бонов*. Его удалось спасти. 

Судьба Устрика 
В * связи с* де.ломъ Ставицкаго вспом

нили объ Устрике. Премьеръ - министр* 
заявил* въ палате, что если срок* вре
меннаго освобождения Устрика окончил
ся, онъ будетъ тотчасъ лее вновь аресто
ван*. | 

Адвокат* Устрика Вайе заявил* вчера 
журналистам*: 

' — Устрик* былъ арестован* 30 ноя» 
бря 1931 года, Онъ был* освобожден* 
21 сентября 1932 года. Принимая во 
внимаше сокращеше срока тюремнаго 
заключешя, которое распространяется на 
приговоренных*, проведших* предвари
тельное заклгочеше в* одиночных* ка
мерах*, Устринъ полностью отбылъ срок* 
наказан1я согласно приговору, ибо онъ 
былъ приговорен* лишь къ году тюрь
мы. Объ аресте его, такимъ образом*, 
не может* быть и речи. 

Однако, это оказалось не совсем* 
такъ. Устрику оставалось отсидътъ еще 
два дня. Усдрикъ явился вчера въ проку 
рорскШ надзор* и отдал* себя въ распо
ряжение правосудия. 

Вандербильтъ - охотникъ на львовъ 
В * кашдской газете "Торонто Дэйли 

С т а р * " , известный въ Америке писатель 
Спншеръ напечатал* разсказъ объ охот 
ничьей экснедицш в* Восточную Африку 
молодого американскаго мидлшера, 
Джорджа Вандербнльта. Въ этомъ разска 
зе. достоверность котораго не подлежи** 
сомпъшк), со слов* Ваядеринльта напеча 
тано следующее: 

"О.тнащты мы отправились для охоты 
в* район*, на который нз распространяет 
ся общее правило об* охране крупной ди 
чи. Мнв удалось застрелить молодую зеб 
ру. Я предусмотрительно захватил-* съ со 
бой крепшя веревки и бодыше крючки 
для ловли рыбы, тадае. как* применяются 
для ловли акул*. Н а эти крючки я паса 
дилъ куски зебры и затвмъ мы отправи
лись дальше въ маетность, где, по сло
вам* туземцев*, было много львовъ. 

Хищники, почуявъ свежее мясо, ста 
ли вести себя такъ же, к и п . рыбы, и мы 
начали заниматься ловлей львов» на эту 

приманку. В * течете двух * дней мы пой 
Мали 25 львовъ, не подозревавши* о та 
комъ новом* способе охоты на них*. 

Какъ только лев* попадался на врю 
чокъ, онъ начинал* неистово кричать и 
метаться во все стороны. Мы же, нривя 
зав* конец* веревки къ автомобилю, — 
машннц Форда прекрасно н'одходягъ для 
охоты в* африканской пустыне, — дана 
ли полный хоД*. Л е в * сперва упирался, 
потом* катился клубком*, и, въ конце 
концов*, пзнем'ожденный, прекращал* СО 
противлеп1е. Мнойе из* этих* львовъ око 
лвли, потому что мы не могли выдернуть 
крючков* из* ихъ пасти. Некоторых* 
нз* львовъ мы пристрелили, других*, ме 
нгпе пострадавших*, мы связывали, евдка 
ли с * крючка и отпускали на свободу. 

После помвщешя такого разсказа в* 
канадской газет-Ь Вандербнльт* получил* 
уивдомлете оть властей, что впредь аму 
никогда ни вт. какой странве не будет* 
выдаваться разр-вшеше на охоту. 

Нащональная Лотерея 
Продажа 5 . 6 , 3 , 8 и 9-го в ы л у е ш ъ 
ЦЪлыми билетами, половинами 
четвертями и десятыми частями 

1/10 " Ä f o выпуска ' СТОИТЬ 100 ФР. 
5-ый выпускъ будетъ въ продажа вплоть 
- до 9 часовъ вечера Января 
B e b п о р у ч е н 1 я в ъ P o c c i i o 

A. G0D0VANN1K0FF ' ^ < й а ^ - У » й 
входъ въ КОНТОРУ только «: r » r ; B s r ; ' 

отъ 9 ч. до Ч час. веч. без* перерыва не исключая с у б б о т * и воскрес?? 

И В А Н Ъ Л У К А Ш Ъ 

В о й н а 
РАЗСКАЗЪ (См. вчерашн'1й номер* «Возрождетя») 

Нашка, между тЬмъ, долго не понимал*, 
почему Ольга стала такой некрасивой, не
ряшливой, и ходить по дому в* стоптан
ных* т у ф л я х * и в* материнском* ваточ
ном* капоте, очень старом*, кажется, пере 
шитом* изъ халата отца. 

Эта крупная и длинноногая молодая жен 
щина, которая так* легко носила свое гЬло 
сь родниками на плече, с* ямками на лок 
тяхъ и на коленях*, была раньше отъ те 
ла неотделима. Собственно, все, что было 
Ольгой, было ея т-Ьломъ, съ высокими, не 
много дрожащими боками, съ гладкой, не 
много покатой спиной в* чпетомъ блеске я 
с * лушкомъ между лопаток*. 

Теперь Ольга, — она стала некрасивой, 
толстоносой, — удивленная тЬм* тайным*, 
что шевелится въ ней, какъ то перестала 
помнить свое те.ло, точно потеряла себя. 
Пашка начал* замечать в* глазах* сестры 
легий, горячШ свет*, какого не видвлъ 
раньше. 

— Что с* Ольгой? — спросил* онъ 
какъ то мать. — У нея живот*, что ли, бо 
л и т * ? Она, кажется, набрюшники но
сить.. . 

•Мать чуть-чуть покраснела и залилась 
счастливым* смехом*: 

нежным* пуны;омъ, на ея родинки и длин 
ныя ноги. 

Ольга подробно писала о маленьком*, о 
пеленках*, как* он* суже говори* ау» , 
что у пего карле глазки и как* он* играет* 
ноя;камн. Она описывала Жоре день за 
днем*, и всегда то же самое, а онъ отве
чал* ей изъ окоповъ, после боя, длинными 
письмами, въ которых* не было ни слова 
ни о бое, ни объ окопах*. 

Он* писал*, что Костеньку надо беречь, 
чтобы и она нашла к* врачамъ и т у т * яге 
вдруг* вспоминалъ, какъ они ездили на 
вейкахъ въ Новую Деревню и оба вывали 
вались въ с негъ, осведомлялся поедает* ли 
она одна пьяныя вишни н ходит* ли въ те 
атры. 

Это были письма совершенно простых* 
и безпечныхъ душ*, полныхъ недумагощей 
мудрости бытля, силы жизни и радующих 
ся своей молодой любви. Жора писалъ, что 
целустъ ей руки и ноги, а она обычно отвЬ 
чала, что целует* ему руку, и потому, что 
ей на самомъ деле хотелось поцеловать 
ему руку, Ольга подъ конецъ всегда плака 
ла надъ своими письмами благодарными 
Слезами. 

Бывали месяцы, когда война точно отхо 
Какой ты, однако, Пашка, дуралей... ¡ днла куда то, замирала или глохла и Паш 

У Ольги родился мальчик*. Ея письма, 
к а т я она писала Жоре, иногда каранда-
шемъ, на многих* листахъ. почему то 
длинными буквами и съ ошибками, каза
лась Яохошши на ея спину, с* блеском* н 

ка забывалъ о ней. 
На катке въ Пстровскомъ нарк'Ь, въ ти -

хш день перед* оттепелью, он* встретил* 
Любу Спфронову. дочь штабс*-капнтана, 
которые жили ниже их* площадкой. 

Пашка очень застеснялся. Почему то 
его всегда смущала эта бледная, худенькая 
О большеглазая девочка, со строгими бро 
вями, въ меховой шапочке. Оиъ поздоро
вался съ нею, даже шаркнул* но льду конь 
комъ, едва не упал*. 

— Я рада, вас* видеть — внезапно ска 
зала Люба и у Нашкя екнуло сердце. 

Они покатились вместе. Лед* былъ побе 
агЬвтШ, мягкШ. Над* катком* стоял* бе
ловатый туман* сумерек*. Дуговые фона
ри, уже зажженные, казались розоватыми. 
Народа на катке было мало. В* деревянной 
будке военные музыканты настраивали тру
бы. Люба сказала: 

— Я вас* видела у раздевалки, а вы 
меня даже но заметили... 

•— Простите, ей Богу, не видел*. 
— Что то близоруким* стали... 
Заиграла музыка, неожиданно, плавно. 

Как* то дружнее зазвенели коньки. На 
льду шуршала толпа. 

— А вы знаете, мы станемъ родствен 
никами, — весело говорила Люба, — Вашъ 
братъ просить руки Аглаи. Папа согласен* 

— Да что вы говорите, а л , ей Богу, не 
знал*... 

Пашка усиленно божился, хотя обычно 
не божился, и сдвинул* на затылок* шап
ку. Онъ хотья* быть перед* Любой умнЬе, 
ловч'Ье, молодцеватее и у него мелькнуло, 
что такъ, съ клокомъ волос* изъ подъ фу-
ражкя, онъ, вероятно, похож* на казака 
Крючкова. Пашка былъ страшно радъ, что 
Любц сегодня смеется всему, что оиъ ни 
ская;стъ. А онъ готовь былъ стать на голо 
ву, ходить по льду на руках*, какъ кло-
унъ, чтобы только ей нравилось. Отъ сме 
ха у Любы сшл* рот*. 

Они уже, забыли о Николае и Аглае, оба 
раскраснелись, обоим* стало жарко и весе 
ло. Влажныя, вязаныя перчатки Пашки 

слегка дымились. Музыка плавно играла 
все то же, какъ им* казалось, а одна труба 
как* всегда, вдруг* крякнула и умолкла. 

Они с-Ьди на скамью. Рыхлый лед*, раз 
мешанный конькобежцами, казался под* 
фонарями розоватым*. Пашке было нсобык 
новенно нр1ятно и трогательно сидеть ря
дом* съ Любой. Иней оттаял* от* дыха-
т я на МЕХовом* воротнике ся шубки. 
Пашка чувствовал* ея запах*, морозный, 
свежШ, и немного влажный. Люба сняла 
шведскую черную перчатку, ея рука свети 
лас* удивительно. Пашка заметил* л е ш я 
иъгиики на пальцах*, след* перчатки, слег 
Ка жавшей ей руку. 

Ему было такъ необыкновенно и трога
тельно, что это странное существо, Любоч 
ка Сифронова, его сверстница, которую онъ 
почему то побаивался, сидит* с* ним* на 
скамье и чертит* коньками млшй,, белый 
лед*, вперед* и назад*, а музыка все плав 
но играет*, а ветер*, л е г т й , сырой, плаа 
но, точно музыка, дышет* въ лицо. Пашка 
сказа.ть, что труба крякаетъ, как* утка, 
Люба засмеялась, потом* нахмурила 
вдруг* брови п сказала строго: 

— Такъ и надо, чтобы крякала.... 
— Почему? • 
— Не знаю. Но понимаю, что такъ на

до. Я все понимаю. 
Нашка подвинул* шапку на затылок*. 

Он* все еще думал*, что похож* на Крюч 
кова: 

— Вы, Любочка, как* нашъ сапожник* 
Поты.шдынъ. Онъ тоже, когда выпьет*, 
кричит*: я псе понимаю,,,.. 

Она улыбнулась, не обиделась: 
— Петь, правда, я понимаю. Я не мо 

гу сказать, не умвю. ввДь я еще девочка, 
но я все понимаю, как* все что то значит*. 
Вот* что труба, какъ вы сказали, кряка

ет*, и ветер*, что отгепель будетъ, что 
вот* мы сиднмъ такъ съ вами, а тамъ где то 
война... Я понимаю, только не ум'Ью ска
зать... 

Чериыя бровки трудно сошлись на то-
нелькомъ переносье. Лицо Любочки стало 
грустным* и еще посветлело. Пней забЬ-
д-елся на ея шубке. Пашка послушал* 
влажный шорох* вЬтра. 

— Я не думал* объ этомъ, но я тоже. 
все понимаю. — сказал* онъ кротко и 
грустно. — Только все это страшно. 

— Почему? 
— Ие знаю, но какъ то страшно. 
— Да, кажется.... 
Два подростка, едва понимая другъ дру 

га, невнятно говорили о томъ, что чувство 
вали оба, о томъ, что ждет* « х ъ обоих*, по 
томъ чему то засмеялись, забыли, что гово 
рили, и, взявшись за руки, покатились въ 
туман*. 

ПослЬ встречи на катке, Пашка внезап
но понял*, что любить Любочку Сафроио-
ву, причем* его любовь довольно нссчаст 
на и никому на свете никогда не будетт 
известна, но такъ и надо въ настоящей 
любви. Это но то, что у скучнаго Николая 
с* Аглаей, или у Ольги, которая теперь 
только и знает*, что застирывает* на кух 
н-6 с* Аленой пеленки, от* которых* пах 
нет* мылом* и детским* теплом*.. 

В* тот * знмтй вечер*, когда Пашка вер 
нулей съ катка, Ольга вязала сыну у лам 
пы д-Ьтсте башмачки, и мать что то вязала 
на спицах*, которыя иногда звенели. До
ма у Маркушиных* теперь всегда было 
очень дружно и тихо. 

Въ тотъ зпчшй вечерь в* окопяхъ све
жо пахло снегом* и вечерняя тишина бы 
ла удивительно н-Ьжион отъ того, что въ не 
мецкомъ окопе кто то играл* на губной 

гармонике вальс*. Наивные звуки гармони 
кн слушали въ русском* окопе таие лее бе 
лобрысыо солдаты, съ такими же озябши
ми и светящимися отъ снега лицами, точ 
ко все л р и и ш т с люди в* окопах*, и нем 
цы и руеше, слушали звуки иного Mipa, 
необыкновенно простого и лрокраснаго, мо 
жетъ быть рая. 

Въ тотъ зимнш вечер* Ольга, после то
го как* покормила грудью и уложила Ко
стю, пришла къ матери. 

Любовь и материнство Ольгу перемени
ли. Она сдружилась съ матерью, теперь она 
всегда торопилась домой, чтобы только по 
держать на руках* теплое тельце сына, 
она страшно любила, съ матерью и Аленой, 
купать мальчика на кухне, в* корыте. Что 
то простое и вместе съ тем* сильное, чи
стое и покойное сквозило теперь во всех* 
движешяхъ Ольги. 

Ольга пришла к* матери, чтобы пошеп 
таться съ ней о своем* счастьи, н какъ ей 
страшно за свое счастье, но мать уже сна 
ла. 

Ольга прилегла к* ней и заснула сама, 
;пкъ была, въ халатЬ и старых* туфлях* . 
Кя голова покоилась на подушке рядом* 
"ъ головой матери. 

Въ темноте мать проснулась. Она узяа 
ла Ольгу по одному ея тихому дыхание, но 
все же провела рукой по ея лицу, отвеаа 
назад* волосы съ ся лба, который поймал 
с я ей совершенно такимъ же кротким*, 
какъ в* детстве, осторожно прикрыла 
дочь своим* пледом*, отцовским* пальто, 
и заснула, счастливая, снова.... 

А наивная гармоника въ немецком* око
пе уже давно умолкла и в* студеной темио 
те все чаще стукали одииойе выстрелы, 
готовый слиться в* ночнтю перестрелку. 

Иван* Лунашъ, 

- ими.. 


