
Торжество Бунина 
Въ тр1умфе Бунина есть нечто утешительное не только для рус-

скаго нацюнальнаго самолюб1я. Онъ долженъ порадовать всехъ по-
клонниковъ «чистаго» искусства. Решеше стокгольмской академш не 
доказываетъ ли, что художественное твореше обладаетъ абсолютной 
ценностью, что оно не нуждается ни въ какихъ примесяхъ и подпор-
кахъ, ни въ социальной канве, ни въ исторической перспектива? Сто
ить только подумать о творчестве последнихъ нобелевскихъ лауреа-
товъ — о «романсированныхъ» репортажахъ Синклера Льюиса, о се-
мейныхъ хроникахъ Гольсуорти, — чтобы увидеть, насколько увенча-
ше этихъ писателей обусловлено было привходящими и, въ сущности, 
чуждыми искусству обстоятельствами —бытовымъ и сощальнымъ со-
держашемъ ихъ романовъ, прюбретающихъ такимъ образомъ значе-
ше документовъ, авторитетныхъ свидетельстве объ эпохе, иногда да
же — активнаго вмешательства въ борьбу классовъ, поколенШ, поли-
тическихъ течешй. 

Всего этого творчество Бунина лишено. Лишено отчасти волею ис-
торическихъ событш, разрушившихъ тотъ бытовой и общественный 
укладъ, на фоне котораго ему, казалось, предназначено было развер
нуться, но, главнымъ образомъ, въ силу таинственныхъ велешй личной 
судьбы, замкнувшей художественное м 5 р о о щ у щ е н 1 е Бунина въ тесный 
(но насколько просторный для него!) кругъ вне-временныхъ и вне-ме-
стныхъ вопросовъ человеческаго бьгия — жизни, смерти и любви. 

Изъ заколдованнаго круга этихъ темъ никакое художественное 
творчество, въ конце концовъ, выйти не можетъ. Но оно разбавляеть 
ядъ «последнихъ вещей» всемъ теме, чеме разбавленъ и ослабленъ 
онъ въ действительной жизни: оно «дезинтегрируете» б ь т е , разлагая 
его на безчисленныя, велиюя и малыя, проблемы и теме защищая лю
дей отъ самыхъ страшныхъ загадокъ, поставленныхъ природой. Одинъ 
во всей современной литературе, Бунинъ съ великолепнымъ муже-
ствомъ пренебрегъ этой спасительной броней. О чемъ бы онъ ни гово-
рилъ, что бы ни изображалъ, везде, всегда занимаетъ его только одно: 
сокровенныя, роковыя силы природы, вечная тайна рождения, любви и 
смерти, т. е. то, что непосредственно дано художнику, какъ высшее со-
держаше его творчества. 

Разумеется, то, что происходите въ произведешяхъ Бунина, совер
шается не въ безвоздушномъ пространстве. Но воспроизводя, съ вол
шебной силой, внёшшй м1ръ, Бунинъ не располагаете въ немъ обосно
ваться, какъ Льюисъ или Гольсуорти, не соглашается жить его интере
сами. Онъ создаетъ конкретный м1ръ — природу, живыхъ людей и все 
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ими сотворенное — лишь для того, чтобы все это разрушить. Потому 
что надо всёмъ царить неумолимый законъ природы, ведущдй, черезъ 
радость и прелесть б ь т я , къ уничтожешю и смерти. И только этой пер
вичной, внёчеловёческой силе послушно творчество Бунина. 

Въ Бунине принято чтить прежде всего мастера русской литератур
ной речи, и кто станетъ оспаривать его право на это зваше? Но силою 
вещей шведская академ!я не могла дать воздействовать на себя обая-
нно его языка и стиля. Помня, поэтому, что передъ иностранными 
судьями произведешя Бунина предстали лишенными того покрова, ко-
торымъ неизменно восхищаютъ они русскаго читателя, нельзя не 
воздать должное приговору, сумёвшмеу оценить возвышенный строй 
бунинскаго творчества независимо отъ его звукового и ритмическаго 
обаяшя. Но оказалось это возможнымъ только потому, что весь неис
черпаемый запасъ доступныхъ ему средствъ художественнаго выраже-
шя Бунинъ поставилъ на службу своей подлинной, глубоко-человече
ской тревоги и неослабнаго напряжешя своей творческой воли. Повто-
ряеме, его торжество — рёдюй празднике чистаго искусства. 

С т О Л ъ 
I 

Мой письменный верный столь! 
Спасибо за то, что стволе 
Отдавъ мне, чтобъ стать сто-

ломъ — 
Остался ж и в ы м ъ стволоме: 

Се листвы молодой игрой 
Наде бровью, се живой корой, 
Се слезами живой смолы, 
Се корнями до дна земли. 

Мой письменный верный столь, 
Спасибо за то, что шелъ 
Со мною по всёмъ путяме, 
Меня охранялъ, каке шраме. 
Мой письменный вьючный муле, 
Спасибо, что ноге не гнулъ 
Поде ношей. Поклажу грезе 
Спасибо, что несе и несе. 

Строжайшее изе зерцале! 
Спасибо за то, что стале 
— Соблазнаме М1рскимъ пороге -
Всеме радостяме попереке, 

Всеме низостяме наотрёзъ! 
Дубовый противовесе 
Льву ненависти, слону 
Обиды — всему, всему. 

Мой заживо-смертный тесе, 
Спасибо, что росе и росе 
Со мною, по мере деле 
Настольныхе — большалъ, ши-

рёлъ. 

Таке ширился, до широте — 
Такихе, что раскрывши роте, 
Охватясь за столовый канте... 
— Меня заливале, каке штранде! 

Ке себе пригвоздиве чуть-свётъ, 
Спасибо за то, что вслёде 
Срывался. На всёхъ путяхе 
Меня настигале, каке Шахе 
Беглянку. 

— Назаде, на стулъ! 
Спасибо за то, что блюле 
И гнуле. У невёчныхъ благе 
Меня отбивале, каке Магъ — 
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Сомнамбулу. 
Битве рубцы 

Столе выстроившш ве столбцы 
Горяхще: жиле багреце! 
Деяшй моихе столбеце! 

Столпе столпника, усте затворъ — 
Ты быле мне престоле, просторе, 

Кламаре, шль 1933 г. 

Т е м е быле мне, чёме морю 
толпе 

Евр_ейскихъ — горящш столпе. 

Такъ будь же благословене — 
Лбоме, локтеме, узломе колене 
Испытанный, каке пила, 
Ве грудь въёвшшся — край стола! 

Марина Цветаева. 

В О Д О П А Д Ъ 
Всегда, сколько я себя помню, каждый разе, ложась спать, я пред

ставляю себе идущШ поезде или пароходе, вздрагивающШ диване ва
гона или чуть покачивающуюся постель каюты. И воте, закрываешь 
глаза и тотчасе слышишь тихШ гуле и видишь множество вещей; слы
шишь Фразы чьего нибудь разсказа, видишь белый дымоке паровоза 
ве какой то безконечно далекой стране; и вспоминаются таюе случаи 
или соображешя, о которыхе потоме, днеме, забываешь вовсе. И точно 
таке же, каке есть и слова или поступки, возможные только вечероме 
или ночью, таке существуетъ — ве моемъ представленш — торопливая 
и почти беззвучная жизнь переде сноме. 

— Какъ вы хотите, чтобы я писалъ? — говориле мне одинъ изе 
моихе товарищей. —• Вы останавливаетесь переде водопадоме страш
ной силы, превосходящей человеческое воображеше; льется вода, сме
шанная се солнечными лучами, ве воздухе стоите сверкающее облако 
брызге. И вы держите въ рукахе обыкновенный чайный стакане. Конеч
но, вода, которую вы наберете, будете той же водой изе водопада; но 
разве человеке, которому вы потоме принесете и покажете этоте ста
кане, — разве оне поймете, что такое водопаде? Литература — это 
такая же безплодная попытка. 

И воте, засыпая, я вспоминаю этоте разговоре; уже все темнеете 
вокруге меня, уже соне начинаете спускаться, каке медленно летящШ 
снеге, и я отвечаю: 

— Не знаю; можете быть, чтобы не забыть. И се отчаянной надеж
дой, что кто то и когда нибудь — помимо слове, содержания, сюжета и 
всего, что ве сущности таке неважно — вдруге пойметъ хотя бы что 
либо изъ того, надъ чёме вы мучаетесь долгую жизнь и чего вы нико
гда не сумеете ни изобразить, ни описать, ни разсказать. 

ФранцузскШ инженере, эльзасецъ, служивши во время войны ве 
германской армш — въ силу глупой случайности, — разсказываетъ, 
что человёкомъ, котораго онъ больше всего ненавидёлъ, — какъ и всё 


