
Иван Алексеевич Бунин 
Друг Бунина, писатель Борис Зайцев — о радостном событ.н. — Интер 

верь яобелевсвому 
комитету сс-об*.»-
но, что а — «retu-
f ier гама» — 'оус-
с*М 6*жевед,пц — 
и ни* ив дадут 
прем'ш. Если я «г*-

o a p i n x H и пршбркли еще большую глу­
бину,—«ад», им об* потеряли родии у... 

В заключай!е Борис ЗаВдеа скааад: 
— Присужден»'» прей iit для меня са­

мого яяалось огромной радостью. Я 
ечитам» «тот акт а высшей степени с п р * -
»е длнаым, гак ж»т я приникнут чуаетаои 

И. А. Бунин с женой в Грассп,, перед 
Дев я та г о ноября ночью, возвращаясь 

и з театра, на с т а н у т метро я встре­
тился с писателен Борисом Зайцевым. 

— Слышали радоствуо новость? — 
воскликнул он. — Сегодня вечером по­
лучены телеграммы из Стокгольма: Бу­
нин удостоен Не белевской премш!.. Та­
кая радость!.. Мы уже насколько лат 
ожидали этого собып'я и, наконец, — 
свершилось. . Я сейчас из редакции, 
гдЬ писал срочную статью о Бунин* к 
завтрашнему кокеру. 

Русскому писателю еще никогда 
не присуждалась Нобелевская прен1я, 
— продолжал Борис Константинович в 
приподнятом той*; — Бунин— первый... 
И Бунин — русски! эмигрант! Это, бе­
зусловно, великий наш праздник, — на­
стоят, Ш праздник поел* стольких лат 
беэпросватности и безнадежности! Мы, 
эмигранты, привыкли к сплошным мы­
тарствам, унижен! -ям, — и вот, дожда­
лись!.. «Никогда эмигранту не дадут 
премии», — сколько раз приходилось 
слышать эту фразу, и невольно дума­
лось «А, пожалуй, к правда — не да­
дут. . . за то, что эмигрант...» 

На сл&дующш день, вечером, я за­
шел к Зайцеву, который связан с Бу­
ниным таснаишнми узами дружбы, и 
Борис Константинович сообщил мн* 
некоторый интересный подробности. 

За недалю до присуждешя премш, 
член нобелевск го комитета проф. Карль-
грен, телеграфно запросил газету «По-
сладшя Невоств» о подданств* Ивана 
Бунина. Борису Зайцеву и Алданову 
это показалось хорошим предзиаиено-
вашем, и оан тотчас написали письма 
Бунину в Грасс, —в Приморских Альпах, 
— далясь своими впечатл*н1яии. 

Через насколько дней Алданов и 
Зайцев, каждый в отдельности, полу­
чили отват от Бунина. Тот был очень 
огорчен: 

— «Этот запрос навЬял на меня 
грустный мысли», писал мн« Иван Алек­
сеевич, — разскаэывал Зайцев. — Те-

отыьздом в Париж' 
гауег», — значит, пр*м!и не получу»... 
И асе письмо было в таком минорном 
тон». 

И Зайцев воскликнул: 
— Но. к вашей радости, дурны* 

предчувствия Ивана Алекс *еаича не 
сбылись! 

— Когда вы познакомились с Буни­
ным, Борис Константинович? — спро­
сил я, 

— В Москва, в !902 году, в лнте 

Герб рода Буниных. 
. первенства Бунина в русской литера­

тура. З а асе время змиграцш вечер 
9 ноября был для »еяя одним ив са­
мых СЧАСТЛИВЫХ в е ч е р о в ' » 

Через ведалю посла присужден! я 
премия Иван Алексеевич Бунин вря -
был в Париж. 

Для писателя были приготовлены 
аппартамевты в одном из самых рос­
кошных отелей — «Мажестик», на аве-

ратуриом обществе «Середа», членам* „ ю Клеберг. Администрация отеля бы-
котораго мы были оба. Первый мои ве­
щи Бунин печатал в своем журнале 
«Правда», издававшемся в Москве. В 

Изегьстный писатель Бо­
рис Зайцев, давнишнШ друг 

Бунина. 
Москве мы бывали друг у друга в те­
чение многих лет! В вашем доме Бу-
нив познакомился со своей будущей же­
ной, Верой Николаевной, урожденной 
Муромцевой, — племянницей председа­
теля Государственной Думы. Ь*ра Ни­
колаевна была подругой моей жены... 
Наши отношен>я были искренно-дру­
жеская и сохранились на протяжен N 

ла горда оказать гостепр!Имство рус­
скому лаугяшту, и предоставила ему эти 
аппартамевты вместо номера, который 
был заказан, заявив, что за них будет 
взимать теку да же плату, как за номер. 

Для Буе ян а начался поистине страд­
ный пернзд... Число желающих его ви­
деть так велико, что, если бы писа­
тель принимал всех, — ему бы не хва­
тало на это 24 часов в сутки. 

Чтобы уменьшить наплыв посетите­
лей, адрес Бунина не был опубликован 
в печати. Номер его аппартямеито» 
также держится в секрете (в «Маже-
стике» около тысячи номеров): адми-
нистрацш отеля сообщает этот номер 
посетителю, только снесшись по теле­
фону с секретарем Бунина и получив 
ответ, что такого-то разрешено при­
нять. 

Пртема удостаиваются сравнительно 
немнопе, причем прием длится пять ми­
нут, десять, четверть часа, пол-часа, 
— в зависимости от важности визита. 
Этим заведует секретарь писателя 
Я. М. Цвибак, которым заранее со­
ставляется расписание визитов. 

Меня принимает 
луди я. 

Бунин около по-

Гладко выбритый, евежШ, бодрый,— 
выглядит молодо, глаза блестят, 

кногих лет. Относился я к Ивану Алек- взгляд волевой, в выраженж лица чув-
сЬевичу всегда отчасти — как к стар- ствуется большая энерпя . Не заметно 
шему брату, отчасти — как к учителю, ни следа усталости. Он подвижен, ему 
В змиграцш эти отношен >я еще только не сидится на месте, — весь в устре-

обелевекга лауреат. 
подробности присуждения пре«1и. — „ Р у б е ж " у Бунина. 

От парижскаго корреспондента „Рубежа". 
млемш, весь в порыве. 

Говорят решительным громким го­
лосом. Постоянно у л ы б а е т с я , и улыбка 
«го, очень оряаетдиаая. подкупающая, 
—- ера»у располагает в себе собес ед-
нива. 

Бунин средияго роста, худощав. В 
Грае се ом ли.бил носить кепку, и не­
знакомые Встречные ЧаСТО принимали 
•го а* англичанина. 

Бунин страстно л» бит ходить пеш­
ком: и Граесе оя ежедневно гулял па 
окрестностям, удаляясь часто аа деся­
тое километров и дальше. Теперь он 
вынужден почти а с е время проводить 
у себя в четырех станах, прянямая по­
сетителей. 

На мой вопрос: 
— Как в а ш е настроение? 
Он мне отаетяд: 

объясняться Грассу в любви. Считаю, спрашиваете 
что пожил там достаточно. Я думаю также о мо 
поселиться во французской провинции, лодых? Я с 
но недалеко от Парижа, где-нибудь интересом за 
а 2-3 ч«са> ьэды. В Париже я жить не ними слежу: 
хочу: здесь я, конечно, не смогу ра- среди них 
ботать, — от одних этих вечных теле- имеются та-
фоииых звонков можно с ума сойти... лантливые, 
В прошлые голы я бежал из Парижа, несколько че 
чтобы сосредоточиться и работать, а л о ь Ь к пода-
теперь, ставши лауреатом, я подавно ют надежды, 
должен искать тихаго уединеш'я... а двое из 

Наш разговор прерывается на не- них — Си-
сколько минут: секретарь докладывает, рин и Алда-
что получена срочная телеграмма из нов — зано-
Лоидона. Одиа английская писательни- ввели уже се 
ца хочет написать б1'ограф>ю Бунина и бе по заслу-
спрашнвает, — может-ли она «надеять­
ся на сандаше с великим писателем?» <*В51ЙШ1 

— Во всяком случае, больше одно- шШШ&ШШ 
го часа вы ей уделить не сможе­
те? — говорит Цвибак. 

— Но она же придет спец'аль 
но на Лондона, напишет... надо 
ей дать заработать, — колеблется 
Бунин. 

— И, все-таки, в вашем рас­
поряжении не найдется больше од 
ного часа. Все ваше время уже 
надо.'го распределено. 

— Ну, хорошо! — наконец 
соглашается Бунин.—Телеграфи­
руйте, что я согласен на часовое 
сан дан 1е... 

Ив. Бунин в Гpacen, в день получен я 
прети. На портрет», — авто­
граф знаменитого писателя, для 

«Рубежа: 
гам крупный икена в нашей литературе. 

— Что вы намереваетесь писать, Алданов и Сирин, безусловно, — ярк:'е 
Иван Алексеевич? — продолжаю раз- писатели с многообещающим будущим, 
спрашивать я. — Каксе ваше мнаше о советской 

— Моя «Жизнь Арсеньева» далеко литературе? 
еще не закончена. Прежде всего, я о — Среди советских писателей есть 
ней думаю. Остается еще часть.. . Я еще ненало от природы талантливых. Но в 
должен написать шсл-Ьднш том «Жиз- тех условиях, в которых им приходится 
ни Арсеньева»... Далее, я задумал но- жить, невозможно истинное творчество, 

Вгьра Николаевна Бунина, жена 
писателя. 

— Не до настроения теперь, когда 
каждую секунду звонят телефоны! 

Я передал Бунину заочный привет 
от «Рубежл», ааверив писателя, что 
везде на Дальнем Востоке, а в част­
ности - в Харбине, весть о его награ­
ждена прением Нобеля была принята 
русским населен|'ем с большой радостью, 
и что дальневосточная русская ."мигра­
ция горда той великой честь о, которая 
выпала на долю русской литератур к в 
лице Бунина. 

— Довольны ли вы. Иван Алексее­
вич, что вас увенчали? — спросил я-

— Я очень счастлив .. Вы видите, 
к кой подтем в русском обществе вы­
звало это событ|'е... Я счастлив, что 
душою со мной слилось столько рус­
ских людей. Явление радостное и глу­
боко-знаменательное. Столько русских 
людей общественно объединяются, и 
виной этому я. . . И я, конечно, рад... 

— Каковы у вас планы? 
— Ъ у в Стокгольм, — шведская ака­

демия пригласила меня к 1 0 дек.бря на 
торжества, сопровождающая раздачу 
дипломов. Я хочу лично получить пре-
М1ю. Затем, вернусь на некоторое вре­
мя в Париж, а оттуда - в Грасс... 

— ...Который вы так любите, — до­
бавил я. 

Но Бунин энергично запротестовал: 
— Н&т, я совершенно не желаю 

Вилла «Бельведер» в Г pacen,, гдп, Бунин прожил нпсколько последних лгьт. 
вую большую вещь, — но говорить о 
ней пока не м гу, — это в проекте, в 
предначерташ'ях... Планы, ыечты и до 
сих пор не вылились в определенную 
форму... У меня много замыслов, но 
теперь, пока не закончится эта полоса 
чествован™, конечно, трудно взяться 
за перо. 

— Как ьы смотрите на эмигрантскую 
литературу? 

— В змиграцш проживает несколько 
очень талантливых старых русских пи­
сателей, которые достойно продолжают 
традицш русской литературы... Вы 

ибо творчество должно быть а б с о ­
л ю т н о с в о б о д н ы м!.. Это мое не­
поколебимое убЬж..ен;е. На творчество 
нельзя накладывать уз или съуживать 
его рамки. Все политически вака?ы — 
беземыслица, — они исключают под­
линное искусство. Объясняться в люб­
ви или холиться Бс гу по шпаргалке— 
нельзя... 

В Советской России имеются имена, 
за которыми я слежу внимательно. Не­
сомненно, большой талант — Алексей 
Толстой... У кего есть вещи, не пред­
ставляющая никакой ьенности, — о них 
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столько терп-втя, откладывая на­
п а д е т е на п о е з д вплоть д о той 
ночи, когда на нем поехали Ко­
нонов и Сима. 

Отчасти, впрочем, в этом ви­
новат был прорицатель шайки. 
П о с л е нескольких, суливших 
успех , но не оправдавшихся пред-
сказанш, он стал сугубо осто­
рожен и заявил о наступленш 
благопрхятнаго момента лишь по­
с л е получешя достоверных из­
вестий, что с этим п о е з д о м про­
следуют два провинщальных 
банкира и несколько знатных 
иностранцев. 

Последнее могло относиться 
только к Д ж . С. Бренну, старо­
му горному инженеру из «Эшла 
Компани», и консульскому секре­
тарю Чибсу, который, вместо 
книги для дорожнаго чтешя, при­
хватил с собой кабаретную пе­
ни цу... 

Высоки!, широкоплечш Бренн 
провел неспокойную жизнь -в 
разных странах, что, наконец, 
придало большое спокойств1е 
|1згляду его серых глаз. Он ра­
но поседел, что шутя объяснял 
особым внимашем к нему Рока: 
•гам, где д р у п е погибли, —» 
Бренн уцелел. 

Инженер, войдя в купэ, заня­
тое уже Чибсом и его подругой, 
сразу определил их отношешя и 
о'Бшил не мешать: это хорошш 
повод просидеть всю дорогу 
молча, глядя недвижно в одну 
точку перед собой, и курить. 
Можно думать о китайскаго сти­
ля домике на холме, в окрест­
ностях Пекина, где так хорошо 
сидеть вечером одному, в обще­
стве книг и вещей, — вещей не­
значительных на первый взгляд, 
но много говорящих познавшему. 

Разве маленькая раковина на 
его письменном столе, например, 
темно-розовая, как ушко д е в у ш -
131, не была брошена в молодо­
го Бренна смеющейся, задорной 
островитянкой Самоа, когда он 

* 
В прощальный час поет фагот: 

Герой погиб, прощай! 
Война гремит! И смерть не ждет. 

В живую цъль с т р е л я й ! 

Кто сердцем т р у с , — т о т в погреба! 
Война — не твой удвл .. 

Аэроплгн. . . Внизу стръльба! 
Военный летчик смЪл. 

А город пуст. Но страх внутри, 
Но страх заполз в дома.. . 

А город пуст. И до зари —• 
С о б а ч ш лай и тьма . 

И, притаясь у батарей, 
С о л д а т ы ждут сигнал. 

Идут. . . В атаку. Бей! С к о р е й ! 
И первых — наповал. . . 

И с этой стороны, и с той — 
Тревожный стук сердец. 

И чей-то жадный в з г л я д и вздох 
В послЪдшй р а з . , Конец! 

Одни б в г у т . . . Так суждено. 
Вдали горят мосты. 

Д р у п е будут пить вино —• 
С победою „на т ы ! " 

Мар1анна Колосова. 

погнался за этой д е в у ш к о й в 
рощу, где неожиданно скоро на­
стиг ее, потерявшую всякую охо­
ту бежать?. . 

Бренн мог подолгу прислуши­
ваться к неясному зову джунг­
лей, что исходил, из обломка 
камня, который он давным-давно 
подобрал в развалинах забытаго 
храма в дебрях Аннама. Он •ощу­
щал звенящую тишину пустыни, 
что струилась от клинка, выве-
зеннаго каким-нибудь м1ровым 
бродягой из т е х стран, г д е че­
ловека, вывесившаго великодер­
жавный флаг, сварливые тузем­
цы в е ш а ю т »рядом с этим фла­
гом. 

Бла-бла-бла... — сквозь гу-
д е щ е колес загремели листы ва­
гонной обшивки над Бренном: 
Кононов и Сима, лежавипе по 

разным краям крыши вагона, — 
сползались... Кабаретная певица 
вопросительно уставилась на сво­
его покровителя. Чибс махнул 
рукой: 

-— Исправляют вентиляторы! 
Бренн передвинул сигару в 

другой угол рта, что избавило 
его от потребности улыбнуться: 
было время, когда он сам являл­
ся причиной такого шума на Ти­
хоокеанской лиши... 

Между тем, щмятели уже 
сползлись. П о е з д проталкивался 
сквозь явно сгустившийся воз­
дух , как торпеда в в о д е , — дул 
невыносимый ветер. Ошалевипе 
железные гномы кувыркались 
под вагонами, стукались лбами, 
а паровоз, кашляя, часто и хрип­
ло дыша, точно обсыпал их без-
илодными увещевашями: серхя 
звуков, подобно маленьким куз­
нецам с поднятыми молоточками, 
— долбила барабанныя перепон­
ки. 

— Как-будто здорово е д е м ! 
— приблизив рот к уху Кононо­
ва, прокричал Сима. 

— Это только от ветра так 
кажется: е д е м — не ахти! 

Сима замолк, — ему при­
шла в голову странная аналопя, 
что жизнь тоже идет своим, раз 
навсегда установленным темпом, 
но иногда создается впечатлеше 
безумнаго бега, и именно пото­
му, что дует чертовскш ветер... 
Разве ему иногда не казалось, 
что он прожил несколько жиз­
ней, что десятки л е т легли ме­
жду «сегодня» и т е м , в страш­
ной дали затерянным днем, ко­
гда он, в сопровождена мамы, 
первый раз посетил театр, отку­
да вернулся домой пламенно 
влюбленным в примадонну... А 
всего-то ему теперь двадцать во­
семь лет!. . И это потому, что за 
краткш перюд, о т д е л я в ш и Си­
му-гимназистика от Симы-го-
лоднаго бродяги, — успели от-
дымиться и Великая война, и 

,.£ же не хочется упоминать... Напри­
мер, — «Черное аолото» и друпя, на-
писанныя по заказу, или чтобы под-
служиться к власти. Роман же Толсто­
го «Петр Первый» — крупное произве­
д е т е , хотя он написан неровно: есть 
KiiiCTa неудачный, но есть целый ряд 
глав, который надо считать подлинным 
искусством высокаго качества... 

— А Валентин Катаев, Пантелеймон 
Романов, Пильняк?.. 

— В бЬглом разговоре я не стану 
с станавливаться к а отдельных именах. 
Я высказал свою общую точку зрЬн|'я... 

Разговор перешел на другую тему. 
— Вчера в «Последних Новостях» 

была напечатана ваша беллетристнче-
» кая вещь «Конец», где вы сочно опи­
сываете, как вы эвакуировались из Рос-
с!И. Это отрывок? 

— Повидимому,—да. . . Быть может, 
оа явится началом моей новой вещи, У 
. сня есть мысли об этом и планы. Но 

как они осуществятся и осуществятся-
ли?. . Пока ничего не знаю... Вообще, 
много предположен т. И я часто пиыу, 
не зная, какое после дам оформление... 

Больше задерживать Ивана Алексее­
вича нет возможности. Три раза, во 
время нашей беседы, ему пришлось 
подходить к телефону. А в соседней 
комнате Я. Цвибак непрерывно отве­
чает на телефонные звонки. 

Бунин принимал меня в белом ра­
бочем простеньком кителе. ' 

Через полчаса Иван Алексеевич 
должен был ехать с визитом к фран­
цузскому министру, — рандеву было на­
значено. 

При прощанш он мне, по моей 
просьбе, вручил несколько фотограф й 
для «Рубежа», причем под портретом 
подписался. Мое вниманге он обращает 
на герб рода Буниных. 

— Наш герб очень красив, — гово­
рит Иван Алексеевич, — и символичен 

по значении: в центре — кольцо и три 
креста. 

Показывает мне несколько ценных 
для него фотографш, вывезенных им 
из Россш и сохранившихся в одном 
экземпляре. Например, группу сотруд­
ников сборников «Знашя», — среди пи­
сателей И. Бунин, в группв также Мак­
сим Горькш. 

— А вот — петербургская акаделпя! 
— восклицает Бунин. — Снимок редкгй, 
старый, пожелтевшш. Я очень им до-1 

рожу... 
Когда я ухожу от Бунина, по теле­

фону из вестибюля метр-д-отель изве­
щает о визите иностраннаго журнали­
ста. 

Но Иван Алексеевич больше никого 
не может принять, — надо ехать к ми­
нистру. И Ьунин быстро скрывается в 
глубине квартиры, чтобы переодеться. 

В. У н к о а с ч т 
Париж. 


