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Обзоры за годъ. — Бунинъ. — «Жизнь 1исуса». — Нобелевская прем.я. — Голсуорси. — Совътстй Гомеръ. 

Къ 1-му января принято обозревать все, 
что произошло за истемшй годъ. Литератур
ному критику вменяется въ обязанность 
«обозреть» литературу. 

Позволяю себе уклониться отъ этого обы
чая. Во первыхъ — потому, что слишкомъ 
ужъ трудно разсказать на одной страничке 
о срывахъ и взлетахъ, объ удачахъ и неуда-
чахъ цълаго ряда даровитыхъ людей, во 
всемъ такихъ ра^личныхъ и работающихъ 
въ такихъ разныхъ условЫхъ. Во вторыхъ... 
по причинъ еще более серьезной: обзоры за 
годъ развиваютъ пессимизмъ и питаютъ ме-
ланхолш. Жизнь же наша и безъ того не та
кая ужъ веселая. 

Критику — обозревателю всегда кажется, 
что все идетъ изъ рукъ вонъ плохо и лите
ратура находится въ упадке. Когда - то Кор
ней Чуковсюй сде.талъ любопытное наблю
дете. Онъ просмотрелъ руссюе журналы съ 
1834 по 1910 годъ. Оказалось, что не было 
года, за который въ какомъ либо ежемесяч
нике не появилось статьи, начинавшейся при
близительно такъ: 

— Въ наше глухое безвремеше... 
— Въ нашу эпоху истощенЫ творческихъ 

силъ... 
— Теперь, когда изсякли настоящее талан

ты... 
Съ 1834 по 1910 года! Въ это «безвреме-

же» жили и писали: Пушкину Гоголь, Лер
монтову Тургеневъ, Некрасову Тютчевъ, 
Достоевсюй, Толстой, Чеховъ... Судите са
ми, какая цена критическимъ вздохамъ! 

Мне тоже хотелось бы погрустить о «без-
временЫ». Но, наученный горькимъ опытомъ, 
предпочитаю воздержаться, и обзора не да
вать вовсе. Можетъ быть и среди насъ хо-
дятъ Пушкины и Толстые, а мы по слепоте 
своей ихъ не замечаемъ. 

Лучше не рисковать, не обозревать, не 
вздыхать. 

Замечательные писатели у насъ действи
тельно есть. Не за чемъ объ этомъ напоми
нать. 

Бунинъ, долго молчавшей, обнародовалъ на 
дняхъ новый отрывокъ изъ удивительной 
своей «Жизни Арсеньева». Отрывокъ — на 
обычной бунинской высоте. 

Но обрадовалъ онъ всехъ не столько самъ 
по себе, сколько какъ доказательство, что 
Бунинъ по прежнему полонъ силъ и романъ 
свой не оставитъ незаконченнымъ... «Жизнь 
Арсеньева» одна изъ техъ книгу которыя 
въ истинной своей прелести и значены рас
крываются не сразу. За эти годы она какъ 
будто выросла. Никто не знаетъ, каковъ бу-
детъ судъ будущего. Но если гадать намъ все 
таки позволено, то кажется, Бунина оно долж 
но будетъ, во всякомъ случае, принять, — 
после всехъ проверокъ, после всъхъ «пере-
оценокъ». 

«Митина любовь» и «Жизнь Арсеньева» 
созданы не только большимъ художникомъ, 
но и большимъ человекомъ. 

О книге Мережковскаго «1исусъ Неизвест
ный» надо было бы или написать обстоятель
ную статью, или промолчать... Промолчать 
изъ уваженЫ къ писателю, конечно. 
«1исусъ» — дело всей его жизни, книга, къ 
которой онъ медленно и верно шелъ сквозь 
все свои прежшя увлечены. Какъ же можно 

«уложить» ее въ коротюй отзывъ? Да и те
ма такова, что неловко применять къ ней 
обычныя критическЫ выражешя, хотя бы и 
самыя лестныя. 

Я читалъ «1исуса» пять дней подрядъ, съ 
утра до вечера, не отрываясь. Некоторыя 
страницы возбуждаютъ страстное же.таше 
спорить съ авторомъ, — но книгу нельзя все 
таки забыть. Какимъ - то холоднымъ, сдер-
жаннымъ, глубокимъ огнемъ озарена она. 
Каждое слово входитъ въ сознание, и надолго 
остается въ немъ. 

Укажу на некоторыя блестяще - шаткЫ 
формулировки и определены. 

Напримеръ, — о книге Ренана: 
— Евангел1е отъ Пилата. 
Если не ошибаюсь, Оскаръ Уайльдъ ска-

залъ о Ренане: «Евангел1е отъ Фомы». 
Но «отъ Пилата» — много вернее и глуб

же. 
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Я умышленно поставилъ имена Бунина и 
Мережковскаго рядомъ. 

Это два знаменитейшихъ русскихъ писате
ля изъ техъ, которые находятся въ эмигра
ции. О нихъ говорили, какъ о вероятныхъ 
кандидатахъ на Нобелевскую премш. 

Но еще разъ Росою и русскую литерату
ру въ Стокгольме обошли. ПремЫ присужде
на англичанину Голсуорси. 

Обижаться было бы неуместно. Съ насъ 
достаточно сознанЫ, собственнаго достоин
ства, — и ничего больше не нужно. Кроме 
того, когда вспоминаешь, что премЫ не по-
лучилъ и Левъ Толстой, становится ясно, что 
помимо оценокъ чисто - литературныху въ 
Шведской академЫ руководствуются еще и 
какими то другими, таинственными сообра
жениями. Кто же тридцать летъ тому назадъ 
могъ соперничать въ славе съ Толстымъ? 
Пожалуй, одинъ только Ибсенъ, но никакъ 
не скучный и пресный Сюлли - Прюдомъ, 
который былъ первымъ нобелевскимъ лауре-
атомъ. Въ Стокгольме отлично сознавали, 
что Толстому надо бы дать премш. Но при
творились, что не понимаютъ. 

Значитъ, нечего теперь удпвлятьоя, если 
не удостаиваютъ своимъ внимашемъ Ме
режковскаго или Бунина. 

Надо, однако, сказать, что Голсуорси пре
м ш вполне заслужилъ. Несмотря на неко
торую горечь — естественную у насъ сейчасъ 
въ отношен1и къ нему, — слёдуетъ судить 
безпристрастно. Это умный и глубоюй рома
нисту одинъ изъ самихъ одаренныхъ, каюе 
есть сейчасъ въ Европе. Самъ по себе — вы-
боръ отличный. 

А 
Въ немецкихъ газетахъ промелькнуло со-

общеже, что русскихъ писателей обходятъ 
въ Стокгольме по причине весьма простой. 

РоссЫ сейчасъ нетъ. Есть СССР и эмигра-
цЫ. Если дать премш советскому литератору, 
возмутится эмигращя. Если «увенчатъ лавра
ми» эмигранта, протестовать будетъ Мо
сква. Во избежан.е конфликтовъ и недоразу
мений, лучше подождать, когда оба лагеря 
примирятся. 

Объяснеше правдоподобное. Въ советской 
печати, действительно, шумъ и вой поднялся 
бы невероятный, если бы премЫ досталась 
Мережковскому или Бунину. Тамъ есть свой 
кандидатъ, только что справившШ свой соро
калетней юбилей и по этому случаю превоз
несенный до небесу до сравнены съ Шекс-
пиромъ и Гомеромъ — Максимъ Горьюй. 

О таланте Горькаго и личности его, мож
но быть какого угодно мненЫ. Но имя без-
спорно, громкое, почти, «м1ровое». Неудиви
тельно, если щепетильные шведсые академи
ки были смущены необходимостью выбрать 
между нимъ и писателемъ - эмигрантомъ. 

Горьюй, кстати, закончилъ не такъ давно 
крупнейшее свое произведете — огромный 
романъ «Жизнь Клима Самгина». 

Три тяжелыхъ тома. Безчисленное количе
ство действующихъ лицъ. Калейдоскопъ со-
бьтй , сценъ, эпизодовъ... По широте замы
сла — нечто вроде «Войны и мира», однимъ 
словомъ. Думаю, однако, что никогда ни въ 
одной книге Горькаго истинные размеры его 
дарованЫ не были такъ ясны. 

Онъ пожелалъ «объять необъятное» •— и 
не разсчиталъ своихъ силъ. 

Романъ безжизненъ и вялъ. Увы, это не 
«Война и миръ». Отдельныя страницы очень 
хороши, но це.таго какъ бы не существуетъ 
оно разваливается, едва только Горьюй пы
тается склеить его. 

У насъ принято теперь, — по извинитель-
нымъ и понятнымъ побуждетяму — сводить 
значеше Горькаго на нетъ. Онъ, будто бы, 
и не художникъ вовсе, а всего лишь грубый 
ремесленникъ. Разумеется, это не такъ: Горь
юй очень талантливый человеку превосход
ный мастеръ мелкихъ вещей... Но онъ дале
ко не генЫ, какимъ его въ советской Россш 
пытаются представить. Даже въ современной 
русской литературе есть несколько писате
лей более значительныхъ, более долговеч-
ныхъ, чемъ онъ. Кажется, и въ Европе начи-
наютъ это понимать. 

Георпй Адамовичъ. 

О КНИГБ СЕРГЬЯ ГОРНАГО 
«РАННЕЙ ВЕСНОЙ» 

«Въ поле каждую былинку, въ небе каж
дую звезду»... 

Каждую былинку въ поле знаетъ Сергей 
Горный. Каждую былинку жизни онъ знаетъ, 
подмечаетъ, крепкой памятью любитъ. Какъ 
знатокъ самоцветовъ, перебрасываетъ онъ 
горсточку драгоценностей и не можетъ ото
рваться отъ нихъ. Онъ ворожитъ своими ка
мушками, ворожить и завораживаетъ. Не
вольно для себя, чувствуешь себя втянутымъ 
въ его игру, входишь въ его м,ръ, такой убе
дительный и ярюй. Это — царство вещей, где 
все начинаетъ казаться своимъ и роднымъ. 
Детство Горнаго делается нашимъ детст-
вомъ, его Царское Село — нашимъ Царскимъ 
Селомъ. • 

Горнымъ выпущено уже несколько книгъ, 
и у него свое «лица не общее выраженье». 
Каковъ его путь, какЫ «мрежи» суждены 
ему, каковъ его писательсюй гороскопъ? 
Останется ли онъ въ «вещномъ» плане, или 
«покорный общему закону» русскаго писате
ля, онъ потянется къ «сюнскимъ высотамъ»? 

Его последняя книга «Ранней весной» даетъ 
указаны, что путь этотъ для него неизбе-
женъ. Мелькаютъ мысли о смерти, слышны 
новыя, скорбныя ноты, а главное, въ его 
вещномъ царстве появился неожиданно ча-
родъй, открывающей новые м,ры, появилась 
новая, обаятельная «былинка» — маленькая 
дъвочка «Морошка». 
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Въ области косметики — новая сенсацЫ. Въ продажу выпуще
ны недавно... искусственный ресницы. За сравнительно небольшую 
цену можно купить пару подходящихъ «паричковъ» и опытная гри-
мировалыцица быстро приклеить ихъ такъ, что никто не заметить 
подделки-

Другая наша фотографы, изображаетъ знаменитаго холливуд-
скаго гримера Шора и наглядно иллюстрируетъ его «достижетя». 
Попробуйте попеременно закрывать половины лица его шиентки и 
вы увидите, что чудодейственное искусство гримера превращаетъ 
дурнушку въ настоящую красавицу. 

СЕКРЕТЫ КРАСОТЫ 

Искусственныя рЪсницы 
Чудеса холливудскаго гримера 

С Л У Ч А Й 
(Окончаше; см. стр. 15). 

Уже подходя къ дому, Лейзъ увиделъ 
мальчика, играющего на старой дребезжащей 
мандолине. Длинные грязные пальцы ребенка 
неуверенно дергали струны и не попадали 
на нужные лады. Худое лицо съ темными 
глазами было серьезно и старчески озабочен
но. Легюе негустые волосы поднялись отъ 
ветра забавнымъ хохолкомъ. Онъ игралъ ка
кой-то избитый европейсюй вальсъ и стран
но звучалъ веселый, точный, на три четверти 
тактъ въ механическомъ какъ шарманка уны
л о м у исполнены мальчика. Лейзъ остановил
ся, досталъ изъ кармана мелочь и бросилъ 
въ кепку ребенка. 

Морошкой полны лучшЫ главы его книги. 
Морошка испытала какую - то обиду, огор

чилась... 
«И задумалась. Где-то далеко, глубоко въ 

глазахъ показалась пеленка раздумья, тоски, 
загадка». 

«Въ короткую паузу между двумя вечно-
стями только и можно увидеть складки, крас 
ное пятно, что-то вязаное, белое, детскЫ 
ручки безъ рукавовъ». 

Вотъ эта детская ручка безъ рукавовъ и 
есть ведущая рука, которой Горный доверя
ется. Она ведетъ Горнаго въ те м1ры, где 
вечныя звезды на вечномъ небе. 

И увидитъ Сергей Горный не только «въ 
поле каждую былинку», но и «въ небе каж
дую звезду»... 

Увидитъ, и намъ покажетъ. 
А. Румановъ. 

— Благодарю васъ, сказалъ онъ съ при
вычной монотонной интонащей и вдругъ 
Лейзъ съ удивлешемъ заметилъ, что въ кеп
ке ребенка было гораздо больше денегъ, 
чемъ у Лейза отъ его уличнаго концерта. 

— Странно, подумалъ Лейзъ, въ чемъ тутъ 
дело? Онъ отошелъ въ сторону и остановил
ся, наблюдая за мальчикомъ. Большинство 
прохожихъ давали ему деньги. Никто не 
останавливался, никто не слушалъ его валь
са, но при взгляде на ребенка лица людей 
странно смягчались, на мгновенье уходила 
озабоченность, у женщинъ мелькала улыбка, 
короткая, но матерински нежная. Лейзъ на-
блюдалъ съ напряженной внимательностью и 
постепенно понималъ, что толпа торопливая, 
порабощенная подневольной работой, дикимъ 
ритмомъ первобытно тяжелой и усложнен
ной городомъ жизнью, эта толпа не можетъ 
остановиться, вслушаться, вникнуть и понять 
музыку. И не за фальшивые звуки разбитой 
мандолины давали деньги прохож1е, а оттого 
что жалокъ имъ былъ маленькШ нишей -
музыканту жалокъ былъ ребенокъ слишкомъ 
рано вышедшей на борьбу съ жизнью. Веро
ятно никто даже не обратилъ внимашя, хо
рошо или плохо игралъ мальчикъ. 

— Неужели же искусство - роскошь, нуж
ная только меньшинству, вознесенному жиз
нью, думалъ Лейзъ, вспоминая свои концер
ты, нарядную публику охваченную пленомъ 
музыки. — . ^ 

— А для большинства оно только привыч
ное развлечете въ часы короткихъ досугозу 
спросилъ себя Лейзъ и внезапно изъ тайни-
ковъ памяти выплыла Венещя прошлыхъ ве-
ковъ, блескъ комед*а дель-арте, народъ ув
леченный ею, народъ импровизирующей, самъ 
охваченный творчествому то апплодирую-
шёй, то освистывающей, то хохочущЫ отъ 
всего сердца. 

— Но и я годы и годы заставлялъ своей 
скрипкой радоваться, плакать людей и это
го не могъ бы сделать случай блестящей, но 
коротюй, какъ фейерверкъ, а только сила 
искусства, только талантъ. 

Несколько минутъ Лейзъ снова вгляды
вался въ лица прохожихъ, въ ихъ хмурые 
глаза, торопливую походку. 

— Устали люди и оттого такъ труденъ те
перь путь къ человеческому сердцу, поду
малъ Лейзъ и отъ этой мысли стало спокой
но и грустно, какъ въ опустевшей церкви. 

Лидея Часингъ. 

РУССКАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА въПАРИЖЪ 
v n , - „ , n имени леди Лидж Павловны Детердингь. v „ , , . 
XIV учебный годъ. ( Г И М Н А З г Я И РЕАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ) X , V у ч е б н Ы Й ГОДЪ-

29, Bou l . d 'Auteui l , Boulogne-s .-Seine. ( M é t r o : P o r t e d 'Auteuil ou M o l l t o r ) . 
Пр1емъ во все классы (два приготовительны хъ; I-VIII) . 


