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Обзоры за годъ. — Бунинъ. — «Жизнь 1исуса». — Нобелевская прем.я. — Голсуорси. — Совътстй Гомеръ. 

Къ 1-му января принято обозревать все, 
что произошло за истемшй годъ. Литератур­
ному критику вменяется въ обязанность 
«обозреть» литературу. 

Позволяю себе уклониться отъ этого обы­
чая. Во первыхъ — потому, что слишкомъ 
ужъ трудно разсказать на одной страничке 
о срывахъ и взлетахъ, объ удачахъ и неуда-
чахъ цълаго ряда даровитыхъ людей, во 
всемъ такихъ ра^личныхъ и работающихъ 
въ такихъ разныхъ условЫхъ. Во вторыхъ... 
по причинъ еще более серьезной: обзоры за 
годъ развиваютъ пессимизмъ и питаютъ ме-
ланхолш. Жизнь же наша и безъ того не та­
кая ужъ веселая. 

Критику — обозревателю всегда кажется, 
что все идетъ изъ рукъ вонъ плохо и лите­
ратура находится въ упадке. Когда - то Кор­
ней Чуковсюй сде.талъ любопытное наблю­
дете. Онъ просмотрелъ руссюе журналы съ 
1834 по 1910 годъ. Оказалось, что не было 
года, за который въ какомъ либо ежемесяч­
нике не появилось статьи, начинавшейся при­
близительно такъ: 

— Въ наше глухое безвремеше... 
— Въ нашу эпоху истощенЫ творческихъ 

силъ... 
— Теперь, когда изсякли настоящее талан­

ты... 
Съ 1834 по 1910 года! Въ это «безвреме-

же» жили и писали: Пушкину Гоголь, Лер­
монтову Тургеневъ, Некрасову Тютчевъ, 
Достоевсюй, Толстой, Чеховъ... Судите са­
ми, какая цена критическимъ вздохамъ! 

Мне тоже хотелось бы погрустить о «без-
временЫ». Но, наученный горькимъ опытомъ, 
предпочитаю воздержаться, и обзора не да­
вать вовсе. Можетъ быть и среди насъ хо-
дятъ Пушкины и Толстые, а мы по слепоте 
своей ихъ не замечаемъ. 

Лучше не рисковать, не обозревать, не 
вздыхать. 

Замечательные писатели у насъ действи­
тельно есть. Не за чемъ объ этомъ напоми­
нать. 

Бунинъ, долго молчавшей, обнародовалъ на 
дняхъ новый отрывокъ изъ удивительной 
своей «Жизни Арсеньева». Отрывокъ — на 
обычной бунинской высоте. 

Но обрадовалъ онъ всехъ не столько самъ 
по себе, сколько какъ доказательство, что 
Бунинъ по прежнему полонъ силъ и романъ 
свой не оставитъ незаконченнымъ... «Жизнь 
Арсеньева» одна изъ техъ книгу которыя 
въ истинной своей прелести и значены рас­
крываются не сразу. За эти годы она какъ 
будто выросла. Никто не знаетъ, каковъ бу-
детъ судъ будущего. Но если гадать намъ все 
таки позволено, то кажется, Бунина оно долж 
но будетъ, во всякомъ случае, принять, — 
после всехъ проверокъ, после всъхъ «пере-
оценокъ». 

«Митина любовь» и «Жизнь Арсеньева» 
созданы не только большимъ художникомъ, 
но и большимъ человекомъ. 

О книге Мережковскаго «1исусъ Неизвест­
ный» надо было бы или написать обстоятель­
ную статью, или промолчать... Промолчать 
изъ уваженЫ къ писателю, конечно. 
«1исусъ» — дело всей его жизни, книга, къ 
которой онъ медленно и верно шелъ сквозь 
все свои прежшя увлечены. Какъ же можно 

«уложить» ее въ коротюй отзывъ? Да и те­
ма такова, что неловко применять къ ней 
обычныя критическЫ выражешя, хотя бы и 
самыя лестныя. 

Я читалъ «1исуса» пять дней подрядъ, съ 
утра до вечера, не отрываясь. Некоторыя 
страницы возбуждаютъ страстное же.таше 
спорить съ авторомъ, — но книгу нельзя все 
таки забыть. Какимъ - то холоднымъ, сдер-
жаннымъ, глубокимъ огнемъ озарена она. 
Каждое слово входитъ въ сознание, и надолго 
остается въ немъ. 

Укажу на некоторыя блестяще - шаткЫ 
формулировки и определены. 

Напримеръ, — о книге Ренана: 
— Евангел1е отъ Пилата. 
Если не ошибаюсь, Оскаръ Уайльдъ ска-

залъ о Ренане: «Евангел1е отъ Фомы». 
Но «отъ Пилата» — много вернее и глуб­

же. 
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Я умышленно поставилъ имена Бунина и 
Мережковскаго рядомъ. 

Это два знаменитейшихъ русскихъ писате­
ля изъ техъ, которые находятся въ эмигра­
ции. О нихъ говорили, какъ о вероятныхъ 
кандидатахъ на Нобелевскую премш. 

Но еще разъ Росою и русскую литерату­
ру въ Стокгольме обошли. ПремЫ присужде­
на англичанину Голсуорси. 

Обижаться было бы неуместно. Съ насъ 
достаточно сознанЫ, собственнаго достоин­
ства, — и ничего больше не нужно. Кроме 
того, когда вспоминаешь, что премЫ не по-
лучилъ и Левъ Толстой, становится ясно, что 
помимо оценокъ чисто - литературныху въ 
Шведской академЫ руководствуются еще и 
какими то другими, таинственными сообра­
жениями. Кто же тридцать летъ тому назадъ 
могъ соперничать въ славе съ Толстымъ? 
Пожалуй, одинъ только Ибсенъ, но никакъ 
не скучный и пресный Сюлли - Прюдомъ, 
который былъ первымъ нобелевскимъ лауре-
атомъ. Въ Стокгольме отлично сознавали, 
что Толстому надо бы дать премш. Но при­
творились, что не понимаютъ. 

Значитъ, нечего теперь удпвлятьоя, если 
не удостаиваютъ своимъ внимашемъ Ме­
режковскаго или Бунина. 

Надо, однако, сказать, что Голсуорси пре­
м ш вполне заслужилъ. Несмотря на неко­
торую горечь — естественную у насъ сейчасъ 
въ отношен1и къ нему, — слёдуетъ судить 
безпристрастно. Это умный и глубоюй рома­
нисту одинъ изъ самихъ одаренныхъ, каюе 
есть сейчасъ въ Европе. Самъ по себе — вы-
боръ отличный. 
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Въ немецкихъ газетахъ промелькнуло со-

общеже, что русскихъ писателей обходятъ 
въ Стокгольме по причине весьма простой. 

РоссЫ сейчасъ нетъ. Есть СССР и эмигра-
цЫ. Если дать премш советскому литератору, 
возмутится эмигращя. Если «увенчатъ лавра­
ми» эмигранта, протестовать будетъ Мо­
сква. Во избежан.е конфликтовъ и недоразу­
мений, лучше подождать, когда оба лагеря 
примирятся. 

Объяснеше правдоподобное. Въ советской 
печати, действительно, шумъ и вой поднялся 
бы невероятный, если бы премЫ досталась 
Мережковскому или Бунину. Тамъ есть свой 
кандидатъ, только что справившШ свой соро­
калетней юбилей и по этому случаю превоз­
несенный до небесу до сравнены съ Шекс-
пиромъ и Гомеромъ — Максимъ Горьюй. 

О таланте Горькаго и личности его, мож­
но быть какого угодно мненЫ. Но имя без-
спорно, громкое, почти, «м1ровое». Неудиви­
тельно, если щепетильные шведсые академи­
ки были смущены необходимостью выбрать 
между нимъ и писателемъ - эмигрантомъ. 

Горьюй, кстати, закончилъ не такъ давно 
крупнейшее свое произведете — огромный 
романъ «Жизнь Клима Самгина». 

Три тяжелыхъ тома. Безчисленное количе­
ство действующихъ лицъ. Калейдоскопъ со-
бьтй , сценъ, эпизодовъ... По широте замы­
сла — нечто вроде «Войны и мира», однимъ 
словомъ. Думаю, однако, что никогда ни въ 
одной книге Горькаго истинные размеры его 
дарованЫ не были такъ ясны. 

Онъ пожелалъ «объять необъятное» •— и 
не разсчиталъ своихъ силъ. 

Романъ безжизненъ и вялъ. Увы, это не 
«Война и миръ». Отдельныя страницы очень 
хороши, но це.таго какъ бы не существуетъ 
оно разваливается, едва только Горьюй пы­
тается склеить его. 

У насъ принято теперь, — по извинитель-
нымъ и понятнымъ побуждетяму — сводить 
значеше Горькаго на нетъ. Онъ, будто бы, 
и не художникъ вовсе, а всего лишь грубый 
ремесленникъ. Разумеется, это не такъ: Горь­
юй очень талантливый человеку превосход­
ный мастеръ мелкихъ вещей... Но онъ дале­
ко не генЫ, какимъ его въ советской Россш 
пытаются представить. Даже въ современной 
русской литературе есть несколько писате­
лей более значительныхъ, более долговеч-
ныхъ, чемъ онъ. Кажется, и въ Европе начи-
наютъ это понимать. 

Георпй Адамовичъ. 

О КНИГБ СЕРГЬЯ ГОРНАГО 
«РАННЕЙ ВЕСНОЙ» 

«Въ поле каждую былинку, въ небе каж­
дую звезду»... 

Каждую былинку въ поле знаетъ Сергей 
Горный. Каждую былинку жизни онъ знаетъ, 
подмечаетъ, крепкой памятью любитъ. Какъ 
знатокъ самоцветовъ, перебрасываетъ онъ 
горсточку драгоценностей и не можетъ ото­
рваться отъ нихъ. Онъ ворожитъ своими ка­
мушками, ворожить и завораживаетъ. Не­
вольно для себя, чувствуешь себя втянутымъ 
въ его игру, входишь въ его м,ръ, такой убе­
дительный и ярюй. Это — царство вещей, где 
все начинаетъ казаться своимъ и роднымъ. 
Детство Горнаго делается нашимъ детст-
вомъ, его Царское Село — нашимъ Царскимъ 
Селомъ. • 

Горнымъ выпущено уже несколько книгъ, 
и у него свое «лица не общее выраженье». 
Каковъ его путь, какЫ «мрежи» суждены 
ему, каковъ его писательсюй гороскопъ? 
Останется ли онъ въ «вещномъ» плане, или 
«покорный общему закону» русскаго писате­
ля, онъ потянется къ «сюнскимъ высотамъ»? 

Его последняя книга «Ранней весной» даетъ 
указаны, что путь этотъ для него неизбе-
женъ. Мелькаютъ мысли о смерти, слышны 
новыя, скорбныя ноты, а главное, въ его 
вещномъ царстве появился неожиданно ча-
родъй, открывающей новые м,ры, появилась 
новая, обаятельная «былинка» — маленькая 
дъвочка «Морошка». 
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Въ области косметики — новая сенсацЫ. Въ продажу выпуще­
ны недавно... искусственный ресницы. За сравнительно небольшую 
цену можно купить пару подходящихъ «паричковъ» и опытная гри-
мировалыцица быстро приклеить ихъ такъ, что никто не заметить 
подделки-

Другая наша фотографы, изображаетъ знаменитаго холливуд-
скаго гримера Шора и наглядно иллюстрируетъ его «достижетя». 
Попробуйте попеременно закрывать половины лица его шиентки и 
вы увидите, что чудодейственное искусство гримера превращаетъ 
дурнушку въ настоящую красавицу. 

СЕКРЕТЫ КРАСОТЫ 

Искусственныя рЪсницы 
Чудеса холливудскаго гримера 

С Л У Ч А Й 
(Окончаше; см. стр. 15). 

Уже подходя къ дому, Лейзъ увиделъ 
мальчика, играющего на старой дребезжащей 
мандолине. Длинные грязные пальцы ребенка 
неуверенно дергали струны и не попадали 
на нужные лады. Худое лицо съ темными 
глазами было серьезно и старчески озабочен­
но. Легюе негустые волосы поднялись отъ 
ветра забавнымъ хохолкомъ. Онъ игралъ ка­
кой-то избитый европейсюй вальсъ и стран­
но звучалъ веселый, точный, на три четверти 
тактъ въ механическомъ какъ шарманка уны­
л о м у исполнены мальчика. Лейзъ остановил­
ся, досталъ изъ кармана мелочь и бросилъ 
въ кепку ребенка. 

Морошкой полны лучшЫ главы его книги. 
Морошка испытала какую - то обиду, огор­

чилась... 
«И задумалась. Где-то далеко, глубоко въ 

глазахъ показалась пеленка раздумья, тоски, 
загадка». 

«Въ короткую паузу между двумя вечно-
стями только и можно увидеть складки, крас 
ное пятно, что-то вязаное, белое, детскЫ 
ручки безъ рукавовъ». 

Вотъ эта детская ручка безъ рукавовъ и 
есть ведущая рука, которой Горный доверя­
ется. Она ведетъ Горнаго въ те м1ры, где 
вечныя звезды на вечномъ небе. 

И увидитъ Сергей Горный не только «въ 
поле каждую былинку», но и «въ небе каж­
дую звезду»... 

Увидитъ, и намъ покажетъ. 
А. Румановъ. 

— Благодарю васъ, сказалъ онъ съ при­
вычной монотонной интонащей и вдругъ 
Лейзъ съ удивлешемъ заметилъ, что въ кеп­
ке ребенка было гораздо больше денегъ, 
чемъ у Лейза отъ его уличнаго концерта. 

— Странно, подумалъ Лейзъ, въ чемъ тутъ 
дело? Онъ отошелъ въ сторону и остановил­
ся, наблюдая за мальчикомъ. Большинство 
прохожихъ давали ему деньги. Никто не 
останавливался, никто не слушалъ его валь­
са, но при взгляде на ребенка лица людей 
странно смягчались, на мгновенье уходила 
озабоченность, у женщинъ мелькала улыбка, 
короткая, но матерински нежная. Лейзъ на-
блюдалъ съ напряженной внимательностью и 
постепенно понималъ, что толпа торопливая, 
порабощенная подневольной работой, дикимъ 
ритмомъ первобытно тяжелой и усложнен­
ной городомъ жизнью, эта толпа не можетъ 
остановиться, вслушаться, вникнуть и понять 
музыку. И не за фальшивые звуки разбитой 
мандолины давали деньги прохож1е, а оттого 
что жалокъ имъ былъ маленькШ нишей -
музыканту жалокъ былъ ребенокъ слишкомъ 
рано вышедшей на борьбу съ жизнью. Веро­
ятно никто даже не обратилъ внимашя, хо­
рошо или плохо игралъ мальчикъ. 

— Неужели же искусство - роскошь, нуж­
ная только меньшинству, вознесенному жиз­
нью, думалъ Лейзъ, вспоминая свои концер­
ты, нарядную публику охваченную пленомъ 
музыки. — . ^ 

— А для большинства оно только привыч­
ное развлечете въ часы короткихъ досугозу 
спросилъ себя Лейзъ и внезапно изъ тайни-
ковъ памяти выплыла Венещя прошлыхъ ве-
ковъ, блескъ комед*а дель-арте, народъ ув­
леченный ею, народъ импровизирующей, самъ 
охваченный творчествому то апплодирую-
шёй, то освистывающей, то хохочущЫ отъ 
всего сердца. 

— Но и я годы и годы заставлялъ своей 
скрипкой радоваться, плакать людей и это­
го не могъ бы сделать случай блестящей, но 
коротюй, какъ фейерверкъ, а только сила 
искусства, только талантъ. 

Несколько минутъ Лейзъ снова вгляды­
вался въ лица прохожихъ, въ ихъ хмурые 
глаза, торопливую походку. 

— Устали люди и оттого такъ труденъ те­
перь путь къ человеческому сердцу, поду­
малъ Лейзъ и отъ этой мысли стало спокой­
но и грустно, какъ въ опустевшей церкви. 

Лидея Часингъ. 

РУССКАЯ СРЕДНЯЯ ШКОЛА въПАРИЖЪ 
v n , - „ , n имени леди Лидж Павловны Детердингь. v „ , , . 
XIV учебный годъ. ( Г И М Н А З г Я И РЕАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ) X , V у ч е б н Ы Й ГОДЪ-

29, Bou l . d 'Auteui l , Boulogne-s .-Seine. ( M é t r o : P o r t e d 'Auteuil ou M o l l t o r ) . 
Пр1емъ во все классы (два приготовительны хъ; I-VIII) . 


