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По поводу чудесной книги 
И. А. БУНИНЪ. - «ИЗБРАННЫЕ СТИХИ». 

С Т А Т Ь Я К. А . Т Э ф ф И 

НЕСКОЛЬКО Л*ТЪ тому назадъ пглъхалъ 
въ Парижъ Эренбургь. Тогда о немъ еще не 
говорили, что онъ состоите на служб* въ 
Че-Ка и занимается доносами. Поэтому, кое 
у кого изъ прежнихъ друзей онъ былъ при
нять. Между прочимъ, и у А . Н . Толстого 
(тогда еще яраго антиболыпевика), гд* я его 
и встрътила. 

Говорили о литератур*. Эренбургь вы-
нулъ какую-то тетрадь. 

— Всть я вамъ прочту стихи. Это послъд-
нее сказанное Mipy слово. Выше этого romin 
еще не поднималась. 

Онъ оглянулъ насъ, какъ миссшнеръ 
присевшее вокругъ него черное племя Ку-
ку-зу-лу, и сталъ читать. 

Въ первое мгновеше мн* показалось, что 
онъ нечаянно, что называется, «зарапорто
вался», и языкъ ему не повинуется. Слыша
лось что-то врод* «трякъ, брякъ, кьгркъ»... 
Все ждала, что онъ поправится и наладится, 
но онъ такъ и доскакалъ до конца, уперся 
въ какое-то «дрзу» и остановился. Остано
вился и окинулъ насъ торжествующимъ 
взглядомъ. 

В с * смущенно молчали, Повидимому, 
каждый думалъ, что друпе-то поняли, толь
ко онъ одинъ не разобралъ. 

— Можно... еще разъ, — робко попроси
ла я . 

— Ara! — отвътилъ онъ взглядомъ и 
прочелъ еще разъ. 

— Это что такое? — спросила я . 
— Это Пастернакъ. 
— А что это такое... пастернакъ? 
Вспомнилась дътская пътенка: 

«Танцевала рыба съ ракомъ, 
А петрушка съ пастернакомъ». 

Помню, в*дь были у новыхъ поэтовъ 
таме «перевертени» — читай и впередъ и 
назадъ, и все равно ничего не выходить. 
Такъ, можеть быть, и пастернакъ какая-
нибудь такая новая выдумка... 

— Это стихотвореше Пастернака. 
Вотъ оно что! 
— Знаете, можеть быть, это и очень хо

рошо, но я не поняла ни одного слова. Что 
значить «брякъ дркъ»? 

Эренбургь посмотрълъ на меня съ отвра-
- щешемь. 

— Эти стихи надо читать глазами, а не 
слушать. УШй 

Такъ воть оно что! Воть она «Гармошя» 
стиха, божественная сладость». Заткни уши. 

— А почему вы думаете, что это стихи? 
. Можеть быть, это очень хорошее д*ло. 

.Можеть быть, даже полезное — но почему 
вы называете это ДЕЛО стихами? В*дь ника-

И. А. Бунинъ. 

кого же этому н*тъ основатя. Вы возразите, 
что, моль, нельзя такъ просто подходить 
къ этому великому кладезю, что нужно 
вдумываться, вчитываться, чтобы постичь 
этотъ талантъ и насладиться имъ. Но, ска
жите, зачъмъ я буду заниматься такой 
тяжелой работой. Какъ мусорщикъ, разби
рать крючкомъ груду тряпья и битой посу
ды («Брякг, грякъ, дръ»), чтобы выудить 
съ радостнымъ воплемъ серебряную ложку... 

Теперь говорятъ: 
— Пастернакъ уже кончился. 

Какъ удивительно быстро кончается все 
надуманное, выдуманное, искусственное въ 
искусств*. Взгляните: человъкъ гуляетъ съ 
собакой, оба идутъ по той же дорог*. Но 
собака суетливо обътаетъ вокругъ каждой 
клумбы, мчится рысью, зигзагами по боко-
вымъ трошшкамъ, ныряеть въ овраги и 
снова выбътаеть на широкШ, свободный 
единый путь, по которому идегь человъкъ. 

Занятны эти собачьи аллюры. И смотръть 
на нее любопытно, но слишкомъ серьезенъ 
и важенъ и дологъ «единый» путь искусства, 
чтобы'тотъ, кто призванъ пройти его, сталъ 
унижать себя ерундой. 

Посмотримъ, что дасть т р у Пастернакъ, 
когда онъ покончить со своимъ «пастеряа-
чествомъ». 

Русскш наши души любятъ кликушество. 
Въ немъ чувствуемъ мы корни, ведуппе изъ 
«черной глыбы», изъ «сумрачнаго лона» 
(Влад. Соловьевъ) по сверкающему радтусу 
къ центру вселенной, къ Богу. 

И часто смъшиваемъ мы истиный хаосъ 
истинаго таланта съ надуманнымъ, искус-
ственнымъ кривляшемъ. И такъ твердо 
восприняли мы велики пушкиншй завътъ, 
что поэтъ долженъ быть «прости, Господи, 
глупъ», — что, если онъ не глупъ, то намъ 
какъ-то не по себ*. Точно обманули насъ 
въ чемъ-то. Подвохъ какой-то чувствуемъ. 

— Какъ же это такъ? И ясно и прекрасно. 
Тутъ кстати замътить, что самъ-то Пуш 

кинь былъ «прости, Господи» и уменъ, и 
ясень.. 

Заслуга писателя — излагать ясно глу-
боюя и сложныя мысли, а не наобороть: 
говорить сумбурно о плоскомъ и ненужномъ. 

Передо мною книга Бунина «Избранные 
стихи». Это не кликушество, не тайнопись. 
Зд*сь поэтъ не является только орудтемъ 
некоей высшей воли. Онъ творить самъ, 
сознательно, что хочетъ и какъ хочеть. Онъ 
никогда не опьяняется словами, не бьетоя 
въ падучей творческаго экстаза. Онъ ясенъ, 
спокоенъ и великол*пенъ. 

Изъ драгоцъннаго ларца своего таланта 
онъ холодно и мудро беретъ то, что ему 
сейчасъ нужно. И радость, которую даетъ 
намъ его творчество — такая, какая бываетъ 
у любителя ръдкостей, которому покажутъ 
сокровище тончайшей работы. 

— В*дь, воть именно изумрудъ нужно 
было вплавить среди этихъ алмазовъ. Какъ 
божественно понялъ онъ это. 

Когда-то, помню, читала я его стихотво
реше, ГДЕ онъ говорилъ, что на ледяной ска
ле онъ «выръзалъ стальнымъ клинкомъ 
сенетъ». 

Только онъ самъ и могъ сказать о себ* 
такъ чудесно и точно. Именно «стальнымъ 
клинкомъ». 

Никогда не размазано, не разрыхлено. 
Никогда пе «около». Всегда остро, тонко, 
единственно. 

Необычайность его художественной влас
ти надъ нами въ его чудесномъ дар* найти 
всегда именно тоть изумрудъ, который, 
казалось, сами мы выбрать хотъли, но 
почему-то не могли. 

Помните въ «Митиной любви», когда Митя 
стреляется? Тысячи тысячъ романистовъ 
описывали этотъ моменть, и ни одинъ не 
сказалъ, не смогь опредълить ощущешя 
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Китайцы тоже какимъ 
то образомъ, сопричи-
слились къ «нацюналь-
нымъ меньшинствамъ» 
въ Россш, и им-ьютъ 
въ Москв-Ь всяюя свои 
учреждешя. 

Ленинизированные 
желтые малыши, изобра
женные на этомъ рисун-
къ, фигурировали въ ка
честв* «тонеровъ осо-
баго наэначешя» на лро-
веденномъ съ чисто ба
зарной шумихой откры-
тш въ Нескучномъ саду 
парка культуры и отды
ха. 

Отрядъ тонеровъ-китайчагъ въ Москв*. 

револьвера въ рук*, какъ единственно 
точно опредълилъ его Бунинъ: «холодный 
и тяжелый комъ»... Въдь, поел* этого — что 
еще скажешь? Что придумаешь? 

Въ «Избранныхъ стихахъ» Бунина (какъ 
и не въ избранныхъ его стихахъ) всегда, въ 
каждой строф* вы найдете такое слово или 
такой образъ, который восхищаетъ**своей 
необходимостью. 

«Мычить теленокъ, какъ н*мой...» 

Никто не придумалъ этого раньше, а какъ 
просто и върно! 

«Колтунный край древдянъ...» 

Одно это слово «колтунный» — и довольно. 
Вы видите и знаете и чувствуете этихъ древ-
лянъ. 

«Большой соловый быкъ». 

Или вотъ стихотворен1е почти сплошь 
изъ драгоц*нн*йшихъ единыхъ словъ. 

«Сорвался вихрь, промчалъ изъ 
края въ край 

По рощамъ пальмъ тпящш 
ливень дымом — 

И, снова солнце въ блеск* 
нестерпимомъ 

Ударило на зелень мокрыхъ вай. 
И туча, противъ солнца смоляная 
Надъ рощами вздвигалась, какъ 

ствна 
И радуга горить на ней цветная, 

Какъ входъ въ Эдемъ роскошна 
и страшна». 

И еще., любимая моя «Пантера». 

«Черна, какъ копь, гд* солнце, 
гд* алмазъ, 

Брезгливый взглядъ полузакрытыхъ 
глазъ 

Томится пьянъ, мерцаеть то угрозой, 
То роковой и неотступной грезой. 
Томятъ, пьянятъ коротше круги, 
Размъренно-неслышные шаги, — 
Вотъ въ царственномъ презр*нш 

ложится 
И вновь въ себя, въ свой жаркгй 

сонь глядится. 
Сощурившись, глаза отводить прочь, 
Какъ бы слепить ихъ этотъ сонъ и 

нечь, 
Гд* черныхъ кспей знойное горнило, 

Гдъ жгучихъ солнцъ алмазная 
могила». 

Перелистываю книгу... 
И на каждой страниц* останавливаюсь 

взоромъ и думаю: 

«По лъсамъ бежала Божья Мать, 4 

Куньей шубкой запахнувъ 
Младенца...» 

* * « А въ дремучихъ заросляхъ, 
впотьмахъ 

Жались, табунились и дрожали 

Бълымъ паромъ изъ ветвей дышали 
Звъри съ бородами и въ'рогахъ...» 

И вотъ одно изъ послъднихъ: 

«Мечты любви моей весенней 
Мечты на утр* дней моихъ 
Толпились, какъ стада оленей 
У запов*дныхъ водь р*чныхъ: 
Мал*йпыЙ звукъ ЕЪ зеленой чащ* — 
И вся ихъ чуткая краса, 
Весь сонмъ блаженный и дрожащш 

мчался молшей въ л*са». 
Этими словами «блаженный и дрожаний» 

разв* не коснулось васъ в*яше, не охватило 
и не увело. 

По свойству души моей я часто вижу 
гримасы жизни. Такъ, сейчасъ вспомнился 
мн* гидъ въ Лувр*, который объяснялъ 
туристамъ красоты Венеры Милосской... 

Какъ объяснить красоту? И чары искус
ства, какъ разскажешь? Все и всегда будеть 
только приблизительно... 

Тоть, кто нашелъ красоту, долженъ высоко 
поднять ее надъ головой и сказать: 

— Воть! Взгляните! 
И замолчать. 
Бунинъ давно и найденъ и поднять нами. 
В*роятно, поэтому и называемъ мы 

его не И. А . Бунинъ, а просто Бунинъ, 
какъ называють тЬхъ, у кого уже нътъ 
имени и отчества, 1 есть только Имя. Съ 
большой буквы. Тэффи. 


