
КРИТИКА И БИБЛЮГРАФ1Я

Ив. Бунинъ. Избранные стихи. Издательство «Современный записки».
Парижъ, 1929.

Стихи Бунина называли «стихами прозаика». Это глубоко не вер­
но. Конечно, между прозой Бунина и его стихами очень много обща­
го (иначе ведь и невозможно: каждый большой художникъ всегда 
целостно присутствуетъ въ каждомъ своемъ созданш), но это общее 
раскрывается въ стихахъ совершенно иначе, чемъ въ прозе.

Обще Бунинской прозе и Бунинскимъ стихамъ: 1) стереоскопи­
ческая сверхрельефность описанШ (въ особенности описаше приро­
ды, 2) ясность и точность смысловыхъ содержаний, какъ отдельных^ 
словъ, такъ и всехъ словесныхъ построенШ, (смысловая сущность 
(эйдема) Бунинскихъ словъ, фразъ, перюдовъ, никогда не раство­
ряется въ звукахъ и напевностяхъ (фонема) *) его прикровенно ме- 
лодическихъ стиховъ. Даже стихи о тумане у Бунина — кристаллы. 
«Русская весна» стр. 27) и 3) особая аристократичность, —t скупость 
на внешне эффекты, сдержанность словъ и страстей, чувство меры 
и нелюбовь къ педали. Этими тремя моментами сходство Бунинской 
про.ш и Бунинскихъ стиховъ, конечно, не исчерпывается, но меня 
сейчась интересуетъ не столько сходство, сколько различ!е.

Оно есть и оно очень значительно. Чемъ пристальнее вчитыва­
ешься въ стихи Бунина, темъ глубже ощущаешь ту ихъ пронзитель­
ную лиричность и глубокую философичность, которыхъ въ разскь 
захъ Бунина нетъ (которыя вообще неразсказуемы). Излагать ре- 
цензентской прозой явленное въ совершенныхъ стихахъ м^росозерца- 
н!е поэта — вещь ненужная и невозможная. Возможно только указь- 
Hie на главные, постоянно возвращакищеся мотивы Бунинскаго лири- 
ческаго раздумья надъ сущностью м!ра и жизни.

Въ основе Бунинскаго м!роощущен1я не лежитъ, а неустанно 
вращается некШ трагическШ кругъ: предельно напряженное чувство 
жизни (отсюда зоркость его глазъ — ихъ у него две пары: орлиные 
на день, совиные на ночь); жажда жизни и счастья, неутолимость этой 
жажды:

*) Термины Г. Г. Шпета.
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«Снова накануне. И съ годами 
«Сердце не считается. Иду 
«Молодыми, легкими шагами —
«И оиягь, опять чего то жду. (стр. 210).

— затЬмъ срывъ, скорбь, смерть:

Позналъ я...
Ненужную для Mipa боль и муку,
И эти одинокхе часы 
Безмолвная, полуночнаго бденья,
Презр*Ьшя къ землЪ и отчужденья
Отъ всей земной безсмысленной красы. (222).

—  и тутъ ж е упоеш е красотою скорби, восторгъ о безсм ертш  смерхИ

ЗачЪмъ пл-Ьняетъ старая могила 
Блаженными мечтами о быломъ?
ЗачЪмъ зеленымъ клонится челомъ 
Та ива, что могилу осЪнила,
Такъ горестно, такъ н*Ьжно и светло,
Какъ будто все, что было и прошло,
Уже познало радость воскресенья 
И въ лон1э всепрощения, забвенья 
Небесными цветами поросло? (стр. 221).

— затЪмъ снова срывъ, скорбь, смерть, страхъ.

Я намеренно назвалъ в'Ьчно вращающдйся кругъ Бунинскаго Mi- 
ровоспр!яи‘я трагическимъ. Это большое слово не случайно. Не вся­
кая борьба человека со своею долею, со своею судьбой есть уже 
трагед1я> а лишь та борьба, что происходить на глазахъ у присутству­
ющая, но до времени молчащаго и не помогающая человеку Бога. 
Взоръ такого немого, скорбящая о челов-ЬкЬ, но не протягивающл- 
го ему своей руки Бога все время чувствуетъ Бунинъ гд'Ь-то высо­
ко надъ в^чнымъ м!ромъ и надъ своею бренною судьбой.

Весь Mipb молчит ъ — затЪмъ,
Что въ Mip’fe Бог;ь, а Богъ отъ в^ка нЬмъ. (стр. 195).

Порою кажется, чю Богу самому тяжело это молчаше, тяжела 
обреченность немого вслушивашя въ «тоску вс'Ьхъ странъ и вс’Ьхъ 
временъ», что Онъ вотъ, вотъ заговоритъ сь человЪкомъ, но это 
только кажехся. Богъ, самъ Богъ у Бунина молчитъ, лишь Слово его 
цв'Ьтетъ божественною плотью Mipa, неизъяснимо-прекрасная скорбью 
человеческой жизни.

34-
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«Онъ (Богъ) въ ветре былъ, вь моей душе бездонной, — 
И содрогался синимъ блескомъ зв*Ьздъ 
Вь лазури неба, чистой и огромной», (стр. 57).

Эта пантеистическая тема въ м1роощущети Бунина очень силь­
на. Порою она достигаетъ такого напряжен!я, что Богъ становится 
чемъ-то почти враждебнымъ Mipy.

«Все ритмъ и б*Ьгъ. Безцельное стремленье,
«Но страшен ь мигь, когда стремленья нетъ.

Не знаю, вЪрно-ли слышу я тайную волю Бунинской мысли, но 
мне кажется, что если бы Бунину пришлось выбирать между «без- 
д'Ьльнымъ стремлешемъ» Mipa и Богомъ вечнаго покоя, онъ выбралъ 
бы стремлете и отвергъ Бога.

Темн1етъ зимнш день, спокойств1е и мракъ 
Нисходятъ на душу — и все, что отражалось,
Что было въ зеркал^, померкло, потерялось...
Вотъ такъ и смерть, да, можетъ быть, вотъ такъ.

Кто это заигралъ? Чьи милые персты,
Чьи кольца ярюя вдоль клавишъ побежали?
Душа моя полна восторга и печали —
Я не боюсь могильной темноты, (стр. 151).

«Восторгъ и печаль», вернее, восторгъ печали, что сильнее страха 
смерти, — какой это характерно БунинскШ мотивъ -  быть можетъ 
корень ею  релипознаго isocnpiHTifl тра1едш жизни и Mipa.

Глубина релипознаго сознашя (объ этомъ согласно свидетель- 
ствуютъ величайтше мистики всехъ эпохъ) всегда свясчнл съ ире- 
дельпымъ углублешемъ памяти. Помня прошлое, внутренне зная тай­
ну «вечной памяти», нельзя не верить въ вечность. А что-же можетъ 
быть вечнымъ кроме Бога? Ничто съ такою силою не свидегель- 
ствуетъ о подлинной релипозности Бунинской музы, какь ея свя­
занность съ памятью. Что сущность поэзш въ связи памяти съ веч­
ностью, эта изумительная мысль съ прекрасной точностью почти что 
сформулирована Бунинымъ^ въ сонете, озаглавленномъ «Въ горяхь»

«Поэз1я не въ томъ, совсемъ не въ томъ, что светъ 
Поэз1еЙ зоветъ. Она въ моемъ наследстве,
Чемъ я богаче имъ, темъ больше я поэтъ.
Я говорю себе, почуявъ темный следъ
Тою, что пращуръ мой воспринялъ въ древнемъ детстве:
— Нетъ въ Mipe разныхъ душъ и времени въ немъ нетъ (155)

Тема памяти неоднократно повторяется въ стихахъ Бунина. Но 
важно, конечно, не столько то, что Бунинь часто говорить о памяти,
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сколько то, что почти все его стихи можно въ известномъ смысл Ь 
разсматривать, какъ углублеше сознашя поэта чрезъ воспочинан1я,
1. е. чрсзъ перевоплощение въ дальнее. Образы дали въ поэзш Буни­
на очень разнообразны Ему одинаково близки и дали чужихъ странъ 
(«Стамбулъ», «1ерусалимъ», «Малайская песнь») и дали русской исто­
рш («Свято! оръ и Илья», «Святой Прокошй», «Князь Всеславъ»), и 
дали дочеловеческаго, звЬринаго бьтя человека (стихи о собаке, во­
ле, патере, олене). Не думаю, чтобы мое ионимаше всехъ этихъ 
перевоплощешй въ даль, какъ образовъ памяти, было натяжкой. Вс% 
отмеченный мною стихотворен1я при всей ихь изумительной пластич­
ности и, на поверхностный взглядъ, почти внешней описательности, 
совсемъ не простыя описания, а изъ глубины внутренней жизни из­
влеченный переживашя.

Въ эюмъ смысле весьма показательна разница между патетиче- 
ски-исторюсофской «Итал1ей» Брюсова и интимно-личной «ВенешеЙэ 
Бунина.

«Страна измученная страстностью судьбы,
«Любовница всехъ роковыхъ столетШ»

такъ форто-фортиссимо начинается «Лума» Брюсова. И совсЬмъ ина­
че у Бенина Онъ просто пр1ехалъ вь Венещю, какь къ себе въ 
усадьбу.

«Восемь летъ въ Венецш я не былъ...
ВсякШ разъ, какъ вокзалъ минуешь 
И на пристань выйдешь, удивляетъ 
Тишина Бенеши, пьянеешь 
Отъ морского воздуха каналов ь, (стр 107).

И эго не случайность. Все «историчесюе» стихи начинаются \ Бунина 
съ !акой же маленькой, почти случайной, глазомъ подобранной мг- 
точи крусалимъ съ мака во рву на припеке, Стамбулъ съ облезлыхъ, 
чхдыхъ кобелей. Огъ эгихь случайностей Бунинъ легко и просто 
подымается къ великому, историческому, къ тому, что онъ самъ име- 
нуеть «прахомь вековъ» Но эготь «прахъ вековь» не высшее вь 
историческихъ стихахъ Бунина. Высшее въ этихъ стихахъ «опадеше» 
историческа1 о «праха вековь» на «прахъ святынь», личныхъ Бунин- 
скихъ святынь, -  святынь ез о памяти.

«Какъ старымъ морякамъ, живущимъ на покое,
Все спится по ночамъ пространство голубое 
И сЬти зыбкихь панть. — какь вЬрятъ моряки,
Что ихъ моря зовутъ въ часы ночной тоски,
Такъ клич\;ъ и меня мои воспоминанья . (стр 81).

И о зверяхъ Бунинъ пишетъ такъ же, какъ о чужихъ странахъ 
и древнихъ русскихъ времеиахъ Онъ и ихь вспоминаетъ, только не
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исторической, а какой-то бюлогической памятью. Я не знаю, о себй- 
ли, или объ олен1з написа1ъ Бунину ирекрасныя строки

«О, какъ легко онъ уходилъ долиной!
Какъ бешено, въ избытке свежихъ силъ,
Въ стремительности радостно-звериной
Онъ красоту отъ смерти уносилъ!

Есть \ Б\нипа сгрочка; въ томъ сонете, который сь нея начина­
ется, до конца понятная и оправданная, но па все Бунинское творче­
ство настолько нераспространимая, что мне представляется необхо- 
димымъ сказать о ней несколько словъ.

«Поэз1я темна, вь словахь невыразима» (стр. 155).

Это сказано поэтомъ Бунинымъ, но эго сказано не о Бунинской 
поэзш. Бунинъ типичный представитель русскаго апполинизма. Его 
стихи до конца внятны }х \, >му и сердцу. Все несказуемое вь нихъ 
сказано... въ размере ею  сказуемоаи. Въ стихахъ Бунина нетъ «за- 
умы», «невнятицы», нету хаоса, ворожбы и крутеня мистически-эсте- 
тической хлыстовщины (очень 1лубокоЙ темы русскаю сознания), т. е. 
всего того, что такъ характерно для Блока и Белаго, чемъ оба они 
перекликаются не только съ Есенинымъ и Пастернакомъ, но въ из­
вестном ь смысл Н и съ Гете второй части Фауста.

Указывая на эю  oi рл(ичеше Бунинскаю даровашя, я въ копцЬ 
концовъ указываю только на его совершенство, ибо вне определен- 
ныхъ границъ и iраней возможно быть можетъ свершеше, но не воз­
можно совершенство.

Федоръ Степунъ.

А. Петрищевъ. ВсликШ лесъ Парижъ, 1929.

Известный нублицистъ и ближайшей сотрудникъ «Русскаго Богат­
ства» повысить бы интересъ кь своему роману, если бы подписалъ 
его не своимъ именемъ, а иссвдонимомъ. При томь вниманш, которое 
есть вь эмшраши къ молодымъ читературнымъ силамъ, критика и пуб­
лика отнес 1ась бы къ «Великому Лесу», съ большим ь интересомъ 
Имя автора сразу юворитъ чита1е по, что это дебютъ вь повой обла­
сти писателя имеюшаго за собой долпй литературный путь A lanie 
экскурсы въ нов^ю сфср\ рНдко бываютъ удачными.

Въ л.пшомъ сл\чае оньнь облегался темъ, что въ талантливыхъ 
очеркахъ, печатавшихся вь «Р>сскомъ Богатстве», г. Петрищевь все 
1да премнлея иллюсiрировать свои положения образами и каотипа­
ми действительное! и и нспосредс i венными набтюдешями надъ жизнью 
Ею писан1я можно было назвать полубсллетристмческими. Въ них5 
сказываюсь большое знаше русской жизни.

«Be.Iт1К1Й Лесъ» онисываетъ то страшное время ранняго больше 
визма, когда такь близко соприкоснулись, такъ неразрывно сплелись


