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Я не знал* такой широты. 
Я яе шцъдъ таких* огней! 
Я сказал*, что м!ръ красоты 
Иецеленье души моей! 

Я see прошлое бросил* в* прах*, 
Я забыл* родную страну, 
На широких* вольный, «рылах*,-
Я вздет*д* в* твою вышину! 

Что въ прошедшем*? — прокляты дни, 
Окровавдевъ черный помоет*, 
Впереди же огни, огни, 
Золотые потоки звезд*! 

Ю. Рогаля-ЛевицкШ. 

Н е к р а с о в ъ и Б Ъ л и н с к ш 
«...Все его знакомый и истертые чув-

етновашя, общдя мьета... Въ лишенных* 
поэтической жизни стихотворениях* тет-
часъ можно отличить въ авторе чедовЪка-

,фразера, наклепывающего иа себя различ­
ный ощущешя, чувства я мысли, которых* 
въ немъ ие было, явтъ, я яе будет*...» 

Такова реценз1я Б-Ьлинскаго на Некра­
сова, на его первую книгу стиховъ «Меч­
ты я ввукя». Съ этого и начались в х * о*-
. | 5в5я столь запутаняыя и сложныя, не­
однократно истолкованыя то как* отноше-
«щ .:»» (БЪлиискаго) к * «учени­
ку* ?Некрасову) х то ка к * отношеши «рс-

I рв» (Некрасова) къ «сотруднику» 
тияекому). По новым* данным*, опуб­

ликованным* сейчас* въ Россш, можно 
безошибочно судить вбъ этой дружбъ-враа; 
д*7 которая сложилась между критиком* 
и поэтом* въ сороковых* годах* 

Авторитет* Бе.лппскаго, как* критика, 
был* велик*, и поэтому легко судить, 
к а к * отнесся Некрасов* к* приведенной 
выше рецензш. Он* был* молод* и го­
р я ч * и на лоелйдшя деньги скупал* въ 
магазинах* экземпляры своего сборника 
и уничтожал* их*- Но как* только Некра­
сов* стал* выходить иа самостоятельный 
путь творчества, отзывы БЪлиискаго о 
немъ р*зко изменились. Но каков* в* те 
время был* художественный кр.ятер1й Бе-
дивеваго? О стихах* Некрасова, напеча­
танных* в* «Петербургском* сборник*», 
он * пяеалъ, что «Оли проникнуты мыслью, 
»то не стихи к* д * в * или луне». Но вос-
ломинашям* Панаева известно, что Бе­
линский восхищался исключительно сти­
хами с* «гражданской скорбью» и некая*, 
ее у тогдашних* поэтов*. 'Поэтому, какъ 
только он* заметил*, что Некрасовъ ста­
новится «иъвцом* Протестующих* раеио»' 
чинцев*», кок* тотчас* етаяъ покрови­
тельствовать ему. 

Белинскому въ эти годы жилось очень 
тяжело. Но собственному заявление, овъ 
привужденъ был* въ «Отечественных* 
Зеииевахъ» у издателя Краевеваго «пи* 
сать об* азбуках*», о песенниках*, гада-
тельных* книжках* , поздравительных* 
стяхахъ швейцаров* клубов*, о книгах* 
о клопах*, наконец*, о н4м«цвахъ кни ­
гах*, в* которых* я даже не умЬлъ пере­
вести заголовка, писал* об* архитектуре, 
0 которой я столько же знаю, сколько об* 
искусстве пласта кружева»- Къ атому вр« 
меня Некрасов* стал* вамвать журнал*, 
въ котором* мечтал* предоставить Белин­
скому полную свободу шкашн. 

В* 1847 году к* Нандсву и Некрасову 
перешел* журнал* «Современник*». Это­
му предшествовали долпе переговоры и 
переписка с* Белинским* о постоянном* 
1 ближайшем* его сотрудничестве. Но не­
смотря на щ произошло недоразумение, 
охладившее па долпе годы хоровая* отио-
шенш поэта и критика: Б*линекШ надеял­
ся быть в* «Современник*» соредакто­
ром*, а Нвиаевъ с* Некрасовым* едяяяли 
его лишь сотрудников*. 
, У Некрасова на это били свои, весьма 
*%ск1н причины: «Современник*» первое 

время должен* быль приносить убыток* 
— * у Б*диневаге вовсе ие было денег*, 
я овъ лоэгому яе мог* отвечать за убытке 
журнала. Креме того, редакторов* и безъ 
него было четыре — Панаевъ, Некрасов*, 
Плетнев* (прежаШ владелец* «Современ-
иика») а Някитенко (цензор*, .для связей 
въ цензур* ) . Но 8 * д и я ш й , будучи в* то 
время докторами уже приговоре** к* смер 
« I , был* глубок» оскорблен* поведешемъ 
Некрасова. Вот*, что писал* он* въ то 
время Тургеневу: 

«При обънснеши со мною Некрасовъ 
былъ Яехоротяъ: сашямъ, заикался, гево-
ртаъ, что на то, что я желаю, он* , кажет­
ся, для моей же пользы, согласиться ви-
хакъ не может* по причинам*, который 
ееяяа'е* же объяснить, и по причинам*, 
который никак* ие может* м и * сказать... 
Я и теперь высоко цпрю Некрасова, и 
гбяъ не менее он * в* моих* глазах* — 
человек*, у котораго будет* канитель, ко­
торый будет* богат*, а я знаю, как * это 
делается. Вот* уже почал* с* меяя». 

Нынв Некрасовъ не нуждается в* оправ 
цаши: но опубликованных* письмам* его, 
по отрывкам* писем* к* Щедрину ясно, 
что он * был* вполн* правь и искупил* 
свою вняу перед* Б*лияскимъ хотя бы 
тв.чъ (если был» вияа), что я * первые m 
три месяца выхода журнала передел* Бе­
лявскому более 100,000 рублей, чъчь во 
многих* отношеиЕях* его еиас*. Такова 
была материльная сторона д*дя, Что ка­
сается моральной, то Б е л в я с ш е* неряа-
го «е два мог* ниеать въ «Современник!» 
что е я * хот*дъ н к а к * о н * хотел*, «Я! 
могу дъ.шь. что хочу», лясяд* он* в* 
1847 году Боткину. 

Но, ка к * это часто бывает*, в* то вре­
мя, к а к * главный д*йс¥яук»ВД1ц леи» уже 
давно нашли дли себя настоящую . ш и т 
втношеян! и закончили все так* называ­
емый н«д*ра»ум*н1я, кругом* н и х * ' « с е 
еще шумит* мелкая литературная толпа 
и раздувает* притушенный, казалось бы, 
навсегда, огон*. В * то время, к а к * Белин­
ский съ Некрасовым* работали в* «Совре­
менник*», в позже, когда В * я и н ш й 
умер*, » ш щ * иряниренннй е * Некрасо­
вым* и уже высоко ценя его, к а к * поэта, 
Я Д О В И Т Ы Й слова по адресу иоеледияго и 
обвинения его в* зкепдоатацш не прекра­
щались, 

Въ 1869 году, в* март* м*сяц%, вы­
шла изъ печати брошюра Антонович» я 
Жуковскагв «Материалы для харавтерн-
стикн современной русской литературы». 
Въ ней два бывших* сотрудника «Совре­
менника» доказывали, что вся, не только, 
журнальная, но и поэтическая деятель­
ность Некрасова имеет* дашь одну цвль 
— наживу. В * это же время Тургенев*, 
движимый не сове*яъ объективным* чув­
ством* ц* Некрасову, опубликовал* еъ 
пояснешями письма покойна™ Б*лииска-
m кь нему, писавшая въ год* возщпшо-
вещ» «Современника». На все эти обви-
нешя отвечать Некрасову было нечего: 
совесть его перед* памятью Белинскаго 
была чиста, а вступать в* полемику, да 

Литературная лътопись 
„Современный Записки" кн. XXXV 

Въ издательстве «Возрождете» выхо­
дит* на днях* роман* Д. С. Mepmvoa-
щаго «МессЗл». 

V -
В * вышедшем* недавно HOiM. 5-мъ жур-

нала «Звезда» напечатай* разсказъ О. 
Мандельштама «Египетская марка». ( > • 
ветеий журнал* за много месяцев* оГп,-
Я Я Ш * об* -атом* еоОыПи, где то даж« ! 

было напечатано, что « Е г и н п ч к л я мар­
ка» — роман*, что Мандельштам* пере­
шел* па прозу и цр. Попятно, поэтому, 
что мы ожидали съ негериъшемъ появле­
ния первой беллетристической вещи та­
лантливая) поэта, памятуя его во мно­
гих* отяощешяхъ прелестную автошогра 
фнческую повеет* «Шумы времени». Но 
иасъ ождддало большое разочарован1е. 

«Египетская марка» небольшой раз­
сказъ на 26 страницах*, разенаэъ «ни о 
чем*», съ той бредовой, отчасти каприз­
ной, по внчемъ не мотивированной не­
ясностью, когда при всем* ;келая1Я не­
возможно понять: кто, зачвмъ я почему 
сд*яалъ или ие сд*лалъ того то я того то? 
о ком* идет* речь вообще и въ данном* 
абзац*, в * частности? я , для чего se t 
столь изысканный . д а ш ч е ш я отступле-
вЯя? 

Мандельштам*, невидимому, находится 
В* состояли какого то.лтчашНя, ЩЩЯО 
еяаавть даже аетерцки,.в* которой попу , 
а ТЕМ* бол*е прозаику быть не полага­
ется. Его герой, нъь'Ш Парнокъ. съ кото­
рым* отожеетвляеяь себя автор*, откро­
венно говорит* о «чиновнике Гояядкй-' 
irf;», к а к * о своем* прямом* предв*'Шзяе 
пресганно переживает* кашя то дтшвв-
ныя увяженш, страхи и мелил я падеа1я, 
о которых* говорят* лихорадочно пеяс-
ЯР, с* боа*зне«но ущемленным* самолю­
бием* и какой то древней, безирнчиияйй 
г]»тетью. Остальные «герои», или, n t p -
« t e , т * н и героев*, Мервисъ, Шаинро, 
1|'ржнж8новск1й, мелькают*, к а к * во сц* , 
недообъясненпые, даже иедооформлеяные, 
иеизвестно, зачем* вызванные и з * ряеша 
ТОННОЙ памяти автора. 

Д*йств1е. или опять-таки только гвпЬ 
$,ШрЩ происходит* щ семнадцатом* 
году, въ Петербург*, г д | герой-автор* 
чувствовал* себя, ЩЩЩ, потеряиним*, 
яеечаетяым* ц никому ненужным*. «Чув­
ством* Петербурга» п душевной ЩЩШ 
В^шенностью н напитал* Мандельштам* 
свое ироиеведея1в. 

Формальной удачей «Египетская мар­
ка» TOW н и к а к * не может* почесться. 
Яаывъ «Шумов* времени» был* изыскан 
но-легокъ, щ удивите.1Ь8о остро найден-
рвми эпитетами, с* предложвшямк рит­
мичными и еннтактически евреебразяы-
ми, Н ы н * Мащельшт^м* . своеобризеяъ 
то.1ы;(| въ своем* иепкрлом*, бол'Ьлнеи-j 
шшъ ОСТРОУШ!'остальное, увы, з:шмг,т-; 
ковано и м * ц*яикомъ у предетавпгсло!! 
так* называемой формальной школы, и 
к а к * у этих* последних*, у него то'.ке 
сквозь" искусство шеиъ матерки л,, ил* 
котораго .ото искусство сдедаио, — об­
щая болезнь многих* современных.* пи ­
сателей, Впрочем*, вот* некоторые аб-
:«!ци его я'неаяЦ: 

«Стояло, л*то Крреяскаго, и заседало 
лимонадиое правительство. Все било при­
готовлено к* большому котильону. Одно 
время казалось, что граждане т а к * и оста 
яутся навсегда, к а к * коты съ бантами».; 

«Память — это больная девушка-ев* 
рейка, убегающая ночью, тайком* <>тъ 
родителей ца Циколаевшй вокзал*: по 
увезет* ли кто?» 

еще столь острую, е й * с щ т а л * вредным* ; 
для дела. Цензура в безъ того сильно ко- ; 
еялась на него. Долго держалось мяеше! 
об* вкепдоататорскихъ целях* Некрасо­
ва. Ныне этим* обвинениям*, повидимо-
му, пришел* ковецъ: подробное изучеше 
ucTopiu отдошеи1й Некрасова и Б^лан-. 
Срго , и опубликование некоторых* чер­
новых* писем* "Некрасова пполи* реаби-, 
литнровлн его. Ивеличъ 

«Въ .мае м*сяц* Петербург* чем* то 
напоминает* адресный столъ, не выдаю­
щей справок*, — о-соберно ет> районе 
Дворцовой пдогцадн». 

Читая эго, начинает* казаться, что все 
ф ^ а м ъ уже давно знакомо и' по Шклон-
ском}', и но его ученикам*. Характерно, 

акая пррза яе только существуеть 
или даже процветает*, но, что ее в * сов, 
Рассш считаютъ «иитервеяой», «соавуч-
Ш моменту» и пр. 

Одно несомненно: любить такую про-
,в% нщяшщо, да, вероятно, никому и 
в* голову не придет*. Въ особенности, 
когда рядомъ съ вышеприведенными изы­
сками, мы встречаемъ попросту дурной 
руеСяд язык * : «неуклюжая пара, поши­
тая деревеяснимъ портным*». Поел* 
этого к а к * то перестаешь верить въ изы­
ски. 

V 
Недавно нами цитированный сов*тсвЩ 

поэт* И. СельвинсвШ, вновь порадовал* 
читателя следующими строчками: 

Оой-юлай васки ранда пала. 
В*лая медв*дь. С*рая море. 
Какъ пеминоги и медузы но 

к л и к а м * скал* 
*Ва Лед* величавый царапается да-, щ. 

; пами. 
В*аая видвед* но пур гуу ыла-

знтъ, 
1">елая • медведь суо иьемн пурья 
Уней мех* обледенел* сосцами 

иа брюхи 
Птакой голубой, к а к * въ стянш 

небо. • 
Белея медв*дь кушать крепко 

хоче, 
Ничего не пахиегь, хотя нос* 

. мокрый. 
Наай паай лг.дниа гади саарп 

вурунга 
1И;лап .медведь. С*рая море.' 

V 
В * свое время нами былъ отмечен* ро-, 

.чаи* К ) . Олеши «Зависть», напечатанный 
жщльт, летом* в* «Крагиой Нови*. 
4f t t«t роман* вышел*, отдельным* илда-
H Ì C M * н сразу обратил* на себя внимаше 
советской критики. 
. Характерно, что к * нему почти не под­
ходя ] * с * обычной «политической» мер­
кни ; наоборот*, р поводу него выска­
зываются чуть ли не впервые мысли 0 чи ­
сто литературных* возможностях* новой 
русской прозы: «Роман* Олецш нужно 
пщрпнуть ие только, к а к * индивидуаль­
ную удачу,, а к а к * н*кое аиамя против* 
«чесгнаго» и of«*HH0 сяучнаго яагура-
дийха. и против* отражен1я действитель­
но! тп въ ея натуральную величину, т. е. 
пролит,к оо.Пишеп значительной часди се-
Й1,р|л11шгй литературы». 

OTMI.TII.M'I.. па oriioiiauiu (ШЫЩ Лт'Л'!;.!-
лихь л*тъ, что все дуишее, чш появи­
лось в* советской проз* , принадлежит* 
•традащя ЩШЦШЬ а -яе Толстого, 

' V 

Вышли: повесть М- Галина «Ураль* 
екая быт*» и роман* I I . Ярввого «Лига 
желтап» солнца» - - обе веши пдевяше-
кн граждвнекрй войпе на, У р а л * ; ромар* 
А. Юрковскаго «Ленинске гоцкера», и з * 
жианк красных* к у р с а р о в * ; иипга М, 
ЛорецкШ «Гие»ъ изродцый», изъ яремен* 
февральской револ'гоцш. 

f 
Вцщли сборники стнховъ П. Орешина 

«Родник*», В*ры Инбер* «Сыну, кото­
раго нет*» , Б. Киесина «Стихи», Д. По-
тронскаго «Черноморская тетрадь». 

V 
Вышла кияга Марка Крииицкагр 

«Врать мой, К а я я * . $ощръшЩ$ иа 
то'п, бе])сг*». Советская критика обпиня 
етъ когда то столь ходового романнетп въ 
чрезмерном* красном* иатрютизм*, въ 
фальшивом* изображенш «твердокамгп-
еЫхъ красных* и зверски настроенных* 
белых*», въ'пазиачеши Авеля быть .«ро­
доначальником* пролетар1ата» и пр. • 

Гулливер*. 

Тридцать пятая книга «Современных* 
Залнсокъ» содержательна, составлена удач 
ие. 1кли что-нибудь се портят*, так* это 
разсказ* I. Матуеевича «Плаияда Козш 
Рогъ». на редкость безвкусвый и бездар­
ный. Весь рпъ иострвенъ на том*, давно 
уже ставшем!, невыносимым* въ русской 
проз* изображсн!и «говорка» (и человека 
съ «говоркомъ»), которое вообще искупа­
ется только незаурядной душевной полно­
той пользующегося атимъ щпемомъ авто­
ра. Я не говорю уже о безвонечной отда­
ленности г, Матуеевича о1'*,.зощеяковской 
меткости и мастерства; важвЬе уменш Уо-
щешш то обствятельстоо, что у него есть, 
к* чему это ум*н1е применить, есть о чемъ 
скорбеть и над* чёмъ смеяться, тогда 
как * в * «Планиде Коздй ^огъ» вообще ни­
чего нет*, кроме прааднаго зубоскальства, 
вместо остроум1я, и безлредметнаго хихи-
кан1я, вмЬсто смеха. Не стоило бы и упо­
минать об* этой плохой вещичке, если бы 
не тот* досадный факт*, что все это зубо­
скальство, псевдорусское русачество и ело 
весиый петушковый стиль нашли себе при 
станище въ самом* ответственномъ изъ 
журналов* русской эмиграцш. 

«Жизнь Арсеньева» далеко не закончена 
еще, но и сейчас* можно сказать, что она 
будет* самой исчерпывающей, самой пол­
ной — окончательной, въ изв*стномъ смы­
сле, — книгой Бунина. Все возможности, 
какъ и вс* границы его искусства будут* 
показаны въ ней .«* еще небывалой/глуби­
ной,' Каждая фраза,, каждое слово. «Жизни 
Ярсепьева» я н | й | * только Бунину нуж­
ный п только Буниным* достигаемый вес* 
я звук* ; все нережпшипя, все помыслы 
из* вся исключены, которые ne принадле­
жали бы к* неизменной сердцевине бунпн-
скаго творчества. Не случайно поэтому, 
что книга его -~ лирическая книга, что 
она — исповедание некоторого я, Пред­
метом* этой лирики является то самое стл-
xiiiHoe здоровье и соприродная естествен­
ность, который были источниками эинче-
скаго твпрчестна Тплстогс. У Толстого его 
неотрывное он, stipa епшннле' естество 
творило отд*лявпняся от* творца «iixiii-
иыя и естеетвеняыя формы. ¥ Бунина сти-
xiit и природа не столько — въ немъ, сколь 
во предстоять ему: он* любуется ими, вос­
певает* их*, стремится их* пережить и 
воспроизвести; в* этом* для него вес* 
смысл* его жизни и его искусства. Толь­
ко об* этом* он* и говорит* въ своей кнн 
г*: не о становленш личности, а о посте­
пенном* раскрыта для вея осязавмяго и 
видимаго Mipa. Можно свевать даже, что 
я его книги — не личность, а только субъ­
ект*, что оно не растет*, не меняется, не 
обособляется само въ себе, а только 
вбирает* в* себя природу и ашзнь, толь­
ко проходил, одну за другой ступени до-
ступппго всем* н для всех* одияакопаго 
опыта. 
ШЦс i ;•.-,'•':<. лишено; i,-:f«gjRi£• 

- О новом* романе Алдпшда, когда пер­
вый главы его еще не были известны, а 
оыл/i известно, только, что енъ задуманъ 
.-не какъ иеторцнеекли, а Ш * «шремед-
нын» роман*, строили равныя предполо­
ж е н а , спорили л том*, енравитея ли или 
не справится автор* с* новою для нею 
аадачей. Теперь, когда эти главы прочте­
ны, можно уверенно сказать, что никакой 
навой задачи оне не разрешают*, да и не 
ставят*, и-что спорить было не о чем*. 
«Ключ*» — такой же точно историчешн 
роман*, как* нрешшс алдаиоводе рома­
ны. Съ тем* же самым* умвшем* автор* 
приближает* к* пая* военный,' иредрево-
ЛЮШОВИЫЙ Петербург* (сам* НО себе уже 
вовсе нам* ие близки»), с* каким* рань­
ше он* показывал* нам* Петербург* им­
ператора Павла и Париж* французской 
рсволющи. Теми же самыми ЩЩШ№ 
он*, переносить нас* на десять деть на­
зад*, какими он* переносил* нас* на сто. 
И, главное, DTHOIHCUÌC автора къ свосму 
предмету осталось неизменившимся ни въ 
чемъ. Мы находим* въ «Ключе» ту же 
прохладную рассудочность въ пепользова-
HÌII пеобыкповецно тщательно подобран-
наго" и ироверенпаго матер!ала, ту же 
оврасву быта и разговора чертами, заим­
ствованными у йетор1и, и наряду съ этим* 
не исторические уже, а, повндимому, веч-
ныя черты алдановскихъ героевъ: цини­

ческую философ!» т*хъ, что поумней, ци ­
ническую мораль, лежащую в* основе но-
строешя всех* характеров* и ие допуска­
ющую для человеческих* поступков* 
другого двигателя, кромЪ т * х * или иных* 
видов* корысти. По качеству «Ключ*» 
во всяком* случай не ниже прежних* 
книг* Алданова; но форм* — можно сво­
рить о поннтш историческаго романа, но 
«Ключ*» безецорно отвечает* этому по­
нятно ровно въ той же, мере, въ какой ему 
отвечали «Заговор*» или «Чертов* 

«Нанолеен*-Человек*» Мережвовсваго 
заканчивается в* этой книге; о немъ, какъ 
и об* «Исторш любовной» Шмелева въ 
«Возрожденш» предполагаются отд'вльиыя 
статьи. 

Отдел* стиховъ богаче ойыкновеннаго; 
в* немъ, правда, напечатаны крайне без­
д е т н ы й произведешя В. Лебедева и Е. 
Шаха, но они вполне перевешиваются на 
зтот* раз* стихами четырех* подлинных* 
поэтов*. «Вечная Память» Н. Берберовой 
радует* редкостной звонкостью голоса, 
слышимаго сквозь все слова, сквозь все 
не вполне совершенный или не вполне са­
мостоятельный строки. Целое в* этом* 
длинном* стихотворенш, которое могло бы 
быть еще длиннее, перевешивает* вс* 

¡ частности и какъ бы заполняетъ все про­
белы: недостаток* мастерства искупается 
щедротами поэз1и. Стихи Н. Оцупа в* точ­
ной сдержанности своей свидетельству­
ют*, какъ всегда, о его таланте; и м * не 
хватает* только некотор&го последняго 
нанряжемя мысли (так* какъ исходная 
точка ихъ всегда — мысль), чтобы стать 
стихами вполн* прекрасными. Стихи Г. 
Адамовича нарочито бедны- и обнажены, 
по прядъш они оправдываюсь до конца эту 
б*двостЬ и обнаженность; свойства эти 
больше результатъ выбора, вкуса, некото­
рой усталости, можетъ быть, ч*мъ необхо­
димый черты сложившагося дара; однако, 
сама эта усталость, имеете с* т * м * пада­
ющим* движением* нережнвашя и стиха, 
киторпе она за собой влечет*, не только 
человечески, но и поэтически действенна: 
отчасти она внЬ искусства, отчасти еще в * 
нем*. «Дактили» Ходасевича — стихотво-
pepie очень своеобразное и очень невее, 
даже но сравнеяш со стихами «Европей­
ской Ночи». Оно примыкает* к * той еде 
различимой еще поэтической русской тра-
дицш, которая сквозпла уже в* «Соррен-
тннскихъ фотограф!яхъ» и некоторых* 
других* его стихотворстяхъ последних* 
лвтъ, — къ трпдпцш Ио.тенскаго, Случев-
crfaro,. неожиданно повышенной и обнов­
ленной. Наружное безочароваше отях* 
именно своей простотой затрудненных* 
строфических* дистихов*, прикрывает* 
и х * глубокую насыщенность и совсем* 
особую поэтическую 'Ьдкоств. 

Минуя политически! статьи, о которых* 
въ «Возрожденш» у~о писалось, я упомя­
ну | | | главы 11. П. Муратова о «Византий­
ской живописи», отрывок* изъ книги Ти ­
хона Нолнера «4ев* Толстой и его жена», 
интересную статью К. II. Бицилли об* 
«IIcTopiocoiJicKiiXT, взглядах* Фридриха 
Визсрп» и статью 30. Слонимской «Тема 
смерти в* современной советской литера­
туре», которая была бы превосходна, если 
бы автор* придал* ei¡ большее единство и 
белес точно изложил*, только мерцавшие 
сквозь нее, выводы. Однако, самым* заме­
чательным* на этот* раз* во всея* крити 
ческом* отделе «Современных* Записок*» 
ншомьляется кие статья С. I. Гессен» 
«ТрагедЬ: добра въ Кратких* Карамазо­
вых*» — блестящий и краппе редкш »ъ 
русской литературе образец* того, какъ 
можно построить точнейнпн философскШ 
анализ* художественна го произведешя, 
извлечь из * цего целостную и очень убе­
дительную этическую систему, ни на мину­
ту не насилуя его, не забывая ни одной 
особенности, присущей ему, именно какъ 
произведет») искусства, 

В. Вейдлс 

НОВАЯ КНИГА 
' На днях* въ Ужгороде выходить нова* 
книга В. С. Внлннскаго «Корни единства 
русской культуры». 

Вечеръ Янъ-Рубанъ 
Ж I • 

P*,TKie вечера камериаго пЬя\я Яиъ-
Рубаиъ — всегда праздник* для аюбя-
ншхъ музыку. Именно — муз-ыку, а ие 
только леше..,. 11есовпадев1я, строго го 
г о р я , здесь какъ будто и нетъ, но оно 
есть въ действительности, — ведь отсюда 
Нее раэличЕе между обычным* острад -
яымъ исполяеШемъ романсовъ и камер -
я ы м * иеполнеи1ем*. Можно быть певи -
ней, съ увлекательными голосовыми сред 
ствами, фразировкой, течпераментомъ, и 

однако не быть музыкальной въ той сте 
пени, въ какой это необходимо, чтобы по 
ялрять взыскательнаго слушателя но -
следней милостью искусства: вознося -
я ш м * въ «сферы выашн» совершена- -
вомъ. 

Этой цели камериаго лейся Янъ Ру -
Сан* достигает* безусловно, пав * мо -
а:етъ быть пи одна и з * содре.меинихъ и * 
1шцъ.... Добавлю сейчас* же : при неиз­
менном* участш'ел мужа, композитор* 
9 Шаниста, В. И. Поль, Условш—сущест­
веннейшее. Въ исполнеше такого по­
рядка nenie неотделимо отъ акномпа-
мимента , голос* челолеческШ и рояль 
i— равноправный части цела io. Цспове 
j i iH ie этого «paBiionpauin», думается 
ц я * , и является гЫ<ь, иа* чего сл*дует* 
'«сходить, чтобы понять необыпиовеп • 
«ость вечеров* Я н * - Рубаиь. На ея кон 
«ертахъ все в])емя слушаешь дувтъ, я 
в н * такъ слитен*, т а к * до тоикнхъ по -
дробностей согласовав*, что кажется ор 
«еетревимъ ансамблем*, где голос* 
1(««ветруменг* души»), только торжеству 
]ющая нить в* общей звуковой тканн. Все 

расчитано именно на это впечатлете слит 
иости., с* преобладав1емъ то одного, то дру 
того элемента звучашн. «Аккомиапи -
меят*» илн перекликается съ голосом*, 
или становится фоном*, на котором* яр 
КР выступает* голосовой узор*, иди, на­
против*, когда требует* музыка, почти 
оагдушает* его ( к * ужасу рутинеров* 
эстраднаго ц в ш я ! ) , давая волю фортепи­
анной етихш. (Правда это происходит* 
лишь там*, где допускается музыкальной 
логиков, въ конц* фразы, когда слово 
произнесено, смысл* его дошел* до слу­
шателя, по голос* еще длит* звучную 
гласную). 

Нзъ этого понимашя камерной вырааи 
дельности, можно сказать, вытекает* все 
остальное. Н и * - Рубан* поет* не «се­
бя», Ойа поет* музыку. Она абсолютно 
музыкальна. Ея нодчииещв нотному тек­
сту, замыслу композитора, доходит* до 
абнегацН»: никаких* уступов* голоеопо 
му или драматическому эффекту, музы -
кально необоснованному, ни одной воль­
ности вдохновшПя! Строягайпий ритмъ, 
безупречная точность встуядешя я фина 
ловъ, ртсутстЫе лирических* нодвыва -
В1й и придыханЩ одъ «полноты чувст -
ва», необыкновепная, особенно для рус 
срой певпцы, выдержка... И вместе с * 
т*мъ -— не иедавтетно, не холод*, не 
формализм*, а подлинное вдохиоиен1е, 
подлинный ж а р * , глубокая лирическая 
настроенность. В * этом* н заключается 
тайна высокзг» искусства: свобода в * 
подчннеша, самоутвержден1е в * самопое-
одол*н1я. 

Разумеется, для верности этим* 
заповедям*, кроме таланта, нужна в * 
особенности духовная культура, не го­
воря у ж * о музыкальном* знаши. Яп*-Ру-
баяь поет*, кажется, весь камерный ре-
яертуаръ, чуть ли не на всех* еиропей-
свих* языках* , и всегда верна стилю 
исполняемаго произведен1я: и музыкаль­
ному, и чисто-драматическому, п найло­
на льному стилю. 

** 
Программа концерта 15 ш н я , въ зал* 

Плейедь- состояла изъ п*сенъ 4'орэ, Де­
бюсси, Шуберта, Чайковскаго, и Поль 
(не считая множества других* — 41 
б и с * ) . Каждаго композитора мы услыша-
ли въ передач* безукоризнанно-закончеп 
цой. После переливчато-хрупкой «Спи­
ны» и «Мандолины» Форэ, видеи1е пасту 
шечьей Эллады вызвали диссоцируюшдя: 
модулящи Дебюсси («Флейта Пана* — 
то вкусе такого французскаго «конца v e*- | 
кп» ) н зовомъ страсти, пережившей ве­
ка, прозвучала другая его песня на слова; 
Би.шшсъ « L a C h e v e l u r e » , л все сме­
шалось въ «Лунном* Свет*», въ непре­
рывной ыелозЦт полутонов* самаго пе-
«альпаго и смущаю изъ композиторовт, 
1»1>анщи. 

Затемъ былъ Шуберт * : «Мечта», «Ры­
бак*» , «Баркаролла», «Ручей», наконец*, 
— «лесной Царь». Немецкая музыка, мо 
жотъ быть, наиболее по душе Ннъ-Ру-
Оан*. Недаром* она ученица знаменитой 
Этельки Рерстер*. Да и то сказать, разве 
немцы не остаются непревзойденными на 
стерами камернаго стиля? Но тут* же 
хочется добавить: въ руссиомъ исполне-
шд ате» «возносящее» мастерство иногда 

еще выигрывает*, цршврътая ту заду­
шевность, которой чужда немецкая шко­
ла пешя, Шуберта, въ цеподненш Ян* 
Рубав* и Ц. И, Поль, звучал* но-немец-
ьн строго, но и по-русски.... многострун-
но, А главное — какое сл1яп!е музыки и 
слова пъ симфонизме этого исполнетия! 

4 * * 

На гранях* поатическаго слова всегда 
трепещут* как1е то улыра-инфра-звуки, 
— музыка вдохновен1й, съ сожалешем* 
оставленных* поэтом* на пороге душц, 
когда воплощались для жизни только ве-
многхя слова. Античный кифаред*, одпо-
временно — иоэгь, композитор* и пе­
вец*, соцродождавшЩ веи)е своих* сти-, 
ховъ да лесбШсвой кефарЬ передавал* 
полнее и эту музыку «неизреченную». I I 
если разд'Ьлеше искусств* ' сделало ио-
дражап!е ему невозможным*, й ' н ы н е ш ­
няя «кифародЫ» глуха 1г* зовам* Аполло 
Ч'!а-ввфареда, то все же — разве камер­
ное и*н1е не возстановпло, до н»в*с,тиой 
степени, нарушенный союзъ вскусетй*? . 

110миозитор*, иЬксц* н ш.'комн'лнаторъ 
«забывают* о себе» радп единства по -
рти ческа го замысла; црнзмы, разлагаю­
щей луч* , больше и*тъ, Н музыкальное 
слово взлетает* к* небу, окрыленное мыс­
лью, — но стиху Гамлета: 

Безъ мысли' слово къ небу не летит*. 
Шуберт* , неистощимый и насквозь ро­

мантически! несенник* (несколько сотъ 
романсовъ — за короткую жизнь) , уб*ж-
даетъ иасъ въ этом*: впервые въ исторШ 
рсманса, съ Шубертом* открылось маги­
ческое окно въ даль, куда уносится музы­
кальный поток* и р ш д а возвращается к * 

f"'i(a'M*",ropH искрами г.аклппающих* слов*, 
тех* же «слон* иозта», по коснувшихся 
тайнам >Ара, пвъ которшо их* илплегь 
поэт* 

Вокальная музыка Шуберта не есть ме 
лод1я, пригнанная къ слову, не «листа, 
ириклеений садовнцкомъ», а вскрьгие 
истоков* симфонизма, животворящихъ 
— слово поэта: пена волн*, рож -
дающих* Афродиту.... «Взрывая», 
эта уузыка ие «возмущает* щщ -
чей» п мысль изреченную д*лаетъ прав 
дой, или — вспомним* того же поэта —-
душу слушателя, действительно, превра­
щает* въ «эллиз1ум* теней», где и го­
род* угрюмый, н очарованный рыбак*, 
ц лесной Царь, призраки бывгааго когда 
ТО или певозможнаго никогда, обрета -
юта мгновенное беземерие... " 

Такая власть п а п , иесонио - музыка.чь 
unii c-fiixleii была, дана Шуберту, какъ ком 
позптору - симфонисту пр преимуществу. 
I I ото гея!ально «шмть Яи*-1 'убан*, — 
ен рсцолиоНе, пъ существе,1 симфоничес­
кое... Многим* иав1стн|йишмъ ненцам* 
н певицам* nfii: м!ипа.ю бы задуматься 
над* ягой «подробностью». Учиться ни­
когда це ноадпо. 

* * • ' - -

ЧайковскШ толсе — прежде всего сим­
фониста, въ своих* симфошях* заставля 
ющ1й оркестр* пгътъ: ученая «разработ­
ка» па втором* мест*. И если ни тотъ, 
пи другой композитор* по пользуются осо 
бой любовью концертирующих* п!аяи -
стовъ, то потому, что фортешанное изло­
жена обоих* (но большей части) — эскд 
зы оркестровагорамысла. «Лесной Царь» 
Шуберта или «Отчего», «Снова, какъ 
прежде, одппъ», «Уж* гаелд въ комна • 

дахъ огни» Чайковскаго — лишь тогда я 
внучата по настоящему, когда а&компан! 
а тор* по возможности орксепщетъ спою 
napTiio, возвращал фортотаниым* оски-
аа.мъ симфоническую, основу. Въ этом* 
смысле В. И. Поль — аккомпашаторъ 
исключительный. Его «композиторское» 
сопровожтеше преображаетъ знакомый, 
тысячу раз* слышанный, романс*. Иной 
раз* неподготовленный слушатель и не 
поймет*: въ чемъ дело? Не слишком* ля 
«по своему»? Но если вслушаться внима 
тельно! ведь в* этой свободе —, толь 
ко творческое у1'адынап1е композитора 
композитором* ! 

В. И- Поль верен* симфонизму н в * 
своих* собственных* сочинешяхъ, — 
«Лада», «Праздник*», «Заклинаи1е» и 
др., — о которых* мне пришлось уже ска 
аать въ прошлом* году, по поводу концер 
та Нины Кошицъ (одна песня — «Виде-
Hie» — в* первый раэт,). Что я говорить: 
испол nenie атихл, романсов* дуэтом* 
Янъ-Рубанъ и Поль восхищает* музы -
кплыюй лавершенпостыо. И такъ же яро 
нпкповеина Ниъ-Рубап* въ отой русской 
irlicoiiiKiil ноднфопш, к а к * и въ Шубертов 
свой ромпнтпке, к а к * и въ спетых* на 
бисъ — «Сафической од*» Брамса, или 
в -* итальянской старинной мелод1д к 
т. д. 

Яяъ-Рубанъ, всегда оставаясь собой 
неподражаемо, во всяком* репертуар*, —, 
какъ я заметил* уже, не поет* «себя». 
Она поет* музыку, музыку и слово, став 
шее музыкой: изреченной правдой, под­
слушанной на устах* Аполлона - кифа-> 
реда. 

Сергей МаковснЩ 


