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иаъ эластичной ткани 
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невидимый даже подъ 

С самымъ легкимъ плать-
'X__J емъ онъ придаетъ тон

кость Вашей фигу]) - », 
«амЪняетъ корсетъ.енрываетъиолноту 
и устраняетъ боли желудка и живота. 
Альбомъ C E I N T U R E M A Í L L O I вы 
сылается по трсбовашю. Объяснен1я 
и примарка проиав. дамами cneuia 
листками ежедневно, отъ9ч. у. до 7ч.в. 
(по B o c i r p . н праэдн. отъ 9 до 12 ч. д.) 
4 4 . Bd Sebastopol. PARIS 
Arcades Cli.-Elysées. n° 9. 

L ' A G E N C E D E L A G E 
M . L I T V A C K 

23, ltd Richard-Lenoir, Paris 

Еъ магазине : в ct. моде, и 

С О Д Е Р Ж А Н 1 Е № 

«Разскавь Петра Петронича» И. А. Бунина. 
«Собачья истор»н» , разсказъ В. Лебедева-[{умача. 
«Разстр 'Ьляйте меня»—-изъ залы совътскаго суда И. Брауде 
« К р о в а т ь » , ОЧерКЪ Георга Хермана 
«Iii» советской пивной», « Ч т о нужно, чтобы стать КИНО' 

ведепой». «CoB'feTCKifl юморъ», Каррикатуры Mad'a. 

« В У М Е Р А Н Г Ъ » 
«Страничка д л я д-Ьтсй», « Т е а т р ъ и искусство» , « К н и ж н а я 
п о л к а » , « П а р н ж с ш я М о д ы » , Спортъ, « К и н о » . 

Объявлен1я принимаются въ 
| Главн. Контор* «Иллюстр. Россш» 
{ 34, rue de Moscou и въ Контор* 
| Торговаго Дома Л . и Э. Метцль 
§ и К о . л ч . П а р и ж * 26, rue Buffault 
1 Té l . Trudalne 80-49. 

И . A . Б У Н И Н Ъ 

Р А З С К А З Ъ 
П Е Т Р А П Е Т Р О В И Ч А 

И . А . Б У Н И Н Ъ . 

А пртълъ 1927 г. 

Нелепая , неправдоподобная весть: 
Алексей Алексвичъ умеръ! Есть люди, 
къ которымъ удивительно не идетъ, 
какъ-то совершенно не къ лицу смерть. 
А ужь до чего не шла она къ Алексею 
Алексъичу! 

Всего же нелъпъе то, до чего нео
жиданно, какъ-то ни къ селу ни къ 
городу умеръ онъ. Въдь еще только 
Ечера, върнъе, прошлой ночью, всего 
несколько часовъ тому назадъ, онъ 
былъ съ нами, сидълъ, ужиналъ и, 
какъ всегда, говорилъ, говорилъ — 
то, что онъ говорилъ повсюду, за 
всъми ужинами. 

Помните, что сказалъ онъ вчера, 
входя въ столовую? 

—• Какъ Чацкш, съ корабля на 
балъ, — сказалъ онъ, входя въ эту 
людную, богатую, свътлую столовую. 

Онъ сказалъ то, что неизмънно 
говорилъ, прНьзжая на вечера къ 
знакомымъ. Вчера откуда именно п р ь 
ъхалъ онъ? Но , по совъхти сказать, 
развъ мы знали когда-нибудь, откуда 
онъ пр1ъзжаетъ? Да и зналч-ли мы 
вообще болъе или менъ^ точно жизнь 
Алексья Алексъича, не смотря на то, 
что, кажется, не было человека во 
всемъ нашемъ петербургскомъ круж-
къ, который не былъ бы въ знакомства» 
или, върн'ве, въ пр1ятельств'В съ нимь? 
Знала, можетъ быть, немного больше 
прочихъ его старинный другъ княги
ня. А эти проч1е, то есть мы, гръшные, 
знали только то, что днемъ у Алексья 
Алексвича служба, д-ьла, дъловые 
завтраки, засъдашя, что по вечерамъ 
онъ не пропускаетъ ни одной театраль
ной премьеры, ни одного порядочнаго 
концерта, —• музыку онъ действитель
но любилъ и весьма понималъ, — а 
ночью непременно гдъ-нибудь ужи-
наетъ, — у Кюба, на Островахъ, у 
знакомыхъ, —• такъ что всъ, бывало, 
дивятся на него: и когда только 
усл'ьваетъ онъ спать? 

—• Какъ Чацкш, съ корабля на 
балъ, —• сказалъ онъ вчера, входя 
въ столовую со своимъ обычнымъ 
слегка насмъшливымъ выражеилемъ 
лица. 

И, какъ всегда, едва только онъ 
показался и сказалъ это, всъ мы 
встретили его хоромъ радостныхъ 
восклицанж; 

— ' А ! — закричали мы нестройно, 
—• наконецъ-то! 

И, съ безразличной улыбкой пожи
мая руки, раскланиваясь, онъ про-
шелъ къ своему месту за столомъ, 
безразлично поц-вловалъ большую и 
жилистую руку своей соседки княги
ни, засунулъ уголъ салфетки за от
крытый жилетъ, взялся за бутылку 
и, какъ всегда, спросилъ: 

—• А вамъ, княгиня, позволите? 
Княгиня ответила: 
— Пожалуйста. Только немножко. 
И онъ возразилъ опять таки такъ, 

какъ всегда возражалъ въ подобныхъ 
случаяхъ: 

— Э, княгиня, что за счеты. Пить 
умереть и не пить умереть. Уподо
бимся, государыня моя, стрекочущу 
кузнецу, въ зленемъ злаке сушу. Въ 
меру и во благовремеши пит1е николи 
вредить не можетъ. Лишь бы не 
упиваться до отвратности, — сказалъ 
онъ, не думая ни единой секунды о 
томъ, что говорить. - Лишь бы не 
сравняться съ пьяницей богомерз-
кимъ. Ибо что есть пьяница, по у ч е л т 
мужей мудрыхъ? Оный пьяница аки 
болванъ, аки мертвецъ валяется, мно-
гожды бо осквернився, мокръ и на-
льявся, яко мехъ, до горла, не мопй 
главы своей возвести, смрадомъ от
рыгая отъ многаго локашя. 

— Не говорите гадостей, я есть не 
могу, — сказала княгиня. 

— Какъ, это поучен \ я -то святыхъ 
отцовъ гадость? — сказалъ Алексей 
Алексеичъ. — А еще въ Лавру, 
княгиня, каждый Божж день ездите! 

— Нетъ такихъ поученш, это вы 
все сами выдумываете. 

— Ничего-то вы, княгиня, не знае-
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9,Въ Москву, на заработки"... 
Р я з а н с ю е плотники на о т х о ж и х ъ п р о м ы с л а х ъ . 

Строительные рабоч1е въ ожидании нанимателя ни одной изъ моековекихъ 
площадей. 

Весна — нора строительныхъ работъ. Съ первыми теплыми днями тысячи 
каменьщиковъ, плотниковъ и столяровъ тянутся изъ деревень на отхождй про-
мыселъ въ бол ы ш с города, гдГ. начинается строительный сеЗОНЪ. Обычно у каж-
ДДГО « ц е х а » спой излюбленный районъ В7> город'Ь, своя площадь , своя чайная, гд1. 
образовывается своеобразная биржа труда, Г Д Е царятъ свои неписаные законы и 
строго соблюдаемые обычаи. П а п п . снимокъ изображаетъ группу такихъ приш-
л ы х ь рабочихъ въ Москв'Ь •— рязанекихъ плотниковъ на импровизированной 
бирж!) труда . 

те, даже слушать страшно. Истинно, 
жена прелестная. А ведь что такое 
жена прелестная? 

— Какая еще такая жена? 
— А вообще жена. Что есть жена, 

сир-ьчь женщина? 
—• Охъ, Алексей Алексеичъ, и про 

жену уже тысячу разъ слышала. 
— Слышали, а каждый разъ забы

ваете. Жена, милая княгиня, есть 
святымъ обложница, змшно покоище, 
цв-ътъ дьявола, купница бесовская, 
сковорода подпечающая. И далее: что 
есть жена? Съть утворена прельщаю-
щи человъки, свт=тлымъ лицемъ и 
высокими очима намизающи, ногами 
играющи. 

— Боже, какой вздоръ. И что это 
значить — намизающи? 

— А чортъ его знаетъ, я и самъ не 
знаю, милая княгиня. Вотъ «ногами 
играющи», это я понимаю. 

•— Перестаньте говорить глупости_ 
— А это не я говорю, это бъхъ въ 

человеке говоритъ. Ибо что есть 

человъкъ? Въ человъкъ, какъ всъмъ 
eie ведомо, есть восемь составовъ... 

— И это знаю и не трудитесь по
жалуйста перечислять ваши составы. 

—• Нельзя, милая княгиня, и радъ 
бы не перечислять, да не могу. Отъ 
земли у человека т е л о , и тотъ чело
въкъ теменъ; отъ моря — кровь, и 
тотъ человекъ прохладенъ; отъ огня 
жаръ, и тотъ человъкъ скупъ.. . 

— И откуда только берется все это 
у васъ? 

— Отъ прилежашя, государыня 
моя, оно же неистощимый, неупивае-
мый кладезь мудрости. Но позвольте 
еще немножко налить вамъ сего слад-
каго зел1я и кончить. Отъ солнца у 
человека очи, и тотъ человъкъ бого-
тыреЕатъ... 

•—• Ничего не понимаю. Что это 
значить — боготыреватъ? Дайте-ка 
мне лучше спичку. 

— А вы думаете, я понимаю? — 
ответилъ Алексей Алексеичъ, зажи
гая спичку и помогая княгине заку
рить. — Отъ ветра у человека дыха-

ше, и тотъ человекъ легкоуменъ, 
подобно вашему покорному с л у г е . 
Отъ облака мысль, и тотъ человекъ 
похотливъ. И наконецъ: отъ света — 
светъ, и тотъ человекъ не мыслить 
земного, а лишь небесная. 

— Вы, конечно, отъ облака? 
— Сиречь, похотливъ? Грехъвамъ, 

княгиня, говорить такъ, будучи един
ственной причиной оной похоти. Вы 
же отлично знаете, что по отношенш 
ко всемъ лрочимъ прелестницамъ я 
мыслю лишь небесная. 

Княгиня легонько ударила его по 
руке . Онъ вынулъ маленькж портси-
гаръ, плетеный изъ китоваго уса. 

— Разрешите, разъ ужъ вы сами 
курите? И куренье, конечно, не благо, 
милая княгиня, ибо который человекъ 
начнетъ дерзати табаку, то у того 
человека мозгъ крутится и вместо 
того мозга впадетъ въ главу его смер
дящая воня. Н о что поделаешь, го
сударыня моя, не могу отказаться 
отъ сей богоненавистной и святыми 
отреченной привычки... 

Такъ и въ такомъ роде, безъ конца 
и безъ умолку, говорилъ Алексей 
Алексеичъ за ужиномъ. А за кофе, 
которое мы пили съ ликерами въ чет-
вертомъ часу ночи, онъ уже слегка 
осовелъ, сиделъ съ вялой усмешкой 
на устахъ и опять лриставалъ къ 
княгине съ темъ, что она уже тысячу 
разъ слышала и что однако ей ничуть 
не докучало, хотя она и делала видъ, 
что сердится. 

- Дитя! — говорилъ онъ; — али 
не разумеешь, яко вся с,я внешняя 
б. . . ничто же суть, но токмо прелесть 
и тьма и пагуба? 

— Охъ, боюсь, Алексей Алексеичъ, 
что хозяйка прикажетъ васъ вывести, 

-- сказала княгиня. 
— А за что-же, позвольте спросить, 

она прикажетъ меня вывести? — 
слегка жалостно возразилъ Алексей 
Алексе.ичъ. —• Ведь это же прекрасное 
старинное русское слово, коимъ наши 
отцы и деды не токмо въ самомъ 
высшемъ свете, но даже и при дворе 
не гнушались. Ничего-то вы, княгиня, 
не знаете, даже страшно. Ведь это 
слово у самого протопопа Аввакума 
въ его житш пишется, а ужъ на что 
сурьезный былъ мужикъ этотъ про-
топопъ. Мы, сказано тамъ, мы... 

— Довольно, довольно, Алексей 
Алексеичъ, • сказала княгиня. — 
Верю и безъ дальнейшихъ приме-
ровъ. И перестаньте пить и едемъ, 
смотрите, каюе у васъ мешки подъ 
глазами. 

— Слушаюсь и повинуюсь, —• отве
тилъ Алексей Алексе.ичъ. — Но по
винуюсь не мгновенно, а лишь черезъ 
четверть часа. Ровно черезъ четверть 
часа, государыня моя. Скоро сказка 

К а к и м и б ы л и и н о е 
( В о с п о м и н а ш я 

Какъ умьли веселиться на шикарныхъ балахъ! . . 

— К а к ъ nel; Гпл.ш галантны!.. 

г р а н ц ы к о г д а - т о . . . 
эмигр а нт а ) Puc. Mad'a для «Ил. Pocciu» 

— Какъ они Гн.I.in элегантны! 

— Какъ очаровательны пыли иностранки !.. 

— И какъ они теперь изменились! 
— Гм. . . а, ИОЖеть быть, изменились мы?! 
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Небе будущихъ войнъ... 
М а н е в р ы американскаго воздушиаго ф л о т а . 

Стал аэрошгоновъ но время маневровъ падь Санъ-Д1его. 

raro и серьезнаго осмотра, или rat-то 
задержался. И вотъ вы сидите въ этой 
проклятой прЕемной, въ ея напряжен
ной тишине, rat всякш почему-то 
боится вздохнуть, а если говоритъ, то 
шепотомъ, rat такъ дьявольски мед
ленно, важно, спокойно, дремотно от-
считываютъ время доропе мраморные 
часы на камина такъ безстрастно 
блещутъ картины на ствнахъ и черная 
рояль у стены, возле высокой таин
ственной двери въ докторское святили
ще, и такъ безжизненно стоитъ, ка-
MenteTb мебель въ чехлахъ вокругъ 
круглаго стола посреди комнаты. Вы 
сидите, измученный нетерпешемъ, вы 
ждете, подавленный васъ окружаю-
щимъ, ждущимъ молчашемъ. Вы пы
таетесь заняться истрепанными кни
гами, иллюстрированными журналами 
и проспектами, картинками санаторж, 
лежащими на кругломъ столе . Вы 
заставляете себя читать, осторожно 
перелистывая эти журналы и проспек
ты, разглядывая отели въ сосновыхъ 
и снъ^кныхъ горахъ, виды ихъ сало-
новъ, столовыхъ, какихъ-то стеклян-
ныхъ верандъ, уставленныхъ лонг
шезами... Но , въ сущности, вы ров-
нымъ счетомъ ничего не видите и не 
понимаете, читая, перелистывая и 
разглядывая: васъ погружаетъ въ 
трансъ, въ ицютизмъ, въ какое-то Америка, которая давно уже стоить на первом.» мъхгБ по количеству авто

мобилей, захватываеть повиднмому, первенство и на воздух! . . Американским? 
петчикамъ принадлежитъ н е с к о л ь к о рекордовъ,нс говоря у ж е о томъ, какъ про-
славилъ американскую авдащю прошлогодней перелету Линдберга. Недавно въ 
Сапъ-Д1его состоялись маневры американскаго воздушиаго фол та, которые об
наружили , что американская а ш а щ я сильна не только качествомъ, по и коли- Е Щ Е О Д Н О . О К О М О С К В Ы 
ч с п в о м ъ . Hann» сиимокъ изображаетъ импозантную картину одновременнаго ^ '' 
полета многочисленных!» воздушиыхъ эскздръ наДъ городом!» — целую стаю 
гигаитскихь птицъ, исполняющихъ разнообразный эволющи по команде съ з емли . 
При в з г л я д е на эти сотни летающих!» машинъ, л е г к о себе представить, чъмъ 
можетъ стать д л я цивилизащи война будущаго. 

и 

сказывается, да не скоро д е л о делает
ся, поспешай, не торопясь, какъ 
советуетъ Кузьма Прутковъ.. . 

Кончилось темъ, что, по обыкнове
нию, вернулся домой и заснулъ Алек
сей Алексеичъ только въ семь часовъ, 
когда въ его кабинете на Конюшенной 
уже синелъ грязный и скучный утрен-
нш сумракъ. А проснулся после 
полудня, часу во второмъ, и проснул
ся, по свидетельству его слуги, какъ-
то внезапно, сразу, раскрывъ глаза 
съ испугомъ. Некоторое время после 
этого онъ лежалъ безъ всякаго движе-
Н1Я, глядя въ стену передъ собою, 
потомъ позвонилъ и приказалъ подать 
себе сельтерской воды. А выпивъ 
воды, попросилъ помочь ему одеться, 
а потомъ •—• позвать извозчика и, 
когда доложили; что извозчикъ го-
товъ, вышелъ изъ дому и поехалъ къ 
Потехину. . . 

Потехинъ! Потехинъ-то, конечно, и 
виноватъ во всемъ. Милые друзья, вы 
его знаете, — по моему, форменная 
свинья, а не докторъ, не смотря на 
всю его известность. Вообще, что 

такое эти визиты къ докторамъ, си-
деше у нихъ въ пр1емной, ожидаше 
ихъ разспросовъ, изеледованж, ре-
шенш, рецептовъ, советовъ! Какой 
это вообще ужасъ быть больнымъ! 
Вотъ человекъ вдругъ почувствовалъ, 
что д е л о его что-то не ладно, подо
зрительно... Онъ перемогается, тщит
ся уверить себя, что это неладное 
есть нечто случайное, временное, что 
не стоитъ думать о немъ, не надо 
поддаваться ему и страху, который 
внедряетъ оно въ душу, а самъ межъ 
темъ думаетъ все чаще, поддается все 
больше — и наконецъ не выдержива-
етъ, сдается, решаетъ воззвать о по
мощи къ этому волхву, именуемому 
докторомъ, и либо съ трепетомъ ждетъ 
его у себя на дому или томится у него 
въ пр1емной... Последнее, по моему, 
особенно ужасно, имеетъ въ себе 
даже нечто мистическое. 

Да, на домъ къ вамъ докторъ пр.ез-
жаетъ всегда съ большимъ опоздань 
емъ, а если вы едете къ нему сами, 
всегда-то онъ какъ нарочно занять съ 
другимъ больнымъ, требующимъ дол-

Агеить Коминтерна Ричардъ Шуллеръ 

Московский коминтернъ не прекраща-
етъ постоянный командировки своихъ 
агентов!, въ европейсьлн страны частью 
для пропаганды, частью для осведомле-
нiя . I Га дняхъ въ Париже б ы л ь арссто-
ванъ еще одииъ такой агентъ «оно 
Москвы» австр1ецъ Ричардъ Ш у л л е р ъ . 
Какъ было установлено но его паспорту, 
онъ передъ пргьздомъ въ П а р н ж ъ , Пы/п. 
въ М о с к в е . П р и арсстованномъ найдено 
много компрометирующих'! , докумен
тов!.. Немедленно П О С Л Е ареста Шуллеръ 
был -!, выслан!, изъ Франпди. 

К И Н О в ъ Д E Р E В Н Ь. 

1. Старостиха АВДОТЬЯ,—поклонница Дугласа Фср-
бенкса. 2. Въ « шонерской л о ж ь » . 3 . « Кимъ и 
Петро — вожди комсомола» . 4 . Середнякъ Ииань. 5. Ис
тый ценительницы кино - искусства... 6. Бсзнартшные... 

« К и н о въ деревню!»—• новый л о з у н г ъ «изъ центра» — и « в ъ п о р я д к е спешности» «на агитъ-фроьтъ» двинуты тысячи аме] И -
нанскихъ и нЪмецкихъ фильмъ самаго буржуазнаго содержашя съ поучительно переделанными надписями: « В о т ъ какъ раз
лагается буржуазное общество» . Впрочемъ на надписи мало кто обращаетъ в к и м а ы е . . . Ч ъ м ъ больше « с е р е й . я н ь И в ы . ъ » 
будетъ увлекаться акробатическими трюками Фербенкса и у м и л я т ь с я красотой х е л л и в у д с к и х ъ ведеттъ, т е м ъ меньше онъ 

будетъ заниматься политикой . А это сейчасъ самое г л а в н о е . 
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Ч т о ч и т а ю т ъ в ъ Р о с с ш ? 

( )Г»\г1 ,ц | . В П И Т Ь i t i . М О С К О В С К О Й городской библ1оТСКЬ. 
Не разъ приходилось у ж е отмечать, что р у с с к а я молодежь въ сон. Poee in жадно 

и много читаетъ. Статистика, которая въ такомъ фавор-в у большевиковъ, уста
новка значительное у в е л и ч е ш с посещаемости бибтаотекъ за носледше годы. 
У в ы , эта же статистика, несмотря на вев старашн власти, безпощадно вскрыла , 
что безчисленныя издавая казенныхъ издатсльствъ, все эти сотни томовъ творец]и 
« И л ь и ч а » и ипыхъ отцовъ коммунизма лежать на библштечпыхъ н о л к а х ъ безъ 
движения, М о л о д е ж ь , увлекавшаяся одно время аиантюрнымъ романомъ, требу-
етъ теперь книжки класеиковъ, техничесюя руководства и, главнымъ образомь , 
исторпо. Ж а ж д а знагая сильнее в с е г о . . . Н а ш ъ снимокъ изображаетъ моментъ 

обмвна книгъ въ одной изъ московскихъ городекпхъ библ1отекъ. 

подоб1е летарпи эта тишина, этотъ 
сложный и сметный шумъ обычной, 
будничной ж#.зни города, которой 
н^тъ ровно никакого дела до васъ, до 
вашихъ мукъ, болезней, смертей, ко
торая все течетъ себе и течетъ никогда 
не прерывающимся потокомъ где-то 
тамъ, за этими двойными, никогда, 
верно, не открывающимися окнами... 

Бедный Алексей Алексеичъ тоже, 
оказывается, долженъ былъ пережить 
не менее часа подобнаго томлешя, 
дожидаясь Потехина, который будто 
бы былъ вызванъ куда-то на кон
сультацию, а на самомъ д е л е , вероят
но, дрыхъ после завтрака въ своихъ 
дальнихъ, семейныхъ покояхъ. 

Пожилая и аккуратная, точно какая 
нибудь классная дама, горничная без-
шумно отворила ему дверь, помогла 
раздеться и очень сдержанно сказала: 

— Пожалуйте обождать въ пр1ем-
ной. Докторъ экстренно вызванъ на 
консил1умъ... 

И Алексей Алексеичъ вошелъ въ 
пустую приемную и покорно селъ въ 
кресло возле круглаго стола ждать 
решен.я своей участи. 

Что онъ чувствовалъ, что онъ ду-
малъ , сидя въ этомъ роковомъ кресле? 

Конечно, то же самое, что и все мы, 
грешные, чувствуемъ и думаемъ въ 
подобныхъ случаяхъ. Сидёлъ, цепе-
нелъ , тупо гляделъ перецъ собою, 
задавалъ себе разные глупые вопро
сы... Вотъ рояль и на ней груды 
нотъ, —- все, что полагается: и Мо-
цартъ, и Бетховенъ, и Глинка.. . Но 
когда и кто играетъ на этой рояли? 
Очень возможно, что никто и никогда.. 
Вотъ люстра въ кисейномъ коконе, 
подвески которой тихо звенятъ отъ 
продвигающихся по улице ломовыхъ 
телегъ, нагруженныхъ чемъ-то очень 
тяжкимъ... Зажигается ли когда ни-
будь эта люстра? Бываютъ ли въ этой 
гостинной обыкновенные, а не боль
ные люди, то есть друзья, знакомые 
доктора, и вообще жиЕетъ-ли докторъ 
когда нибудь не докторской, а своей, 
личной, простой жизнью? Вотъ огром
ная картина въ десятипудовой 
золотой раме, возвышающаяся надъ 
роялью: грозно и великолепно сине-
етъ дикое ущелье, съ шумомъ клубит
ся, несется пенно-зеленый горный 
потокъ, сумрачно и величаво дымятся 
облаками скалистыя и снежныя вер
шины горъ.. . Чья это картина, какъ 
и зачемъ она попала къ доктору, что 

общаго у него съ этимъ ущельемъ? 
Ущелье синеетъ и синеетъ, потокъ, 
нагоняя дремоту, шумитъ и шумитъ — 
неужели это такъ и будетъ изо дня въ 
день, изъ году въ годъ, пока будетъ 
жить и принимать докторъ? Докторъ 
отдыхаетъ отъ своихъ вечныхъ пр1е-
мовъ и заботь о чужихъ болезняхъ, 
верно, только въ августе. . . Где-же 
именно? На Кавказе, въ Швейцар.и, 
то есть опять таки где-то тамъ, где 
син.я ущелья и пенно-зеленые потоки? 
Но на кой чертъ ему они? 

И потехинская горничная говорить, 
что слышала, какъ Алексей А л е к с е 
ичъ будто бы вдругъ громко сказалъ: 

Намъ, государь мой, уже дав-
нымъ давно въ высочайшей степени 
наплевать на все эти красоты! 

Онъ, конечно, стучалъ пальцами по 
столу,-съ мукой гляделъ на часовую 
стрелку, приближавшуюся къ тремъ, 
иногда нарочно кашлялъ, въ надеж
де, что въ кабинете что-нибудь скрип-
нетъ въ ответь на этотъ кашель, — 
въ консультацш онъ ни минуты не 
верилъ; но высокая дверь кабинета 
была все такъ-же неподвижна и за
поведна, и, конечно, ему ужъ начина
ло казаться, что онъ и во веки не 
дождется той желанной минуты, когда 
эта дверь внезапно прюткроется и 
Потехинъ съ нарочитой сухостью и, 
разумеется, не глядя на лащента, 
скажетъ: «Пожалуйте!». 

Однако дверь эта (и какъ разъ въ ту 
минуту, когда у Алексея Алексеича 
лопнуло уже всякое терпенье) вдругъ 
прютворилась — и судьба Алексея 
Алексеича была решена... 

Потехинъ! Боже, какъ смалодуше-
ствоЕ-алъ Алексей Алексеичъ, долус-
тивъ себя такъ по-детски уверовать 
въ эту тупицу! Ибо, повторяю, что 
такое Потехинъ? Чеговекъ неуклю-
жш, сутулый, нарочито грубый; съ 
грубыми, простонародными чертами 
лица, съ крупными свинцовыми воло
сами, съ тяжелымъ и недружелюб-
нымъ взглядомъ маленькихъ глазъ; 
неизменно медлительный и до нагло
сти самоуверенный, хотя вместе съ 
темъ никогда не могущш взглянуть 
Еамъ въ лицо прямо, то и д е л о густо 
краснеющш отъ угрюмой семинар
ской застенчивости... А потомъ эта 
манера защищать себя отъ своего 
простого происхождения частымъ и 
резкимъ уломинашемъ о немъ, это 
убеждеше, что вследствш такого про-
исхождешя онъ будто бы имеетъ 
передъ вами каюя-то преимущества, 
какое-то право на высокомер.е, и это 
бахвальство, когда разговоръ захо
дить, напримеръ, о музыке, о сти-
хахъ, о живописи, особенно новой! 

— Н у , здесь я умываю руки, — 
грубо говорить онъ въ такихъ с л у - . 

И Л Л Ю С Т Р И Р О В А Н Н А Я Р О С С 1 Я 7 

К а т а с т р о ф а н а Gare du Nord. 

Olimiii вн.ri. м е с т а катастрофы. Ст0ЛКНувш1еея паровозы. 

На l i t o t i катастрофы. 
12 апреля б л и з ь Gare du N o r d въ 

Париже произошла ужасная железно-
дорожная катастрофа, повлекшая за 
собой свыше 40 жертвъ , изъ которыхъ 
б о л ь ш е половины было убито и сконча
л о с ь отъ р а н ъ . Два п о е з д а , шедппе 
одинъ изъ Парижа,а другой въ П а р и ж ъ , 
с т о л к н у л и с ь какъ разъ подъ мостомъ 
Д у д о в и л ь . Сила с т о л к н о в е ш я была такъ 
в е л и к а , что паровозы, врезавшись другъ 
въ д р у г а , поднялись передними колеса
ми на воздухъ и затъмъ свалились па 
п о л о т н о . Одинъ изъ машинистовъ былъ 
у б и т ь , д р у г о й т я ж е л о раненъ . Изъ 
иоЬздовъ больше иострадалъ тотъ, ко
торый т о л ь к о что отошелъ отъ париж-
скаго в о к з а л а . Два вагона въ немъ 
в р е з а л и с ь одинъ въ д р у г о й . В ъ н и х ъ , 
главнымъ о б р а з о м ь , и были убитые и 
раненые. Н а ш и фотограф.и изображаютъ 
место катастрофы и разбитые паровозы 
и вагоны непосредственно п о с л е столк
новения . После извлечен!я пострадавпшхъ изъ разбятыхъ вагонов!». 

чаяхъ. —• Я въ этомъ профанъ, ровно 
ничего не понимаю. По моему, это не 
картина, а яичница съ лукомъ, не 
стихи, а рубленная проза, которую 
съ одинаковымъ удобствомъ можно 
читать и съ конца. Но что-жъ, вамъ и 
книги въ руки: весьма охотно допу
скаю, что это гениально, замечатель 
но. . . 

Онъ именно бахвалится, гордится 
своимъ «непонимашемъ», хотя чемъ 

тутъ собственно гордиться? 
И вотъ передъ такимъ-то мудрецомъ 

и смалодушествовалъ нашъ бедный 
Алексей Алексеичъ. 

Разговоръ въ кабинете Потехина 
былъ короткш: 

— Здравствуйте, Алексей А л е к с е 
ичъ. Садитесь пожалуйста. На что 
изволите жаловаться? 

— Да какъ вамъ сказать, — началъ 
Алексей Алексеичъ, тщетно пытаясь 

быть темъ самимъ собою, которымъ 
онъ былъ всю жизнь и который въ 
этотъ день вдругъ почему-то точно 
сквозь землю провалился. — У ж е 
давно замечаю, что какъ будто не 
совсемъ въ порядке мои, такъ ска
зать, сердечныя делишки, а вотъ 
нынче утромъ и совсемъ сдрефилъ: 
схватило, понимаете-ли, такъ, что 
душа въ пятки ушла... Пустяки, 
конечно, но все же почелъ за благо 
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поездку по Герман1и, Польше п При
балтике. 

передъ ваши пресв-втлыя 

Годомковъ-то вамъ 

явиться 
очи... 

— Прекрасно 
сколько? 

Алексей Алексеичъ ответалъ, все 
еще стараясь шутить,-.что во всякомъ 
случае больше двадцати, потомъ ска-
залъ серьезно, и д е л о пошло обыч-
нымъ порядкомъ. Наклонивъ свою 
большую свинцово-густоволосую го
лову и не глядя на Алексея Алексеи-
ча, Потехинъ началъ сухо разспраши-
вать, не слеша записывать, потомъ 
сказалъ еще суше и непр1язненней: 

— Разденьтесь, пожалуйста... 
И Алексей Алексеичъ покорно, да

же какъ-то угодливо, униженно, то
ропливо и очень неловко сталъ трясу
щимися руками стаскивать съ себя 
пиджакъ, жилетъ, развязывать галс-
тухъ, отстегивать запонки... Потомъ 
онъ то сиделъ, то стоялъ, то глубоко 
дышалъ, то совсемъ не дышалъ, чув
ствуя, что вотъ-вотъ упадетъ отъ 
головокружешя, отъ замирашя серд
ца, лежалъ во всяческихъ позахъ 
на скользкой простыне на холодномъ 
клеенчатомъ диванчике... Наконецъ 
Потехинъ и самъ измаялся. Помол-
чавъ, глядя въ потолокъ, еще немного 
помявъ белый животъ Алексея А л е к -
свича С Е О И М И большими мягкими 
пальцами уже неизвестно зачемъ, 
очевидно, только въ силу привычки 
мять животы, онъ наконецъ всталъ 
и, еще более нахмурившись и уже 
совсемъ отвернувшись отъ Алексея 
Алексеича, селъ за столъ и въ мертвой 
тишине сталъ писать рецептъ, на-
ставлешя, межъ темъ какъ Алексей 
Алексеичъ, раздавленный столь нео-
жиданно-зловещимъ поведеч1емъ По-
техина, съ постыдной неряшливостью 
и поспешностью приводилъ себя въ 
порядокъ. 

— Н у , что же, докторъ, что скаже
те? —• спросилъ онъ наконецъ съ 
усмешкой. — Дрянь дело? 

И Потехинъ ответилъ, не поднимая 
головы: 

— Дрянь, не дрянь, но не скрою —• 
неважно. 

— Сердце? 
— Оно самое. 
— Н у , годикъ-то еще попрыгаю? — 

опять сделалъ попытку пошутить 
Алексей Алексеичъ. — Я , откровен
но говоря, этой самой любви къ жиз
ни, сладкой привычке б ь т я не весьма 
приверженъ, поелику почитаю оное 
сплошнымъ свинымъ корытомъ... Не 
обуреваемъ равнымъ образомъ и гам
летовскими терзан 1ями на счетъ того, 
что ждетъ насъ тамъ, на противопо-

ложныхъ брегахъ реки, Стиксомъ 
именуемой, ибо вотъ ужъ истинно съ 
младыхъ ногтей своихъ не верю ни 
въ сонъ, ни въ чохъ, ни въ папу, ни 
въ маму, ни въ Сатанаиловъ, ни въ 
Гавржловъ. . . Но все же, знаете, какъ 
то ни того. . . не хочется спешить 
выправлять подорожную въ место 
злачно и блаженно, иде же несть ни 
печали, ни воздыхашя, а скука зеле
ная да шесть породъ червей, кои бу-
дутъ трапезовать новопреставлен-
нымъ рабомъ ихъ. . . Такъ ужъ вы 
скажите мне, дорогой мой, мою, такъ 
сказать, участь безъ лицепр1ят1Я, а то 
я просто на извозчике околею отъ 
неизвестности... 

И Потехинъ. дописавъ и расчерк
нувшись, ответилъ уже совсемъ гру
бо, съ истинно хамской безлошадно
стью: 

— Я пророчествами не занимаюсь.. -

Умеръ Алексей Алексеичъ, какъ 
вы знаете, именно на извозчике, по 
дороге домой, и конечно, вовсе не отъ 
неизвестности, а какъ разъ наоборотъ. 
Повторяю, такихъ господь, какъ По
техинъ, вешать-бы следовало. Но 
чортъ съ нимъ, — д е л о не въ Поте -
хиныхъ, а въ томъ, что, какъ бы тамъ 
ни было, а Алексей Алексеичъ после 
завтра будетъ на Вопковомъ. Вотъ 
тебе и «стрекощущу кузнецу», и Кю-
ба, и Острова, и ужины у друзей-
лр1ятелей! И ни одна-то душа изъ 
этихъ друзей-пр1ятелей черезъ два-три 
дня даже и не вспомнитъ о немъ. 
Даже и на похоронахъ-то будутъ 
думать только объ одномъ: какъ бы 
покурить поскорей. Пошлая и неле
пая истор1я, однимъ словомъ! 

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА 
н а « И л л ю с т р и р о в а н н у ю P o c c i t o » 

Подписная цЪна: 

на 
на 
на 
на 

годъ 
мес, 
мес. 
мес. 

во Францж 
и колошяхъ 
ПО фр. 
60 фр. 
35 фр. 
12 фр. 

Въ Польше въ Европе 
(кроме Польши) 

140 фр. 
75 фр. 
40 фр. 
15 фр. 

Подписка принимается въ главной конторе журнала и по почте: (чекомъ, почтовымъ переводомъ 
или марками) «La Russie Illustr/e» 34 rue de Moscou, Paris (8-e) 

55 зл . 
29 зл . 
15 зл . 
6 ЗЛ. 

Въ Америке и на 
Дальнемъ Востоке 

7 долларовъ 
4 доллара 
2 доллара 25 ц. 

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ Р О С С 1 Я о 

Въ советской пивной 
Картинки совЪтскаго б ы т а . 

Въ l'occhi ПЫОТЪ... III.ю гь «казенку» , 
воскресшую in. сои'Ьтском'ь отечестве, 
ni.ion. unito... Советская печать не мо-
нчеть уже скрывать тревожннго положе
нии ВОТЪ какую жуткую «сводку» ри-
сующую ПЬЯНСТВО рабочих!., д а с п . 
«Беднота» . н пусть н е обвиняютъ насъ 

n i , клевете н а советскую молодежь. 
V I [азаводе имени Свердлова молодякъ 

въ возрасте отъ 16 до 20 лТ.ть тратить 
на водку ДО 15 процентов I. заработка . 

I . «За первой ДЮЖИНОЙ » , 2. Человькъ нерени.ть... — Папенька, пондемъ ДОМОЙ!... Мали! нлачетъ ! . . . 3. В ъ задней 
комнате — для пзбранныхъ. ЦыганскШ хорь. 

Н а механическомъ заводь пьетъ п о л о - въ чайнике р у с с к у ю г о р ь к у ю и распи- к о л ь н и . П о г о м ъ черезъ }1есколько ми-
вина комсомо.тыкаго состава. Тратятъ ваютъ се во время р а б о т ы » . н у т ъ поднимается, несетъ ребенка за 
на водку оть 30 до 40 ироцентовъ. П ы о т ъ И вотъ еще одна картинка советской дверь на у л и ц у , сдаетъ женшинЪ, пере-
все... П р о и и в а ю т ь с е б я . Д о л п с вечера пивной, которую даетд. «Про;кекторъ» . тоитывающейся на т р о т у а р е , а самъ 
просиживаютъ за пивными кружками « И з ъ распахнутой двери в ъ г у щ у сто- возвращается за столикъ къ свои.мъ. 
безусые с л е с а р я и подростки . П ы о т ъ въ л и к о в ь семенитъ ребенокъ , въ синей Ребенокъ упи^эается. В ъ комнате теплЬе 
п о л у ч к у , въ праздники , въ будни , ш у б к е . Е м у года четыре. Онъ скоро и с в е т л е е , ему тамъ нравится, хотя на 
пыотъ въ к а б а к а х ъ и р е с т о р а н а х ъ , дома, отыскивастъ знакомое л и ц о за столп- у л и ц е мать. Онъ рвется опять къ отцу 
на у л и ц е , на п р о и з в о д с т в е . комъ, среди б у т ы л о к ъ и д р у з е й . въ тепло пивной. П е ч а л ь н а участь жен-

П ь ю т ъ и д е в у ш к и . П ы о т ъ не т о л ь к о Приземистый, широкогрудый р а б о ч ш — шины, стерегущей мужа п о с л е п о л у ч к и 
на в е ч е р и н к е . Иногда в м е с т е со стары- носъ комкомъ и глаза , тронутые хме- у дверей пивной съ ребенкомъ на р у -
ми работницами комсомолки припосятъ л е м ъ — " б е р е т ъ его на р у к и и садитъ на к а х ъ ! » 


