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Божье древо 

14 1юня. 

Садъ въ нын-Ьшнемъ году снялъ у насъ мЪщанинъ Бо-
гомоловъ. Стеречь его прислалъ своего земляка, одно­
дворца изъ подъ Козлова. ЧудеснМшш, кажется, чело-
вЪкъ этотъ однодворецъ. 

Явился въ усадьбу и поселился въ щалаш-fe въ главной 
алле-Ь какъ-то совсЪмъ незаметно. Мы узнали о его суще-
ствованш только вчера. Пошли гулять, вошли въ аллею и 
видимъ, что подъ липой противъ шалаша дымится костер-
чикъ, а на него стоитъ смотритъ какой-то мужикъ. Под-
ходимъ ближе — мужикъ шутливо, съ усмешкой опуска-
етъ руки по швамъ, вытягивается: 

— Господамъ дворянамъ почтете! 
Мы прюстановились: 
— Добраго здоровья. Караульщикъ? 
Онъ снялъ шапку и уже безъ всякой шутливости, низ­

ко, истово поклонился: 
— Такъ точно. Буду караулить, вамъ и хозяину уго-

жать. 
— Такъ. . Над-Ъвай шапку-то. 
— Ничего, и безъ шапки постоимъ. Богъ лЪсу, и то 

не сравнялъ. 
— А откуда ты и какъ величать тебя? 
— Козловскш однодворецъ, Знаменской волости, сель­

ца ПрилЪпы. А звали Яковомъ. Яковъ Демидычъ Нечаевъ, 
И все такъ ладно, бодро. Что однодворецъ, сразу за­

метно — по говору. Возраста неопред-Ьленнаго, — лЪтъ 
подъ пятьдесятъ, должно быть, хотя можно дать и мень-
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ше, — наружности довольно обычной, но ч-Ьмъ-то очень 
яр:ятной. Посконная рубаха, таюе же портки, на ногахъ 
лапти, — все не новое, поношенное, но опрятное. Глаза 
живые, немного насмешливые и прищуренные, умудрен­
ные наблюдательностью и житейскимъ опытомъ, въ соот-
вътствш съ небольшой кое-где седеющей бородой, кото­
рая еще курчавится и, видно, была когда-то черной. Но въ 
звуке грудного голоса и во всей повадке есть въ то же 
время что-то молодое, простодушное. Представившись, 
надЪлъ шапку и опять усмехнулся: 

— Вотъ чаекъ сабе налаживаю. Самоварчикят при­
знаться, нету, да эта одна баловство, и изъ чугуньчикя по-
пьемъ. . . 

Мы заглянули въ шалашъ, — тамъ, конечно, все какъ 
полагается: красная подушка и затертый, ссохшшся отъ 
старости полушубокъ на соломе, ржавая одностволка БЪ 
уголке, обрубокъ широкаго пня при входе, а на немъ гор­
бушка чернаго хлеба, толстая чайная чашка, самодель­
ный ножичекъ... 

— Домокъ какъ у зайца тяремокъ, — еще рааъ пошу-
тилъ онъ. — Милости иросимъ гостями быть „ . . 

Въ саду было сумрачно отъ тучъ, съ поля дулъ мяг-
кш ветеръ. Мы взглянули сквозь листву на небо: 

— А какъ думаешь, будетъ дождь? 
Онъ, прищуриваясь, тоже поднялъ лицо кверху: 
— Кабыть такъ. Маяго кобелькя нынче что-й-то весь 

день не видать, весь день на гумне мышкуя. А это ужъ 
обязательно къ дожжу, она, мышь-крыса усякая, передъ 
дожжемъ сильней пахня. Ну, що жъ, и помоча маленько, 
авось не сахарные, не растаемъ... 

Говоръ старинный, косолапый, крупный. Онъ говоритъ: 
що, каго, яго, маяго, табе, сабе, таперь, но все какъ-то 
такъ, что слушать его большое удовольств}е, не то что 
прочихъ однодворцевъ, которымъ «6apcKie» иной разъ 
кедаромъ говорятъ: «Заткни хайло онучей, раскагокался!» 

Когда мы отошли и пошли по аллее дальше, онъ сталъ 
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собирать въ траве сухую листву и сучки и, подбрасывая 
ихъ въ огонь, сталъ негромко напевать (вернее, пригова­
ривать) : 

Сова ль моя, совка, 
Сова ль моя, вдовка, 
Где жъ ты бывала, 
Где жъ ты лятала? 

Мы невольно засмеялись — такъ ловко у него это вы­
ходило — и опять прюстановились: 

— Какъ, какъ? 
— А вы разе ня знаяте? — отвЪтилъ онъ, тоже засме­

явшись. И тотчасъ же безъ всякаго смущешя, съ видимой 
охотой, слегка поднялъ свой грудной голосъ: 

Где жъ ты бывала? 
Где жъ ты лятала? 

И сталъ пошевеливать плечами, покачивать головой: 

Нихто совушку ня зналъ, 
Нихто ее не спозналъ, 
Спознали два луня, 
Спознали два друга: 
— Ты приветь меня, луня, 
Поди замужъ за меня! 

— А она, значитъ, не желаетъ, не хзчетъ, — сказалъ 
онъ, смеясь, и опять запелъ шутливо и жалостно: 

А она не хоча 
Да какъ захохоча! 
Назадъ сторонилась, 
У лесъ завалилась — 
Кверху ногою, 
Объ пень головою , . . 
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Ахъ, хто жъ это въ л-fecfe? 
Каго это 6tcH? 

— А онъ, должно быть, даже красивъ былъ, — сказалъ 
Коля, когда мы отошли. — И какъ ещё строенъ до сихъ 
поръ. —- Яковъ Демидычъ! —. крикнулъ онъ, оборачи­
ваясь. 

— Аюшки? — отозвался Яковъ. 
— А сколько тебЪ лЪтъ? 
— Пятьдесятъ сямой! — громко крикнулъ Яковъ. 
— Каковъ, а? — сказали мы въ одинъ голосъ, удивлен­

но переглядываясь. 

15 1юня. 

Погода все хмурится, отъ скуки ездили въ Осиновые 
Дворы, за коноваломъ. Персдъ вечеромъ опять пошли въ 
аллею, къ шалашу. ПосидЬли, поговорили съ ЯКОЕОМЪ. 

Спрашиваемъ: 
— А ты, значитъ, куришь, Яксвъ Демидычъ? 
— Я-то? — весело сказалъ онъ. — А я все могу. Могу 

курить, могу и ц-Ьльный годъ такъ ходить. Мая душа пря­
мая, все прямая, и медъ, и тотъ претъ. На гулянкахъ и 
покурить не плохо. 

— А на счетъ водочки какъ? 
—• А я человЪкъ м1рской. Що Илья, то и я, що Евсей, 

то и всЬ. Хто жъ отъ неЪ откажется? Не пьютъ на небеси, 
а тутъ кому ни поднеси. Зашелъ такъ-то праздникъ пре­
стольный — отчего жъ нямножко не погулять, не потра­
титься? Я ня жадный, я добродушный. Ихъ, денегъ, жа­
леть нечего. Понурая голова и съ рублемъ пропадаетъ! 

Потомъ поговорили о томъ, что и какъ, надо пола­
гать, уродится нынЪшнимъ лЪтомъ въ саду, въ пол-fe. Онъ 
съ удовольств1емъ поддерживаетъ всякШ разговоръ. 
Очень словоохотливъ, однако не болтливъ. Главная черта 
его, кажется, заключается въ неизменно ровномъ и отлич-
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номъ расположенш духа. То и дЪло съ неподражаемой 
легкостью и npiHTHocTbK) надо веЬмъ иодшучиваетъ, под-
труниваетъ. Между прочимъ спросилъ: 

— А вы що-жъ, господа, только л-Ьто тутъ, а то все въ 
МосквЪ? 

И сталъ трунить надъ Москвой, надъ воображаемыми 
московскими белоручками, щеголями —• и разсказалъ Ц"Ь-
л\ю исторда о томъ, какъ будто бы пр1*Ьхалъ однажды въ 
деревню н'Ькш московскш «обуватель», то есть обыва­
тель, какъ онъ ничего не -Ьлъ, не пилъ, брезгуя всЬмъ де-
ревенскимъ, и какъ неудачно сходилъ онъ за нуждой За 
избу: сЪлъ тамъ да такъ замечтался о московскихъ ку-
шаньяхъ, что собаки ему «причинное мЪсто» оторвали: 

— Онъ какъ вскоча: ахъ, що жъ мн^, молъ, таперь д1>-
лать, да за ними, — не усиЪлъ и штановъ подхватить, — 
a o u t но деревне да прямо въ народъ, на улицу, а тамъ 
д-Ьвокъ ц-Ьлый карогодъ . . . 

Началъ разсказъ шутя, отрывисто, но тотчасъ сталъ 
увлекаться, глаза, брови заиграли, быстро м-Ьняя выраже-
н!е, изображая то мужиковъ, то чваннаго москвича, то 
подкрадывающихся къ нему собакъ, а иотомъ вдругъ 
вскрикнулъ, какъ бы отъ внезапной боли, подскочилъ, 
ударилъ себя но ляжкамъ, затопалъ лаптями, — бросился, 
значить, въ погоню за собаками, — и согнулся, повалился 
внередъ, хохоча вмкстЬ съ воображаемыми д-Ьвками: 

— Ахъ, батюшки, да що жъ это такое, вотъ срамъ-то, 
дквки! 

— А ты былъ когда-нибудь въ МосквЪ? — спросили 
мы. 

- А на що она MHIS? — сказалъ онъ съ веселой не­
брежностью. — Мы люди простые, черные. Тамъ, гово-
рятъ, нажива одна, людодерство, всЪ наровятъ другъ надъ 
другомъ поверхность одержать, другъ у друга что ни на 
есть ухамить... А вы, я слышалъ, на степь ездили? 

— Да, — ответили мы, — за ксноваломъ. Да это толь* 



10 И В . Б У Н И Н Ъ 

ко такъ говорится степь, а это просто ровная местность. 
У насъ настоящихъ степей нету. 

— Это правда, у васъ тутъ буераковъ много, — ска-
залъ онъ. — А вотъ какъ выедешь за Елецъ, за Задонскъ, 
прямо душа радуется, конца краю этой степи не видать, 
до самаго синя-моря идетъ, до Нагая. И чего только нЪту 
тамъ! И овсы, и ячменя, и твяты усяюе, и ковыль белый, 
еЬдатый... Я такъ полагаю, лучше нашей державы во 
всемъ cBtrfe н^ту! 

Потомъ онъ разсказалъ, где, въ какихъ «странахъ» онъ 
бывалъ — «за самый Царицынъ подавался», — каюе «на­
родности» видЬлъ, и я все дивился, сколько употребляетъ 
онъ словъ старинныхъ, древнихъ даже, почти всеми за-
бытыхъ: изнугряться вместо издеваться, ухамить вместо 
урвать, варяжить вместо торговать, огонь «взгнетать» 
вместо зажигать... Нагайцевъ онъ назвалъ кумане, — 
древнее назваше половцевъ, — конину маханиной. Формы 
v него тоже свои: «Онъ неладно думалъ объ мужиковъ», 
сказалъ онъ, напримеръ, про москвича. А про своего ко­
белька такъ: 

— Онъ любитъ воять въ темныя ночи. 
И мне вспомнилось, что Пушкинъ тоже писалъ: волки 

вояли (а не выли). Впрочемъ, съ Пушкина-то и началась 
утрата народности въ нашемъ языке. Державинъ, Батюш-
ковъ пиелти и говорили еще по мужицки: беремя вместо 
бремя, кочет ь вместо иетухъ, не пущать, разеерчать, ис-
г.ужаться, рушникъ или ширинка вместо полотенце, накле­
пать, — въ смысле наговорить, наврать на человека, — 
вихорь, а не вихрь . . . 

16 1ЮНЯ. 

Нынче жарко, солнечно, паритъ, на дворе тепло пах 
нетъ разогретой муравой, изъ-за ярко зеленыхъ вершинъ 
сада ослепительно белеютъ великолепно круглящдяся об­
лака. 
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Все утро работалъ, передъ завтракомъ вышелъ прой­
тись, иду но аллей, слушая птицъ, на вс-fe лады заливаю­
щихся въ солнечномъ саду, а впереди Яковъ: тащитъ къ 
шалашу тяжелое ведро, изъ котораго серебромъ выплес­
кивается порой вода, и внизъ по его рубах-fe и порткамъ 
течетъ пестрая, радостная еЬть свЪта и ткни. Голова опу­
щена, шапка съ затылка сдвинута ка лобъ. Догналъ, шутя 
спрашиваю: 

— Что не веселъ? 
Живо поднялъ голову, глаза тотчасъ заиграли: 
— Ч-Ьмъ не веселъ? 
— Да какъ же, — шапка на лобъ, идешь грустный. 
— ЧЪмъ грузный? 
— Да не грузный, а грустный, скучный. 
— Скучный? Никакъ нЪтъ. По чемъ мн-Ь скучать? Ску­

чать не годится. День меркнетъ ночью, челов-Ькъ печалью. 
А мн"Ь скучать не по чемъ, я завсегда довольный. Вотъ до-
былъ водицы въ людской изб-Ь, сейчасъ кашку себ£ со-
востожу... Я люблю по садамъ сидЪть, люблю, когда вет­
вей много, а у васъ этого вволю, садъ отменный. Нынче 
какой годъ-то? Тринадцатый ай четырнадцатый? 

— Четырнадцатый. 
— Ну вотъ, значитъ, два л-Ьта тому назадъ. Я тогда у 

господъ ГлЪбовыхъ подъ Лебедянью сид'Ьлъ. Вотъ эта 
была мука! Садъ молодой, жидкш, округъ одни пашни су-
Х1Я, воды, рЪчки и-Ьту, прикашшикъ злой, воспламенен­
ный, баринъ гололобый, въ очкахъ.. . А у васъ тутъ бла­
годать, мн-Ь тутъ скучать нечего. Кобель, какъ говорится, 
жретъ мЪсиво, а и то живстъ весело. А я хрещеный чело-
в-Ькъ. — Я, господа xopoinie, — сказалъ онъ уже совеЬмъ 
твердо, сдвинувъ свободной рукой шапку со лба назадъ и 
взглянувъ прямо въ лицо Mirk своими прищуренными бод­
рыми глазами, — я живу, какъ Богъ велитъ, я, какъ гово­
рится. Божье древо: куда вЪтеръ, туда и она. . . 

Я свернулъ за шалашомъ въ солнечную аллею изъ акат-
кика. Облака бЪлосн-Ьжными зевсоподобиыми главами 
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вставали изъ-за столЪтнихъ березъ на валу, за лощиной, 
все великолепнее. На припеке горячо и сладко пахли тра­
вы, цветы, крапива. Въ фруктовомъ саду, съ блаженной 
беззаботностью, игриво и томно выводила свои флейто­
вые Переливы иволга. . . Отчего такъ особенно прекрасно 
все старинное, старыя березы, наприм-Ьръ? И я сталъ ду­
мать о жизни нашихъ дЬдушекъ, бабушекъ, которая ка­
жется мне всегда такой счастливой, представлеше о кото-
рой такъ волнуетъ меня всегда. Пройдя всю аллею, я по-
шелъ назадъ и опять вернулся къ шалашу. И что-же, какъ 
нарочно, услыхалъ? Яковъ, спиной ко мне, сидЬлъ на ко-
рячкахъ передъ земляной печуркой, которую онъ уже вы-
рылъ подъ липой противъ шалаша, ставилъ въ ярко-оран­
жевый огонь, распаленный въ ней, чугунчикъ съ водой и 
опять п-Ьлъ, — вполголоса, нежно и жалобно: 

Мой стонъ и грусти люты 
Вообрази саб-fe 
И вспомни те минуты, 
Какъ былъ я любъ табе . . . 

И, приподнявшись, разогнулся и ладно топнулъ лап­
тями: 

Ахъ, сыпься, горохъ, 
На двенадцать дорогъ, 
Когда буду помирать, 
Тогда буду подбирать! 

— Яковъ Демидычъ, — сказалъ я, подходя, — где ты 
могъ эту песню слышать? 

•— Какую? — спросилъ онъ, оборачиваясь. 
— А вотъ эту, про стонъ и грусти люты? Теперь та-

кихъ песенъ не поютъ, эта песня старинная и къ тому же 
господская. 

— Это правда, — отвЪтилъ онъ, — эта песня томная* 
Но только я такихъ много знаю. Могу эту сыграть: «Я не 
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помню въ оный часъ твоея досады», а еще «Отъ несклон­
ности твоей духъ во мне метется», а еще «Мне припятст-
ва ни по чемъ, не спасусь любови . . . » Могу и про д-Ьвокъ: 
«Естьли девки все метрессы, бросимъ мудрости и м ы . . . » 
В-Ьдь мы, однодворцы, въ старыя времена тоже, баютъ, 
господа были. Надъ нами барсюе и теперь еще смеются: 
ты, молъ, галманъ, чьихъ господъ баринъ? 

•— Кстати, — сказалъ я, — что жъ ты до сихъ поръ ни* 
чего не разсказалъ намъ про себя? Есть ли у тебя семья, 
дворъ, свое хозяйство, что ты зимой делаешь? 

— Да ведь вы меня про то не спрашивали, — отвЪ-
тилъ онъ. — А самъ я не насм-Ьлился. А ну-ка вамъ это бе­
зо всякой надобности? А семьи у меня нету, первая жана 
померла давно, а другая ушла, не пожелала со мной жить, 
соскучилась, значитъ. А сыновья, каюе остались, одинъ въ 
солдатахъ, а другой во дворъ пошелъ, сапожничаетъ, пья­
ница и дуракъ, по совести сказать, какихъ мало . . . По­
стойте-ка, васъ никакъ къ столу кличутъ? 

— Ну, видно, до вечера, — сказалъ я и пошелъ въ 
домъ. 

Божье древо — это очень не плохо сказано. 

1 7 1юня. 

Жить, говоритъ Яковъ,.надо такъ, какъ жили деды, 
прадеды. Новшествъ однако не отвергаетъ: 

— Вотъ, скажемъ, теперь все молотилки пошли. Что 
жъ, это не беда. Бывалыча, какъ станемъ гужомъ, въ 
двадцать цЪповъ, да какъ вдаримъ вразъ — заслушаешь­
ся, до чего ладно выговаривая! Ну, а въ сырую погоду, 
знамо д%ло, молотилка куда удобней. 

Царя ни въ чемъ дурномъ не винитъ: 
— Министры виноваты. Вроде какъ господсюе бурми­

стры въ прежнее время . . . 
Богатымъ онъ не желалъ бы быть: объешься, обо­

пьешься, будешь по перинамъ валяться, а пухъ человеку 
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вреденъ, им-Ьетъ будто бы свойство «притягивать». Но 
жить въ достатке, конечно, не прочь бы. 

Смерти не боится. — по крайней мере, утверждаетъ 
такъ. Сказалъ съ нарочитой развязностью: 

— Бона, чаго e t бояться! Схоронятъ з'ызбой, помя­
нуть . . . 

И особенно крепко» въ рифму договоридъ, чемъ имен­
но помянутъ, и прибавилъ: 

— Лесъ по дерезу не тужитъ! 
Беседуя, онъ все время пристально работалъ: д-Ьлалъ 

себе лозняковую дудку, я, говоритъ, люблю эти дудки и 
жилейки, буду вамъ играть «Во лузяхъ», лучше этой пес­
ни во всемъ свете нету: «Расцвели цветы лазоревые, по­
неслись духи малиновые...» 

Пишу въ библютеке. Окна въ садъ открыты, подокон­
ники горятъ на солнце. На подоконникахъ насыпаны и сох­
нуть, сладко пахнутъ лепестки розъ. Въ саду — радость, 
зелень, птицы, прекрасное летнее утро. И все время съ 
удовольегаемъ вспоминается присутстс въ усадьбе это­
го милаго человека 

18 1юня„ 

Ъдемъ въ С\бботино, на станцно, встречать городскихъ 
гостей. 

Собираться запрягать стали тотчасъ после завтрака, 
хотя поездъ приходитъ четверть пятаго. Впрочемъ, за­
прягали, какъ всегда, часа два: покуда тарантасъ выкати­
ли изъ карстнаго, покуда его подмазали, покуда сбрую 
собрали, покуда лошадей вычистили и напоили . . . 

Я, принарядившись, вышелъ изъ дому и пошелъ по­
смотреть, исправно-ти переднее колесо, которое уже два 
раза посылали къ кузнецу. Опять чудесный, праздничный 
какой-то день. Зной, блескъ, потомъ это детское удоволь-
cTBie при мысли'о поездке. Тарантасъ уже весь такой го­
рячей, что прикоснуться нельзя, лакированный крылья 
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зеркально сшютъ, нагретая кожа фартука пахнетъ не-
сбыкновенно пр1ятно . . . Яковъ, съ узелкомъ подъ мыш­
кой и съ валькомъ \ъ руке, шелъ черезъ дворъ къ во-
ротамъ. 

— Ай въ городъ? — спросилъ онъ, съ усмешкой щу­
рясь отъ солнца и приостанавливаясь. — Вотъ иду на 
р-кчкю по своему вдовьему делу, постирушечкя есть кое-
какая . . . А вы въ город ь? Что жъ вы въ такой варъ, въ 
самую жару средидневтю? — сказалъ онъ, испытывая, 
видимо, большое удовольств1е отъ этой жары и обилхя 
света. 

Я отвЪтилъ, что Ъдемъ гостей встречать, на станщю. 
Онъ засмеялся: 
— Ну, это еще вволю на станцш насидитесь! Она без-

иременно опоздаетъ, машина-то. Ведь она какъ идетъ? 
Я такъ-то, когда еду по ней, захочу за нуждой сходить, 
соскочу, посижу сколько надо да еще земляники наемся и 
опять ее догоню . . . А гостечки, это ничего, хорошо. Я, 
прежнее время, это любилъ, — погостевать, попировать у 
хорошаго сосуда. У насъ въ старину село богатая была, 
сходка, бывало, соберется — все тузья, бояре, угошшали 
радушно, на полный ротъ. Бывало, не выдерешься съ это­
го пиру, беседы: только поднялся, — ну, молъ, спасибо* 
соседушка, сладокъ медъ, да не по две ложки въ ротъ, ко 
двору пора! — опять силкомъ на лавку валятъ: стой, сватъ, 
давай хоть еще по единой, по стремянной выпьемъ! 

— Это что жъ за стремянная такая? — насмешливо 
спросилъ Илюшка, подходя къ тарантасу съ дугой. 

— Вотъ и вышелъ Иванъ, — сказалъ Яковъ. — Какъ 
же ты не знаешь? Это, значить, по самой последней, ко­
гда ужъ въ стремя становишься, ко двору едешь. Это ведь 
у васъ, у барскихъ, беднаго на пиру обносятъ, ложкой кор-
мятъ, стебломъ глаза к?лятъ, кажиый стаканчикъ счита-
ютъ . . , 
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1 9 1юня. 

Погоду сглазили, нынче весь день льетъ. 
Началось еще со вчерашняго вечера. Мы, по счастью, 

вернулись во время, къ ужину (проездивши даромъ, такъ 
какъ гости обманули). Но едва вошли въ домъ, какъ по­
несло такимъ вихремъ, что свету Божьяго не стало вид­
но. Весь вечеръ бушевалъ настояний ураганъ, молнш, 
удары, ливень были ужасные. Я любовался грозой, синя 
въ темной библютеке, поминутно оглушаемый громомъ и 
ослепляемый какимъ-то жестянымъ зелено-белымъ пламе-
немъ, до неправдоподоб1я светло озарявшимъ комнату, 
вследъ за которымъ мелькалъ фюлетовый отблескъ, а 
потомъ заливало совершенно чернымъ мракомъ. Къ деся­
ти стало по немногу стихать, громъ сталъ отходить, рас­
катываться все дальше, небо надъ садомъ расчистилось, 
въ комнате посветлело отъ месяца, иоказавшагося изъ-
за сада, изъ-за его мокрыхъ мотающихся ветвей. Месяцъ 
былъ странный — совсемъ оранжевый. Въ небе надъ нимъ 
быстро неслись лиловатымъ дымомъ остатки тучъ. Я за-
снулъ при открытыхъ окнахъ, съ надеждой на чудесную 
погоду, — такъ сладко успокоилось все къ полночи и 
такъ мирно, счастливо щелкалъ соловей въ таинственно-
тихомъ саду. Однако нынче льетъ, шумитъ по крыше съ 
самаго утра. 

После вечерняго чаю надели длинные сапоги, накину­
ли резиновые плащи и пошли въ шалашъ. Это у насъ уже 
входитъ въ привычку да и некуда больше пойти. Аллея 
размыта, закидана оборванной листвой, сучьями, всюду 
все пересыщено водой, — трава, земля, зелень деревьевъ, 
черная солома шалаша. Дождь теплый, но все же не на 
столько, чтобы сидеть въ одной рубахе. Однако Яковъ 
сиделъ на сыромъ ветру, дувшемъ въ шалашъ, именно 
такъ, — безъ полушубка и безъ шапки. Пристроившись 
на своемъ пне, положивъ нога на ногу и приподнявъ пра­
вое колено, ОгП- -"инилъ себе рубах\, неловко, но смею 
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действуя огромной, такъ называемой цыганской иглой. 
Увидя насъ, поднялъ голову: 

— Бона какъ нарядились! Ай въ Задонскъ собрались? 
Жидки вы, госиода дворяне, на расправу! А дожжокъ, 
правда, словно нанялся, прости Господи. Мой кобелекь, 
и тотъ не вытертгЬлъ: забился въ саласъ, весь день почи-
ьаетъ. То, бывало, не докличешься, а нонче и Аниска не 
мила. 

— Какая Аниска? 
— А ваша, стряпухина. .Онъ съ ней такъ сдружился, ча­

су не можетъ безъ ней быть. Набегаются, накатаются по 
двору — и подъ водовозку, либо подъ крыльцо: обнимут­
ся и спятъ, какъ братъ съ сестрой, даже глядеть умильно. 

— Умильно-то умильно, — сказалъ Коля, — а вотъ 
какъ ты ухитрился ночевать тутъ прошлую ночь. Смотри-
ка, что у тебя въ шалаше, — во все дыры течетъ. Надо 
сказать работникамъ перекрыть его, какъ опогодится. 

— Нетъ, я ночевалъ смирно, — ответилъ Яковъ. — 
Она протекать-то какъ следуетъ стало только нонче. А 
дожжокъ, это для хлебовъ теперь первое дело. Я люблю 
всякую погоду. Все хорошо, все славу Богу. Вы вчера по­
ехали, а я думаю: ой, прихватитъ моихъ господъ къ вече­
ру! Ну, и правда, и грозу-же разыгралъ Господь! Какъ по-
лыхнетъ, полыхнетъ — хоть деньги считай. На селе, го-
ворятъ, избу зажгло, у сотскаго двухъ ребятъ убило, у 
князя въ саду самое толстолетнее древо повалило.. . 

— Ну, вотъ, а ты говоришь, все хорошо, — сказалъ 
Коля. 

— А какъ же быть-то? — возразилъ онъ. — Убило — 
значитъ, не подвертывайся. Что, значитъ, кому назначено, 
всякому свой жребш, на это обижаться нельзя. Богъ и ко-
лосьевъ не сравиилъ. Одинъ дуракъ, другой умный, одинъ 
богатый, другой побирушка, онъ иомеръ нонче, а я за­
втра . . . 

Потомъ, пристально и съ удовольств1емъ следя за сво­
ей работой, поднимая рубаху на светъ и оглядывая, не 

2 
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протерто-ли еще где, сталъ разсказывать про себя, про 
свой жребш: 

— У насъ дворъ въ старину знаменитый былъ. Да зна-
мо дело — стали делиться, ну и изничтожились. Мне зем­
ли пришлось всего полторы десятины. Да что жъ, я не 
жадный. Я своей скудости не стыжусь: ч1ьмъ д-Ьвченка ви­
новата, что юпченка маловата? Одна беда — детей много 
было. Жанили рано, а она и наваляла мне ихъ, — баба, 
правда, отменная была. Я съ ней осемнадцать годовъ от-
жилъ и девять человЪкъ наплодилъ. 

— Значитъ, любишь это дело, — сказалъ Коля, под­
маргивая. 

Онъ тотчасъ же, въ угоду ему, подхватилъ его тонъ: 
— Бабъ-то? А кто жъ ихъ не любить? Да я и теперь 

не откажусь, подавай какую хочешь. При старости при 
такой не гребуютъ никакой, у чужомъ у краю и съ рябой 
какъ въ раю. Вонъ, баютъ, господа каюн-то ярусныя кап­
ли пьютъ, чтобъ, значитъ, яровитЪй быть, а я и безъ нихъ, 
какъ дорвусь, въ рукавицахъ не оттащишь: старая кобыла 
борозды не испортитъ! А детей, говорю, правда, много 
нарожалъ. Ну, только ихъ почти всЪхъ Богъ по одному 
прибралъ, мне и стало посвободнее. А какъ и жана помер­
ла, я семь годовъ вдовцомъ ходилъ. Думалъ, такъ и свЬ-
кую. Анъ сусЬдки зачали сбивать, что жъ ты, молъ, какъ 
обеЬвокъ какой въ иоле, рубахи не кому постирать... 
Жанись да жанись, я и послухался. Тутъ какъ разъ брата 
моего старшого убили, я и думаю с е б е . . . 

Коля прервалъ его: 
— Постой, какъ убили? Кто убилъ? 
Онъ мотнулъ головой и засмеялся: 
— Казаки убили, пропади они пропадомъ. Они ведь 

страшные жадные, аредные, черти. Братъ, правда, чуточку 
неладно сд-Ьлалъ — приловчился у нихъ въ отарахъ озс-
чекъ поворовывать, а они и пойман его. Схоронились такъ-
то въ яруге, въ балк-b, а какъ завидЬли, что онъ ярку по 
нолю въ сумеркахъ на себе иретъ, выскочили и давай его 
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нагайками парить, по ушамъ да по чемъ попадя глушить... 
Такъ до-смерти и засекли. Ну, а я въ тую пору и жанился. 
Думалъ, думалъ, за кого бы, дескать, посвататься? Кто, 
д\маю, за меня за такого то пойдетъ, за стараго да вдова-
го? Анъ все случай. Зашелъ разъ къ невестке, ко вдове 
братниной, а тамъ нищенка, дурочка сидитъ, хлебушка за­
шла попросить. Я cb и вспрашиваю, смеху ради: «Что жъ 
ты, дескать, шатаешься, побирушкой ходишь? Ты бы за-
мужъ шла, ты еще здоровая. Авось молъ, ума большаго 
тамъ съ тебя не спросятъ». — «Да что жъ, говоритъ, за 
хорошую голову пошла бы». — Ишь ты, молъ, какая шу­
страя! За хорошую! При твоей дурости и бедности тебе 
нечего разбирать. Да вотъ тебе, къ примеру, хорошая 
голова, — дескать я-то, — пойдешь за меня? Ты, молъ, не 
гляди на мою старость: старъ пестрецъ, да уха сладка. — 
Ну, а она, понятно, рада радехонька. Кто жъ ее такую-то, 
опричь вдовца, возьметъ? Дундукъ, безтолковая, поби­
рашка, а красотой такъ даже я передъ ней король. По­
венчались наране Успенья, а она пожила осень да зиму, а 
на воминой и пятки саломъ подмазала: ушла. Меня, гово­
ритъ, любовники жамками кормили, а ты кобель, у тебя 
нету ничего . . . Понятно, обыкла шататься, работой ску-
чаетъ, ну и ушли!, слава Богу . . . 

— Такъ ты теперь и живешь одинъ? — сказалъ Коля. 

— Такъ вотъ и живу, — цодтвердилъ онъ, вставая и 
складывая рубаху съ видимымъ удовольств1емъ отъ дод-Ь-
ланнаго дела. — Такъ и живу, баринъ хорошш, — сказалъ 
онъ, легонько вздыхая. — Когда будемъ помирать, тогда 
будемъ горевать. А пока вотъ по садамъ сижу, а зиму хо­
жу волну бью по суседскимъ дворамъ. Дома я долго не 
люблю сидеть, къ дому у меня охоты нЬту . . . 

— Ну, а дети твои? Они дома живутъ? 

— ДЬти у меня никуда, — сказалъ онъ, — Одинъ сынъ, 
слава Богу, на казенныхъ харчахъ, въ солдатахъ, другой 
хромой, пьяница, саножникъ... Сапожникъ, сапожникъ. а 
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родному отцу безъ пятака латки на саиогъ не иоложитъ! 
А какъ у самого нужда — сейчасъ къ отцу: «Батя, помо­
ги!» Ну, и помогаю по силе-мочи... 

21 1юня. 

И вчера весь день лилъ дождь. Нынче очень свежо,, 
сильный северо-западный ветеръ, все небо движется су­
мрачными и величественными облаками, купоросно ярка 
зелень сада. 

Яковъ вчера отсыпался на печке въ людской, — «про-
зябъ маленько!» Нынче съ необыкновенной бодростью по-
могаетъ Николке таскать съ гумна старновку, покрывать 
шалашъ, выгребать изъ него старую, гнилую и пахучую, 
солому. Шалашъ сталъ теперь желтый, виденъ въ аллее из­
далека. Аллея вся завалена обломанными бурей ветвями 
съ зеленой листвой... Яковъ, конечно, не унываетъ: 

— Ничаго! Авось не первая волку зима! Мы этихъ бу­
рей не боимся! 

И опять умиляется, художественно восхищается на ку­
харкину девочку, которая, въ одной грязной рубашонке, 
спять весь день катается съ его кобелькомъ по холодной 
и мокрой траве на дворе. 

— Онъ все будто грызетъ ее, а она будто боится, от­
бивается... А вчерась что сделала? Видела, какъ работ­
ники въ каретномъ себе сапоги дегтемъ мажутъ, забежала 
туда и давай помазкомъ себе голыя ноги холить! Явилась 
въ избу — мать такъ и ахнула... 

Передъ вечеромъ проглянуло съ запада солнце. По ни­
зу аллеи, между стволами, стоятъ золотистые столпы чи-
стаго и холоднаго вечерняго света. Шалашъ кончили, -— 
теперь все ново, сухо, въ порядке. Яковъ благодушеству-
етъ за «чайкёмъ». 

— А ты, Яковъ Демидычъ, сказки разныя, стихи, бы­
лины знаешь? 

— Это какъ побир\шки-то на ярмаркахъ кричатъ? Это 
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т> много знаю. Я три лЪта при CB-ЬЧНОЙ лавкЪ жилъ, -Ьздилъ 
торговалъ съ прикашшиками по-селамъ, по престольнымъ 
праздникамъ, — насъ семь подводъ было. Они страсть 
какъ кричатъ, эти кшлЪки перехож1е. Какъ поднимутъ, 
поднимутъ «разжалк!е иапашечки» . . . 

— А ты можешь по ихнему кричать? 
— Бона, еще бы табЪ! 
И въ ту же минуту, поставивъ чашку съ чаемъ на зем­

лю подл-Ь себя и закрывъ глаза, откинувъ голову назадъ, 
сталъ въ носъ, на разные голоса вопить: 

— Разжалюе папашечки, разжалюя мамашечки, подай­
те Лазарю убогому, безногому! Ваши ножки ходятъ, ва­
ши ручки служатъ, а онъ того не можа, смальства страдая! 
Ваша подающая рука, которая подаваетъ, та во в'Ькъ не 
оскуд-Ьваетъ! Ваша подаянья на огн-fe не горитъ и въ во­
ди не тонетъ, ей моль не Ъстъ, ни ржа не точа! Вы подай­
те не ради нашего прошешя, а ради своей души спасешя! 
Какъ вы, разжалюе воспитатели, намъ подадите, вы своей 
души спасенью угодите! Разжалюе сестрицы, братцы, мы, 
какъ иомремъ, ничего съ собой не возьмемъ — ни злата, 
ни серебра, ни богачества, ни им-Ьшя! Смальства онъ, Ла­
зарь, не ходилъ, не служилъ, согласенъ онъ вамъ за кор­
ку служить, каменныя горы бить, чЪмъ такимъ несчаст-
нымъ быть! Небесная птица, не можа еЪ безъ крыла по 
воздуху носить, такъ бедный калька не можа на своихъ 
ножкахъ ходить! Разжалюе наши питатели, вы подайте 
свое верное подаянье ни другу, ни брату, — подайте са­
мому Господу Богу святу! 

Кончивъ, онъ открылъ глаза, засмеялся и, опять взяв­
шись за чашку и откусывая отъ кусочка сахару, назида­
тельно прибавилъ: 

— Вотъ они какъ кричатъ, народъ обманываютъ. Ихъ 
всЬхъ надо по тюрьмамъ разсажать, они тамъ сытые и на 
всемъ готовомъ будутъ. 

— Ну, а каюя ты сказки знаешь? — спросили мы. 
Онъ подумалъ, весело глядя въ землю: 
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— Сказки? Про Конькя-горбучькя знаю, про младаго 
Ивана Царевича, какъ онъ по охоту ходилъ, свою царев­
ну добывалъ, а еще про этого Алексея Божьи челов-Ьки. .. 

И, опять прикрывъ глаза, тотчасъ же началъ скорого­
воркой, мешая сказочный ладъ речи съ обыденнымъ: 

— У главномъ городе у Рыме, при первомъ царю пои 
Онорш, при великомъ князю Претемьяну, жилъ, значить, 
князь со княгинею. Онъ усердно молился, трудился, про-
силъ себ-fe д%тища у Матери Госпожи Пресвятой Богоро­
дице. Создай мне, дескать, Господи, единую чаду, при 
младыхъ летахъ на посмотреше, при старости на призрЬ-
n i e . . . И вскорости, значитъ, такъ по его молитве и вы­
шло дело. Алексей Божьи человеки скитался и спасался, 
а мать съ отцомъ его не узнали, за побирушку почитали. 
И возговоритъ онъ тутъ отцу-матери, состройте мне, де­
скать, отхожую келью у красномъ зяленомъ саду, где 
всякш мусоръ мечутъ и помои свиньямъ льютъ. Зачалъ 
онъ въ этой келье трудиться со всеми своими образами, 
иконами, съ Пресвятой Госпожой Богородицей, и тутъ, 
значитъ, и векъ свой младой скончалъ. Отворилъ служка 
двери, взошелъ на порогъ и гробъ открылъ, а онъ какъ жи­
вой лежитъ. И вскричали тутъ отецъ съ матерью промеж­
ду себя: «Сынъ нашъ, дескать, возлюбленный, что жъ ты 
надъ собою сдЬлалъ? Мы бы тебе въ лучшемъ виде келью 
отстроили, твою младость успокоили!» 

Когда онъ кончилъ и это и, убирая въ шалашъ чуг>н-
чикъ, хлебъ, чашку, сказалъ, что теперь хорошо бы во­
дочки стаканчикъ выпить да какой-нибудь закусочки за­
кусить, Коля спросилъ: 

— А что ты изъ закусокъ больше всего любишь? 
— Изъ закусокъ-то? — отозвался онъ. — Да что-жъ, 

вотъ селедочки не плохо закусить, бараинки жареной, пи­
рожка съ сомовинкой . . . ну, еще какой-нибудь тамъ хво-
стикъ ветчинки, хунтикъ колбаски вареной... Да я, по 
совести сказать, за весь векъ только одинъ разъ сытый 
былъ, когда на бойняхъ у купца въ Ельце служилъ. Тамъ 
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и на счетъ этого самаго щепоточнаго, на счетъ бабъ то 
есть, было вольно. Ну, только я на это не льстился. Дома 
д-Ьло другое. Тамъ иной разъ займешься съ какой-нибудь 
пожилой старушкой, сделаешь ей за работу безделицу 
какую, ножницы, скажемъ, поточишь, али вялекъ, какимъ 
на рЪчк-Ь б-Ьлье колотятъ, вырубишь, вотъ и расходъ весь. 
И самому лестно, и ей удовольств1е . . . 

24 1юня. 

Дождь, дождь и дождь. 
Съ Яковомъ не видались давно, только немножко по­

болтали вчера вечеромъ. 
Сидитъ на солом-fe, %стъ кулешъ изъ чугунчика. На шгЬ 

горитъ свечка, забитая въ какую-то жестянку, на c r f cHt 
шалаша черн'Ьстъ его большая гЬнь. Снаружи, по шала­
шу, шуршитъ в-Ьтеръ съ дождемъ, кругомъ, въ саду, не­
проглядная чернота . , . Между прочимъ опять попробова­
ли попытать его на счетъ смерти: 

— Вотъ ты говоришь, теб-fe пятьдесятъ седьмой, зна­
читъ, л'Ьтъ черезъ десять, можетъ, и помирать придется. 
Думаешь когда-либо объ этомъ, боишься? 

— НЪтъ, не думаю. Двумъ смертямъ не быть, одны-Ь 
ке миновать. Чаго жъ e t бояться! 

— Да какъ же не бояться, ты только представь себ1>: 
вотъ въ такую вотъ ночь да въ гробу, въ могил-Ь, на клад­
бище ... 

Но онъ опять сталъ отдЬлываться шутками, — видно, 
что разговоръ этотъ ему пока (то есть, пока онъ здоровъ) 
совершенно не интересенъ: 

— Да авось туда, въ могилу-ю, не протечетъ, мелко 
не положатъ . . . 

Разговоръ о БогЬ тоже неревелъ на шутку, на сказку 
о солдагЬ, который попалъ въ рай и остался очень имъ не-
доволенъ: 

— А, вонъ оно что, этотъ рай! Да какой же это рай? 
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Ни трубочки, ни водочки! Кабы трубочкя, да водочкя, да 
кисетъ съ табачкёмъ, вотъ это иная была бы статья! 

— А намъ думается, — сказали мы, пытая его, — ни­
чего на томъ св'ЬгЬ не будетъ, ни этого рая, ни ада, 

Но тутъ онъ не согласился: 
— А какъ же святые-то въ раю живутъ, если его нету? 

НЪтъ, это вы глупо говорите. Это выходить, что и Бога 
кету? Кабы Его не было, вся бы земля пропала. Не далъ 
бы, къ прим-bpy сказать, Богъ травы, кормовъ, вся бы ско­
тина поколела . . . 

Потомъ разсказалъ, какъ Христосъ съ дьяволомъ на 
счетъ людей делились — «вотъ какъ братья на селе де­
лятся» : 

— Тебе, говоритъ Христосъ, пущай мертвые достанут­
ся, — тебе же лучше будетъ, мертвыхъ-то ведь больше, 
— а мне, значитъ, живые. . . А потомъ обдумался да и 
на попятный: ведь какъ же, ведь все они, живые-то, то­
же когда-нибудь мертвые будутъ? И, значитъ, сошлись 
на томъ, что которые упасутся — Ему, Богу, а которые 
нетъ — дьяволу . . . 

28 1юня. 

Завтра уезжаю на югъ, хотя ехать уже не хочется: жаль 
покидать усадьбу, свои места и эти прекрасные летше 
дни, вновь наступивппе после дождей. Жаль и Якова. 

Нынче онъ между прочимъ сказалъ мне: 
— А народъ у васъ тутъ глупый, господа xoponiie. Я 

вчера пошелъ на деревню серничковъ купить, иду задвор­
ками, а на гумне мужикъ стоитъ, а по меже ко ржамъ во 
весь духъ бежитъ девочка летъ семи али восьми.. . Бе-
житъ и навзрыдъ плача, спешитъ изо ржей телушку вы­
гнать, а онъ стоитъ и оретъ на всее поле. Длинный, долго­
вязый, морда злая, скучная — и оретъ безо всякой сове­
сти: «Опять телушка во ржи, такъ-то твою такъ? Ты такъ-
то за ней глядишь, распротакъ твою такъ?» — Я просто 
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диву дался, до чаго свинья, невежа! Можно разе такъ-то 
на свое дитя кричать? 

— Ну, вотъ, а ты говоришь, что лучше нашей державы 
и лучше нашего народа во всемъ свете нету, — сказалъ я. 

— А що жъ? — поспешно и бодро ответилъ онъ, — 
Конешно, нету. Только, конешно, насъ учить надо. Кабы 
подойтить къ этому самому дураку да дать яму, щобъ 
красныя сопли потекли, нябось въ другой разъ не горла-
нилъ бы такъ-то! А еще и то сказать: не все жъ и у васъ 
подобные. Я вотъ нынче утромъ пастуха у васъ за гумномъ 
вид'Ьлъ: ну, до чаго хорошъ! — сказалъ онъ, вдругъ за­
смеявшись и зааявъ отъ восхищешя. — Сядитъ на меже 
и портки себе жжетъ! Скотина по всему полю разбрелась, 
а яму и горюшка мало! Вынулъ это стекло жгучее и наво­
дить на портки: какъ солнце изъ-за облака выйдетъ — 
отъ портокъ дымъ столбомъ! Що-жъ ты, говорю, дуракъ, 
делаешь, ай маленькш? Ведь тебя жанить давно пора! А 
у него ротъ до ушей отъ радости: да ужъ больно, гово­
рить, чудно, дяденька! — А где жъ ты ее взялъ, это са­
мое стекло? — А мне братъ солдатъ принесъ... Нетъ, 
— сказалъ онъ съ удовольств1емъ, — нашъ народъ хоро-
шш, обоюдный! 

Я сообщилъ ему, что завтра уезжаю. 
— Ну, що-жъ, — сказалъ онъ весело и равнодушно. — 

Дай Богъ часъ. Живы будемъ, еще, можа, повидаемся... 
А далеко едете-то? 

Я ответилъ, что на югъ, къ морю, купаться. 
Онъ весело из\милея: 
— Какъ купаться? Да чаго-жъ купаться? Да вы-бы 

дома-то, въ речке? А как1е же тамъ жители? Наши ай 
немцы? 

— Тамъ больше татары, — ответилъ я. 
— А! — сказалъ онъ, немножко насмешливо улыбаясь. 

— Этихъ я люблю. Они, слухъ есть, нами сто летъ владали. 
А известно — конь ездока любить. Опять же смирный 
народъ, ласковый. Скажешь ему: здорово, молъ, князь, 
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есть платки? — онъ такъ и вскинется весь: есть, бачка, 
есть! — «А Магометовы портки?» — Тьфу, не хорошо, 
гр-Ьхъ такъ-то говорить!» — И больше ничаго. Не то что 
жиды — rfe страшные обидчивые... А скучать ъы не ску­
чайте, — прибавилъ онъ неожиданно, уже давно, видимо, 
угадавъ, что мне не хочется и немного грустно уезжать: — 
это всегда такъ передъ отъЪздомъ, все будто жалгко чего-
то, а въ дороге, глядь, и разгулялся сразу и забылъ всЬхъ... 

И, поднявшись, бодро пошелъ къ огню, который, какъ 
всегда, пылалъ въ земляной печурке противъ шалаша подъ 
липой, и на ходу легонько притопнулъ лаптями: 

Сова ль моя, совка, 
Сова ль моя, вдовка! 

Ив. Буввдгь-

Приморская А л ь п ы , 1927 г. 


