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Такимъ образомъ, операцю, предпринятая Андреемъ Б*лымъ, 
ничего не м*няетъ въ начертанной мною схем* его замысловъ. Напро
тив*, то обстоятельство, что для «Москвы» выделена изъ «Преступ
ления Николая Летаева» его главная тема, — лишь подтверждает* 
мою мысль о «стабильности» этой темы у Андрея Бълаго. 

О томъ, что «Преступление Николая Летаева» не закончено, надо 
пожалеть. Тамъ Андрей Белый, видимо, i.-амеревалея подойти къ сво
ей тем* гораздо глубже, нежели в ъ«Москвъ» или въ «Петербург*», 
показать преступность не только въ проявлены, но и въ самомъ ея 
ззрожде1иш. Нельзя не отметить также, что «Преступление Николая -
Летаева» (или, по нынешнему, «Крещеный китаецъ») по манер* пись
ма несравненно тоньше «Москвы», в ъ которой т * сложные и тонкие 
пр1емы, которые были найдены въ «Преступлении», — доведены до 
лубка. 

Владислав-* Ходасевич*. 

Ив. Бунинъ. Посл*днее свиданте. Изд. Т-ва «Н. П. Карбасниковъ». 
Парижъ. 1927. 

Въ книгу вошло семнадцать разсказовъ 1911 — 13 годов*. 
Разсказы — деревенские. Разорившиеся помещики, мужики, ни

щие, бродяги, печальная и однообразная русская природа, печальный и 
скудный бытъ. Объ отношения Бунина къ простому русскому народу 
много писали и спорили. Не разъ упрекали его в ъ злобном* искаже
нии, въ «клевет*». Между т*мъ, писателей более правдивыхъ, ч * м * 
Бунинъ, немного было въ России. Но поел* пятидесяти л * т ь идеали
зации и слащавости, и рядомъ съ благополучно процв*тающимъ со-
в*тскнмъ «нео-народничествомъ», правда кажется искажетемъ, и да 
же «злобнымъ», — хотя въ ней и больше любви, ч*мъ во вс*хъ но
выхъ и старыхъ Григоровичах* вм*сг* взятыхъ. Въ какомъ-то ста-
ринномъ роман* есть приблизительно такой диалог*: 

— Люблю... и для меня все въ ней прекрасно! Никакихъ недостат
к о в * не замечаю. 

— Н*тъ, люблю — и все вижу. Но все таки люблю. 
Нельзя отриишь, что второй родъ любви мужественнее, устойчи-

в*й и долгов*чн*е. 
М н * кажутся наиболее удавшимися разсказами въ книг*: 

Первый, давший название всему сборнику, н*сколько напоминающШ 
теперешний вещи Бунина, грязная и жуткая любовная развязка, пятый 
актъ ненаписанной драмы; зат*мъ «Я все молчу» — наибол*е суро
вый по тону, съ лирическим* отступдешемъ о церковяыхъ нищихъ, 
отступлешемъ, которое мн* хотелось бы списать ц*ликомъ, настоль
к о оно для Бунина характерно: 

«Ужасные люди въ д в * шеренги стояли во время об*дни въ цер
ковной оград*, на пути к ь паперти! Въ ж а ж д * самоистязашя, отвра-* 
щенш к ъ узд*, к ъ труду, къ быту, въ страсти ко всякимъ личинамъ-
— и трагическимъ, н скоморошскииъ — в ъ темных* преступных* хо
тениях ь, въ сяабоволш, в*чной тревог*, б*дэхъ, печаляхъ и нищет*, 
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Русь издревле и безъ конца родить этихъ людей... Что это за лица, 
что за головы! Точно на киевскихъ церковныхъ картинахъ да на шев-
екихъ лубкахъ, живописующихъ и дьяволовъ, и подвижниковъ мати-
пустыни! ...(длинное перечисление)... И все это, на показъ выставивъ 
свои лохмотья, раны и болезни, на древне церковный распъвъ, и гру
быми басами, и скопческими альтами, и какими-то развратными тено
рами волитъ о гнойномъ Лазаре , объ Алексее Божьемъ человеке , ко
торый въ ж а ж д е нищеты и мученичества, ушелъ изъ под ъотчаго кро
ва, «не знамо куда»... 

Наконецъ, короткШ разсказъ «Забота» — можетъ быть, лучший 
изъ всъхъ. Мужикъ собирается въ городъ, продавать барана. "Ехать 
ему не хочется, продавать барана жалко. Дома — бедность. На д в о р е 
— осень. «Ве потухшихъ глазахе — тоска». Ничего в е разсказе не 
происходите, никакого действия не придумано. Но каке все истинно-
художественныя произведение, созданныя каке бы «изе ничего», раз-
сказе оте этого лишь значительнее. Его темой является не то, что 
находится на поверхности жизни, «приключения», а то, что лежите въ 
глубине ея Оте разсказове безе действие в е нашей литературе од
но время житья не было, — и не безъ основания русские молодые пи
сатели обратились въ последние годы къ «фабуле». Но ведь то были 
разсказы, въ которыхъ не существовало ни внешняго, ни внутрення-
го содержания — только многословие и туманъ. При наличии дейстгтл 
углубленнаго, событие паряищя на поверхности сами собой тускнеютъ 
и исчезаютъ. Въ конце концовъ, в е д ь и въ «Смерти Ивана Ильича» ни
какой «фабулы» нетъ . 

Можно ли говорить о творческомъ росте Бунина, сравнивая его 
вещи, написанныя пятнадцать л * т ъ тому назадъ съ теперешними? По 
глубокому моему убеждению — да. Въ советской критике было недав
но высказано м н е т е резко противоположное. Отчасти въ этомъ ска
залось стремление показать и доказать, что въ эмиграцш все чахнетъ. 
Но была и искренность: ростъ внимашя къ человеческой д у ш е за 
счетъ интереса къ быту марксистамъ не можетъ нравиться. Но намъ 
кажется, что именно въ этомъ «взлете надъ бытомъ» Бунинъ дейст
вительно нашелъ самого себя, — и что «Митина любовь» и несколько 
последнихъ его повестей чище, сильнее и какъ-то свободнее всего, 
что онъ писалъ до сихъ поръ . 

Георгтй Адамовиче. 

Б. Суворинъ. — Фазанъ. — Книгоизд. «Возрождение». Парижъ. 1927. 

Очень легюй языкъ у Б. Суворина, легюй и приятный. И напи-
санъ его романъ занимательно, свободно, умело, быть можетъ, не
множко излишне - длинно. Рисуетъ онъ бытъ людей, живущихъ вкус
но, хотя несколько однообразно, о т ъ ресторана къ ресторану, отъ 
«Медведя» къ «Максиму», изъ «Славянскаго Базара» на скачки, оттуда 
въ «Мавриташю», или въ «Буфъ», нлн ВЪ «Акварйумъ», или еще куда. 
Въ ресторанахъ, кабачкахъ, барахъ, отеляхъ проходить вся жизнь 
суворинскихъ героевъ, жизнь, осложненная некоторыми переживани-


