Письма изъ Болгаріи

ВЪ БОЛГАРСКОЙ ПРОВИНЦІИ

«Столица русской Болгаріи» — Перникъ, какъ называлъ его въ одномъ своемъ фельетонѣ талантливый Ренниковъ, пустѣетъ или правильнѣе почти опустѣла. Разъѣздъ начался давно въ поискахъ новыхъ мѣстъ и ощущеній, усилился, особенно съ апрѣля этого года, когда произошло значительное сокращеніе рабочихъ на Минѣ, въ томъ числѣ и русскихъ въ виду лѣтняго и общаго застоя въ работѣ Мины. Въ настоящее время на Перникъ числится около 600 душъ русскихъ, а было время, когда цифра доходила до 4.000.

По причинамъ экономическаго характера съ января и до настоящаго времени Мина работаетъ сокращеннымъ темпомъ по 12-15 рабочихъ дней въ мѣсяцъ. Производительность предпріятія увеличена на 100 проц., но рабочіе едва перебиваются, особенно семейные, такъ какъ заработка мало, а потребности есть каждый день. Это обстоятельство понятно отражается на настроеніи русскихъ, но упадка духа нѣтъ, нѣтъ и паденій, какъ въ большихъ центрахъ. Объясняется это тѣмъ, что тутъ почти исключительно контингенты и ихъ семьи, а галлиполійцамъ и лемносцамъ не стать привыкать ко всякимъ невзгодамъ, лишь бы не была потеряна вѣра въ себя и надежда на лучшее будущее.

Безъ преувеличенія можно сказать, что Перникъ сыгралъ свою роль, какъ второе Галлиполи для Болгаріи. Тысячи галлиполійцевъ, прошедшіе черезъ Перникъ, разбросаны теперь по всему свѣту.

И, пожалуй, нигдѣ въ другомъ мѣстѣ не сохранилась въ такой неприкосновенности наша организація, какъ здѣсь, нигдѣ администрація предпріятія такъ не считается съ этой организаціей, какъ здѣсь.

И по внѣшности перничанинъ отличается отъ софіянца даже, не говоря о заграничныхъ русскихъ; здѣсь въ неприкосновенности сохранились и высокіе сапоги и платье военнаго покроя и только когда уѣзжаютъ отсюда, снимаютъ его, чтобы не «выдѣляться» среди другихъ.

Растетъ, отстраивается, освѣщается, укрѣпляется мѣстечко Мина Перникъ. Не мало въ этомъ и нашего труда и нашихъ денегъ положено. Теперь жизнь наша течетъ изо дня въ день и чутко ухо ловитъ все приходящее извнѣ о возможныхъ перемѣнахъ, ища выхода и просвѣта. Уменьшилось число русскихъ, оскудѣли временно кошельки ихъ, но не оскудѣло сознаніе жертвенности и каждый отзывъ о помощи находитъ попрежнему откликъ.

На инвалидовъ, благодаря энергіи дамъ черезъ общество галлиполійцевъ поступило четыре съ половиной тысячи левъ, въ пользу семьи Коверды болѣе трехъ тысячъ, не говоря о постоянномъ притокѣ средствъ въ казну Великаго Князя, а раньше еще нашлись средства и средства большія — около пятидесяти тысячъ левовъ — на посылку пяти самостоятельныхъ делегатовъ на зарубежный съѣздъ.

И неудивительно, что здѣсь создалась нѣкоторая обстановка духовнаго уюта; здѣсь каждый можетъ найти свое. Для желающихъ поработать надъ собой, надъ своимъ саморазвитіемъ, надъ выработкой привычки и дисциплины въ общественной работѣ есть крушокъ русской національной молодежи, раскинувшій сейчасъ свои отдѣленія и ячейки и заграницей.

Медленно и незамѣтно для посторонняго глаза подготовляются здѣсь изъ молодежи борцы не только съ оружіемъ въ рукахъ, что охотно сдѣлаетъ каждый изъ насъ, но и борцы на полѣ общественности. Здѣсь въ гостепріимномъ галлиполійскомъ собраніи можно услышать и живое слово по всѣмъ вопросамъ современности отъ мѣстныхъ и пріѣзжихъ лекторовъ.

Для тѣхъ, кто безкорыстно желаетъ поработать для поддержанія болѣе слабыхъ — женщинъ и дѣтей (дѣтей здѣсь разнаго возраста около 130) есть готовое поле для работы въ Русскомъ Культурно - Благотворительномъ Обществѣ, которое съ неослабной энергіей по крохамъ собираетъ средства, а изъ этихъ крохъ собираются за годъ десятки тысячъ и все собранное отдаетъ подъ разными видами тѣмъ, кто болѣе нуждается.

Привычка къ книгѣ, къ печатному слову на Перникѣ можетъ быть удовлетворена полностью. Четыре года тому назадъ погибшій на своемъ посту борецъ за русское дѣло Иванъ Михайловичъ Калинниковъ основалъ здѣсь библіотеку «Зарницы». Щедрой рукой, съ размахомъ, какъ и все, что дѣлалъ покойный Иванъ Михайловичъ, забросалъ Перникъ книгами и газетами. И набросилась истосковавшаяся по книгѣ русская душа, въ библіотекѣ цѣлый день кипѣло какъ въ котлѣ.

Прибывали и убывали русскіе, уменьшались въ числѣ, а библіотека оставалась культурнымъ центромъ и при пріемникахъ Ивана Михайловича. Обветшали, поистрепались книги, не взирая на постоянную замѣну и пополненія новыми и неудивительно, если принять во вниманіе, что за четыре года было около семидесяти тысячъ посѣщеній библіотеки.

Великимъ духовнымъ утѣшеніемъ является для насъ наличіе на Минѣ постояннаго русскаго священника и русскаго хора. Двери православной болгарской церкви всегда открыты для всѣхъ, ищущихъ утѣшенія въ молитвѣ. Церковная распря насъ не коснулась, слава Богу. Заботами приходскаго совѣта и отдѣленія галлиполійцевъ, благодаря одноневнымъ взносамъ оборудованъ и содержится въ образцовомъ порядкѣ отдѣльный уголокъ русскаго кладбища; съ грустью приходится установить, что за послѣдніе годы уголокъ этотъ разросся и единственное утѣшеніе, что отправляютъ туда подъ русское, православное напутствіе и тамъ находятъ вѣчный покой не какъ «безвѣстные солдаты».

П. Нелина.

Въ Совѣтской Россіи

СМЕРТНЫЙ ПРИГОВОРЪ

«Извѣстія» (№ 189) сообщаютъ: «Выв. полковникъ Отто, «за добровольную службу у бѣлыхъ», приговоренъ 19 августа Ленинградскимъ судомъ къ разстрѣлу».

УБІЙСТВО СОВѢТСКАГО ЖУРНАЛИСТА

«Правда» отъ 20 августа сообщаетъ: «Въ ночь на 12 августа на ст. Плесецкая убитъ активный общественникъ, секретарь райкома, раб-коръ архангельской «Волны» Котреховъ. Убитый велъ «обличительную корреспондентскую ра роту».

СОВѢТСКІЕ НРАВЫ

«Красная Газета» № 221 сообщаетъ: «Въ Москвѣ въ Сокольническихъ бараках коммунистка членъ московскаго совѣта, во время обслѣдованія ночлежнаго дома была окружена толпой полупьяныхъ ночлежниковъ, которые бросили ее на кровать и сдѣлали попытку изнасиловать. Пострадавшей съ трудомъ удалось вырваться».

ТОВАРООБОРОТЪ НА УКРАИНѢ

Харьковъ, 20 августа («Правда» № 189) «Наркомторгъ подвелъ предварительные итоги товарооборота въ 1926-7 г.

Недостаточными товарами на протяженіи года остаются: хлопчатобумажная группа (удовлетворено 76 проц. спроса), суконно - шерстяная (уд. 30 проц. спр.), черные металлы (55 проц. спроса), стекло (45 проц. спр.), подсолнечное масло и сельди (60 проц. спроса)».

«Ощущается недостатокъ по отдѣльнымъ видамъ кожевенныхъ товаровъ и с. х. машинъ».

«Отмѣчались перебои въ снабженіи сахаромъ и солью».

«Въ результатѣ мѣропріятій регулирующихъ органовъ «обороты частной торговли сократились на 12,7 проц.»

Послѣдствія наводненія на Дальнемъ Востокѣ

Хабаровскъ, 19 августа.

Въ бассейнѣ р. Зеи непрерывные дожди. Г. Зея затопленъ. Районъ наводненія все время расширяется, захватывая новые населенные пункты.

Значительно пострадали рисовыя плантаціи въ Ханкайскомъ районѣ. Въ Бикинѣ затоплено два завода Дальнефти. На Амурѣ уровень воды у Хабаровска постепенно поднимается.

Значителенъ подъемъ воды и въ рѣкахъ Инкозѣ и Шилкѣ.

Владивостокъ, 19 августа.

Наводненіе идетъ на убыль. Затоплены Тетюхинскіе рудники, есть человѣческія жертвы. Тайфунъ находится подъ Николаевскомъ, на Амурѣ, уходя на сѣверо-востокъ, въ Охотское мѣре.

Хабаровскъ, 20 августа («Правда» № 189). «По послѣднимъ свѣдѣніямъ вода въ р. Уссури, Иманѣ и Бикинѣ медленно начала спадать. Циклонъ съ Японскаго моря прошелъ стороной. Погода улучшается, но верховья р. Зеи Биджано - Бирскій районъ, попрежнему подъ угрозой наводненія. По грубымъ и неточнымъ свѣдѣніямъ убытки достигаютъ 10 милліоновъ рублей.

Въ Амурскомъ и Зейскомъ округахъ положеніе безъ перемѣнъ.

Владивостокъ, 20 августа, «Вода убываетъ. Связь съ районами возстанавливается. Населеніе голодаетъ».

Дѣйствія совѣтской власти

«Въ Кремлѣ подъ предсѣдательствомъ Лежавы состоялось засѣданіе спеціальной комиссіи, образованной для руководства ликвидаціей послѣдствій стихійнаго бѣдствія.

Разсмотрѣнъ рядъ практическихъ вопросовъ, требующихъ срочнаго разрѣшенія:

Забота о трестѣ: «Дальлѣсу, испытывающему затрудненія, отсрочены платежи на сумму 1.250.000 руб. и открытъ спеціальный кредитъ въ размѣрѣ 318.000 руб. Кромѣ того, отпущено 500.000 руб. на другія неотложныя нужды».

Заботы о населеніи: «Отпущено коллегіей Н. К. С. О. для помощи пострадавшему отъ наводненія населенію Дальняго Востока десять тысячъ рублей, съ тѣмъ, чтобы сумма эта была главнымъ образомъ обращена на помощь инвалидамъ войны, ихъ семьямъ и партизанамъ гражданской войны».

«Ц. К. крестьянской общ. взаимоп. ассигновалъ пять тысячъ рублей на помощь крестьянству».

«Ц. К. Краснаго Креста отпустилъ на помощь пострадавшему населенію десять тысячъ рублей».

Вотъ и все. Это не изъ юмористическаго журнала, а изъ «Правды». Цитаты точны: одному тресту — милліоны, а сотнямъ тысячъ умирающихъ крестьянъ всего — 25.000 рублей, да еще повелѣли кормить не всякаго голодающаго, а съ разборомъ — въ первую очередь инвалиды и партизаны. Никакихъ комментаріевъ эти данныя не требуютъ.

Положеніе совѣтской промышленности

Въ «Правдѣ» отъ 21 августа напечатано:

«По даннымъ Ц. Отд. статистики В. С. Н. Х. С. С. С. Р. выработка цензовой госпромышленности въ іюлѣ даетъ сокращеніе противъ іюня на 9,7 процентовъ.

Наибольшее сокращеніе дала текстильная промышленность. Массовые отпуски привели къ значительному простою фабрикъ. Въ іюлѣ были остановлены (большею частью на 2 недѣли) 106 хлопчатобумажныхъ и 38 шерстяныхъ фабрикъ.

Продукція хлопч. бумажной и шерстяной промышленности сократилась на 27 процентовъ. Наибольшее сокращеніе производства — на 66,5 процентовъ обнаружила льняная промышленность, что объясняется не столько очередными отпусками, сколько сырьевыми затрудненіями.

Количество рабочихъ въ цензовой промышленности упало съ 2.029.082 до 1.995.544 чел. или на 1,65 проц. Больше всего число рабочихъ сократилось въ льняной промышленности — на 8,2 проц. Мѣсячная реальная заработная плата въ іюлѣ сократилась на 3,4 проц.

Повсемѣстно отмѣчается значительный и мѣстами остро напряженный спросъ на мануфактуру. Тоже относится и къ кожѣ.

Повсемѣстный спросъ отмѣчается и по обширной группѣ пищевыхъ товаровъ.

Въ общемъ, по предметамъ непосредственнаго потребленія въ іюлѣ наблюдался всеобщій и значительный ростъ спроса и отмѣчались признаки рѣзкаго товарнаго голода».

Объ антирелигіозной пропагандѣ

Въ «Совѣтскомъ Югѣ» отъ 18 августа сообщается о «печальномъ» положеніи дѣла антирелигіозной пропаганды въ Ростовскомъ округѣ: « работа об-ва «Безбожникъ» замираетъ. Ростъ сектантства и ряда религіозныхъ о-въ говоритъ за то, что рабочіе мало втянуты въ работу. За годъ по краю до 18 вновь организованныхъ анти-религіозныхъ об-въ и въ 2 раза больше всевозможныхъ «сектъ».

Даже партійцы уходятъ изъ дому, зная, что ихъ жены приглашаютъ священниковъ.

Члены партіи, особенно комсомольцы продолжаютъ ходить въ церковь».

ВО ИМЯ МИЛОСЕРДІЯ

Толпа не любитъ логики, а улица не вмѣщаетъ здраваго смысла..

Во Франціи нѣтъ ни одного человѣка, который былъ бы виновенъ въ смерти Сакко и Ванцетти. Но въ парижскихъ госпиталяхъ уже лежатъ сотни французовъ, заплатившихъ кровью за это чужое дѣло.

Нѣтъ ничего легче, какъ играть на благородныхъ чувствахъ толпы и призывать къ оружію во имя «справедливости».

И провокаторы всѣхъ странъ очень хорошо это знаютъ.

Въ Вѣнѣ они призывали къ убійствамъ во имя оправдательнаго приговора.

Въ Парижѣ они зовутъ къ гражданской рѣзнѣ во имя обвинительнаго приговора.

И тамъ, и здѣсь — чистая польза.

И, тамъ и здѣсь —безпроигрышная игра, потому что только провокаторы знаютъ, въ чемъ состоитъ правда-истина и правда-справедливость.

Американскіе судьи, которые изучали дѣло Сакко и Ванцетти, нашли, что подсудимые виновны. А парижскіе шоферы, которые ничего не изучали и дѣла не знаютъ, нашли ихъ невинными.

«Святое негодованіе» требуетъ, что бы Фуллеръ, утвердившій приговоръ былъ убитъ.

Но такъ какъ до Фуллера далеко, то можно убить и женщину, ѣдущую въ трамваѣ.

Дѣло Сакко — Ванцетти происходило въ Америкѣ, но справедливость будетъ удовлетворена, если выпустить кишки, хотя бы парижскому «ажану».

И еще:

— Всѣ разбойники міра, за сто послѣднихъ лѣтъ, не убили столько людей, сколько убили коммунисты. Но дѣло милосердія и справедливости взяли въ свои руки тѣ же коммунисты...

И это даже не удивительно, потому что толпа не любитъ логики и не выноситъ здраваго смысла, а коммунисты тѣмъ и сильны, что умѣютъ «кататься на ослахъ».

Я не думаю, чтобы судьба казненныхъ анархистовъ очень интересовала партію коммунистовъ.

Анархисты и коммунисты — это идейныя противоположности, но коммунистамъ нужно было устроить смотръ своихъ силъ во всей Европѣ.

И они устроили.

И смотръ, и парадъ, и маневры.

Дѣло Сакко — Ванцетти открыло слишкомъ широкія и слишкомъ заманчивыя возможности:

— Если американцы струсятъ передъ бомбами и ножами, мы скажемъ, что это наши бомбы вырвали у нихъ справедливость.

И наоборотъ: если американцы не струсятъ, — мы будемъ призывать пролетаріатъ къ святой мести во имя справедливости.

А пока, мы выведемъ на улицу толпу, мы сдѣлаемъ репетицію уличныхъ боевъ, мы закрѣпимъ кровью ненависть къ буржуазному обществу. Еще Достоевскій говорилъ, что для спайки партіи нѣтъ лучшаго цемента, какъ «кровушка».

Словомъ, со всѣхъ сторонъ эта была чистая польза.

— Развѣ не польза, когда толпа плюетъ на могилу Неизвѣстнаго Солдата? Каждый такой плевокъ летитъ въ сторону буржуазной арміи и течетъ по лицу «имперіалистовъ».

— Развѣ это не на нашу мельницу льется вода, когда надо защищать американскихъ легіонеровъ, когда къ американскому посольству надо назначать усиленные наряды полиціи, и когда каждый американскій туристъ будетъ бояться за цѣлость своей буржуазной шкуры?

Вы только подумайте:

— Кто считается самымъ непримиримымъ врагомъ русскихъ коммунистовъ?

— Америка считается. Это Америка не хочетъ говорить о признаніи совѣтовъ, не хочетъ торговать и не хочетъ слышать о займахъ.

И развѣ безъ загробной помощи Сакко и Ванцетти мы могли бы разбудить эту ненависть къ американцамъ?

Даже мирный соціалъ-милліонеръ, г-нъ, Блюмъ, и тотъ нынче кричитъ въ своей газетѣ:

— Вставай, поднимайся, парижскій народъ!

Да, дѣло Сакко--Ванцетти это была настоящая находка для коммунистовъ. Случай, который бываетъ разъ въ сто лѣтъ.

Но вотъ чего не предвидѣли ни г-да провокаторы, ни г-да Блюмы:

— «Парижскій народъ», поднявшійся во имя справедливости, сталъ грабить магазины.

Это, конечно, новость.

Это уже похоже на Бѣлую церковь, на Фастовъ и на Кременчугъ.

Магазинъ Феликса Потэна и другой магазинъ обуви были разгромлены совсѣмъ, какъ въ Россіи.

— Пошли защищать справедливость, но не устояли передъ гастрономическимъ магазиномъ.

— Пошли защищать гуманность, но растащили магазинъ дамской обуви.

Это и въ Москвѣ случалось, когда, поднимаясь противъ «проклятаго самодержавія», манифестанты начинали съ ювелировъ.

Но насколько я помню, въ Парижѣ этого еще не бывало со временъ Великой Революціи.

Это первый и еще очень робкій погромчикъ.

Очевидно, вліяніе Москвы сказалось и тутъ...

Александръ Яблоновскій.

СОВѢТСКАЯ ХРОНИКА

— Московскій губернскій судъ приговорилъ къ разстрѣлу бухгалтера хлѣбнаго отдѣла Госбанка, Соловьева, за разстрату 38.354 руб. Обвиняемый производилъ мелкіе подлоги безнаказанно въ теченіе болѣе полутора лѣтъ.

— Въ Кіевѣ открывается Украинскій нумизматическій музей.

— Въ Саратовѣ «сползла» Соколова гора, повреждено 20 домовъ.

— Въ Кіевѣ къ десятилѣтію октября будетъ открытъ «Домъ Украинской Академіи Наукъ», «когда то принадлежавшій Ольгинской гимназіи».

— Рымыты 3 моста Черноморской ж.-д. на перегонахъ Туапсе—Лазаревская, Лоо—Сочи, Сочи—Адлеръ. Движеніе остановлено.

— Верховный судъ Бѣлоруссіи по дѣлу о злоупотребленіяхъ на таможнѣ пятерыхъ: Зыковъ, Петерлейеръ, Янишкій, Борисовскій, и Кивманъ, приговорены къ разстрѣлу, 11 человѣкъ приговорены къ заключенію на разные сроки, 10 оправдано.

— Объединеніе курортовъ южнаго берега Крыма вынуждено произвести капитальный ремонтъ, занятыхъ крестьянскимъ санаторіемъ, зданій имѣнія Ливадія.

— На рудникахъ «Сталинскаго Комбината», прогулы составляютъ 34 проц. рабочаго времени, вслѣдствіе чего невыработка за 10 мѣсяцевъ текущаго операціоннаго года, составила 5.751.000 пудовъ угля.

— Въ Ставропольскомъ районѣ по всему округу послѣ небольшого перерыва возобновились ливни. Разрушены мосты, затоплены жилыя помѣщенія.

— Въ Мелитопольскомъ районѣ найдены залежи руды красноватаго желѣзняка.

— Помощь пострадавшимъ отъ землетрясенія въ Наманганѣ «тормозится» изъ-за полнаго отсутствія средствъ. Въ Старомъ Городѣ обвалилась мечеть. Есть новыя человѣческія жертвы.

— 18 августа въ Москвѣ, помощникъ брандмейстера, Бабушкинъ, убитъ выстрѣломъ изъ револьвера, брандмейстера, тов. Иванова.

— Вводятся «предѣльныя» розничныя цѣны на помидоры, яблоки, виноградъ, арбузы, груши и пр. фрукты.

— За іюль мѣсяцъ въ Петроградѣ умерло 2596 человѣкъ (въ іюнѣ 1925 г.). Наибольшая смертность дѣтей въ возрастѣ до 2 лѣтъ.

— Вызвавшія «опасенія» и «сомнѣнія въ цѣлесообразности» работы по порчѣ колоннады Исаакіевскаго собора пріостановлены.

— Замѣститель уполномоченаго наркомпроса проф. Веллеръ сообщилъ, что, по предварительнымъ даннымъ, выдержали въ высшія школы до 15 проц. экзаменовавшихся.

— 18 августа хулиганы ворвались въ квартиру Бѣлова, за Нарвской заставой, перебили всю посуду, поломали мебель. Была сдѣлана попытка обезоружить и избить явившуюся милицію. Во время перестрѣлки, одинъ изъ нападавшихъ убитъ, другой тяжело раненъ.

— 13-го августа въ Москву пріѣхала делегація французскихъ піонеровъ, во главѣ съ членомъ французской коммунистической партіи, Жакомъ Ренакомъ.

— На Восточно-Китайской желѣзной дорогѣ, на станціи Хайларъ, за убійство Виленскаго и за раненіе Быховскаго, арестованъ бывшій офицеръ Семеновскихъ отрядовъ, Рюмкинъ.

Рюмкинъ въ настоящее время содержится подъ стражей, при желѣзнодорожной полиціи. На немъ ручные и ножные кандалы.

РАЗНЫЯ ИЗВѢСТІЯ

— На аэропланномъ заводѣ въ Чарджуѣ, въ Туркестанѣ, произошло два послѣдовательныхъ взрыва, разрушившихъ зданія мастерскихъ и управленіе заводомъ. Убито 7 рабочихъ, ранено 20 человѣкъ, въ томъ числѣ управляющій предпріятіемъ. Цѣликомъ уничтожены 4 аэроплана.

— Политическіе заключенные въ ковенской тюрьмѣ, протестуя противъ смертныхъ приговоровъ, вынесенныхъ литовскими судами нѣсколькимъ коммунистамъ, объявили голодовку.

— Московскій Спортинтернъ уплатилъ футбольной командѣ англійскаго Рабочаго Союза, 400 фунтовъ за пріѣздъ въ Москву.

— Въ С. Штатахъ вновь обсуждаются проекты о покупкѣ, въ покрытіе военнаго французскаго долга, Гваделупы, Мартиники и французской Гвіаны.

— Въ Галле, въ Румыніи, гдѣ на-дняхъ происходили столкновенія между полиціей и коммунистами, послѣднимъ на три мѣсяца запрещено устройство манифестацій и собраній подъ открытымъ небомъ.

— Въ Краковѣ, въ Румыніи, пожаромъ уничтоженъ Національный театръ со всѣмъ реквизитомъ и декораціями. Убытки достигаютъ 50 милліоновъ лей.

— Въ Англіи, на 15 августа число безработныхъ равнялось 1,022.100, т. е., на 2.641 меньше, чѣмъ на предыдущей недѣлѣ и на 358.420 меньше, чѣмъ въ это же время въ прошломъ году.

— Морское министерство С. Штатовъ отправило еще 15 миноносцевъ и крейсеровъ, на поиски авіаторовъ, пропавшихъ въ Тихомъ океанѣ.

— Въ Бухарестѣ нѣсколько недѣль, среди дѣтей свирѣпствуетъ болѣзнь полиміелитъ, сопровождающаяся параличемъ. Смертность превышаетъ 15 проц. Число больныхъ достигло 130, въ возрастѣ до 10 лѣтъ. Отмѣчено только три случая заболѣванія юношей старше 20 лѣтъ.

— Въ Ревель на аэропланѣ прибылъ изъ Гельсингфорса, Альберъ Тома.

— Въ Герцеговинѣ (Югославія) появились въ большомъ количествѣ волки. На-дняхъ въ деревушкѣ Цица, ими загрызено 35 овецъ.

— Въ Будапештѣ торжественно отпразднованъ день Св. Стефана, перваго короля Венгріи. Въ кортежѣ принимало участіе свыше 100.000 человѣкъ.

СОНЕТЫ

I

АРХИПЕЛАГЪ

Осенній день въ лиловой крупной зыби
Блисталъ, какъ мѣдь. Эолъ и Посейдонъ
Вели въ снастяхъ пѣвучій, долгій стонъ,
И нашъ корабль нырялъ, подобно рыбѣ.

Вдали былъ мысъ. Высоко на изгибѣ,
Сквозя, вставалъ неровный рядъ колоннъ.
Но пѣсня рей меня клонила въ сонъ —
Корабль нырялъ въ лиловой крупной зыби.

И что мнѣ въ томъ, что это старый храмъ,
Что на мысу — забытый портикъ Феба?
Запомнилъ я лишь рядъ колоннъ, да небо.

Дымъ облаковъ курился по горамъ,
Пустынный мысъ былъ схожъ съ коврижкой хлѣба...
Я жилъ во снѣ. Боговъ творилъ я самъ.

II

ГОРНЫЙ ЛѢСЪ

Вечерній часъ. Въ долину тѣнь сползла,
Сосною пахнетъ. Чисто и глубоко
Надъ лѣсомъ небо. Млечный змѣй потока
Шуршитъ слышнѣй вдоль бѣлаго русла.

Слышнѣй звенитъ далекій плачъ козла.
Острѣй стрекочетъ легкая сорока.
Гора, весь день глядѣвшая съ востока,
Свой злый пикъ высоко унесла.

На ней молились Волчьему Завѣсу:
Не разъ, не разъ съ вершины этихъ скалъ
И дымъ вставалъ, и пѣли гимны лѣсу,
И мѣдный ножъ въ рукахъ жреца сверкалъ...

Я тихо поднялъ древнюю завѣсу.
Я въ храмъ отцовъ забытый путь искалъ.

III

ДОЛИНА ІОСАФАТА

Отрада смерти страждущимъ дана.
Вы побѣдѣли, странники, отъ пыли,
Среди враговъ, въ чужихъ краяхъ вы были!
Но вотъ вамъ отдыхъ, миръ и тишина.

Гора полдневнымъ солнцемъ сожжена,
Русло Кедрона вѣтры изсушили.
Но въ прахъ отцовъ вы посохи сложили,
Васъ обрѣла родимая страна.

Въ ней спятъ цари, пророки и левиты.
Въ блаженныя обители ея
Всѣхъ, что въ плѣну и что мечомъ убиты,
Сбираетъ Милосердный Судія.

По жесткимъ склонамъ каменныя плиты
Стоятъ раскрытой книгой бытія.

IУ

ГЕРМОНЪ

Великій Шейхъ, сѣдой и мощный другъ!
Ты видишь все: пустыню Джаулана,
Геннисаретъ, долины Іордана
И Божій домъ, ветхозавѣтный Лузъ.

Какъ бѣлый шелкъ, сіяетъ твой бурнусъ
Надъ синевой далекаго Ливана,
И самъ Христосъ смиренный Іисусъ,
Дышалъ тобою, радость каравана.

Въ скалистыхъ нѣдрахъ спитъ Геннисаретъ
Подъ сѣрою стѣной Тиверіады.
Повсюду жаръ, палящій блескъ и свѣтъ
И допотопныхъ кактусовъ ограды.

На пыльную дорогу въ Назаретъ
Одинъ ты вѣешь сладостью прохлады.

У

РАЗСВѢТЪ

Какъ стая птицъ, въ пустынѣ одиноко
Бѣлѣетъ фортъ. За нимъ — пески, страна
Нагихъ бугровъ. На золотѣ востока
Четка и фіолетова она.

Рейдъ солнца ждетъ. Изъ черныхъ трубъ «Марокко»
Восходитъ дымъ. Зеленая волна
Стальною сажей, блестками полна,
Качаетъ мѣрно, плавно и широко.

Вотъ первый лучъ. Всѣ окна на борту
Зажглись огнемъ. Вотъ паръ взлетѣлъ — и трубы
Призывно заревѣли въ высоту.

Поднявъ весло, гребецъ оскалилъ зубы:
Какъ нѣжно плачетъ колоколъ въ порту
Подъ этотъ ревъ торжественный и грубый!

УI

ПОЛНОЧЬ

Ноябрь, сырая полночь. Городокъ,
Весь мѣловой, весь блѣдный подъ луною,
Подавленъ безотвѣтной тишиною.
Приливный шумъ торжественно-широкъ.
На мачтѣ коменданта флагъ намокъ.
Вверху, надъ самой мачтой, надъ сквозною
И мутной мглой, бѣгущей на востокъ,
Скользитъ луна зеркальной бѣлизною.

Иду къ обрывамъ. Шумъ грознѣе. Свѣтъ —
Таинственнѣй, тусклѣе и печальнѣй.
Волна качаетъ сваи подъ купальней.

Вдали — сѣдая бездна. Моря нѣтъ.
И валуны, въ шипящей сѣрой пѣнѣ,
Блестятъ внизу, какъ спящіе тюлени.

УII

БОГЪ

Дулъ съ моря бризъ и мѣсяцъ чистымъ рогомъ
Стоялъ за длинной улицей села.
Отъ хаты тѣнь лежала за порогомъ,
А хата блѣдно-бѣлою была.

Дулъ южный бризъ и ночь была тепла.
На отмеляхъ, на берегу отлогомъ,
Волна, шумя, вела бесѣду съ Богомъ,
Не поднимая соннаго чела.

И мѣсяцъ наклонялся къ балкѣ темной,
Грустя, свѣтилъ на скаты, на погостъ...
А Богъ былъ ясенъ, радостенъ и простъ.
Онъ въ вѣтрѣ былъ, въ моей душѣ безъ домной
И содрогался синимъ блескомъ звѣздъ
Въ лазури неба, чистой и огромной.

УIII

ЗАБВЕНІЕ

Растетъ, растетъ могильная трава
Зеленая, веселая, живая.
Омыла плиты влага дождевая
И мохъ покрылъ ненужныя слова.

По вечерамъ заплакала сова,
Къ моей душѣ забывчивой взывая
И старый склепъ, руина гробовая,
Таитъ укоръ... Но ты, земля, права.

Какъ нѣжны на алѣющемъ закатѣ
Кремли далекихъ синихъ облаковъ!
Какъ вырѣзаны крылья вѣтряковъ
За темною долиною на скатѣ!

Земля, земля! Весенній сладкій зовъ!
Ужель есть счастье даже и въ утратѣ?

Ив. Бунинъ.