
Д Ь в ч о н к и 
Мы сидни* втроем*: я, сестра Лена н 

дочь священника, Лиза, которая прихо
дить учиться и играть съ нами для со-
•ревнованЫ въ прнлежанш и послушанш. 

Сегодня уроков* не было и играть не 
позволяют*. Сегодня день торжествен
ный и тревожный — страстная суббота. 
Нужно сидеть тихо, не лъзть, не приста
вать, не драться, по стулу на коленках* 
не ерзать. 

Bet заняты, все спешат* и сердятся. 
Гувернантка с* красными пятнами на 
шекахъ строчить себе блузку на машин
ке. Ужасно важно! Все равно, носъ-то 
щербатый. Няня ушла въ девичью гла
дить передники. Старпия сестры въ сто
ловой красят* яйца и встретили меня 
обычными словами: 

— Только тебя тут* не хватало. Ня
нюшка, уведите ее! 

Я хотъла отстоять себя и тутъ же лок
тем* задела чашку съ краской и при по
мощи подоспевшей няни была водворена 
ь* детскую. Во время всей этой ката
строфы выяснилось, что к* заутрени 
нас* пе берут*. Я со злости даже не за
плакала, а просто ядовито сказала: • 

— К* исповеди-то, небось, таскали. 
Что похуже — то нам*, а что получше, 
то для себя. 

I [ришлось засесть въ детской. 
А тутъ, какъ на rp txb, нужно было 

спешно разрешить богословскш спорь 
между мною и Леной изъ за разбойника 
и молитвы. Батюшка сказал*, что каждое 
дело надо начинать съ молитвоу. И зотъ 
'меня поразило положеше разбойника: 
идет* убивать, а, ведь, должен* помо
литься," потому что убивать — это же его 
дело. А Лена возражала, что ему молить
ся не надо, что ему, молъ, все уж* заод
но прощается. 

Спросить не у кого. Драться нельзя. 
Беда. 

Наконец*, пришла Лиза. 
У Лизы лицо худенькое, обтянутое, 

глаза болыше, светлые, очень выпуклые 
и испуганно-вдохновенные. Все въ жиз
ни видит* она въ двойном*, въ тройном* 
размере и врет* какъ нанятая. 

Весь быт* Лизиной жизни нам* изве
стен* и очень интересен*. 

У нея есть дядя семинарист*, Петр* 
Яковлевич*, который выпил* молоко от* 
четырех* коров*. Пришел*, когда нико
го не было, а в* сёнях* стоял* вечер
н е удой — он* все и выпил*-

Потом* у них* дома есть четыре золо
тых* рояля, но они спрятаны въ сенова
ле, чтобы никто не видал*. 

Потом* у них* никогда не обедают*, 
а стоить в* зальце большой шкапъ, а в* 
шкалу все жареныя куры. Кто захочет* 
есть — сунул* голову въ шкап*, с*елъ 
•курину н пошел*. 

Потом* у Лизы есть четырнадцать 
бархатных* платьев*, но она их* но
сит* только ночью, чтобы никто не ви
дал*, а днем* прячет* в* кухню под* 
макитру, въ которой тесто творят*. 

Потом* Лиза очень хорошо говорит* 
по французски, только не на нашем* 
французском*, на котором* мы съ гувер 
ианткой говорим*, а на другом*, кото-
раю никто не понимаегь. 

ВообщеЬкийль у Лизы очень интерес-
рая. . . . / ! .„ , r~yrfi г.-. 

I I вот*, сидим* тихо, беседуем*. 
Лиза разсказываеть новости, сначала 

велит* клясться и божиться, что никому 
не проболтаемся. Мы божимся и для 
прочности еще' плюем* через* левое 
плечо. 

— Никому? 
I — Никому во веки веков* аминь! 

Лиза косить глаза на дверь, глаза бе-
бые, страшные — и лепечет*: 

—• Садовника Трифона жена родила 
двух* щенят*, а всем* сказала, что ре
бята, а как* стали люди дознаваться, она 
щенят* зажарила и велела Трифону 
C*tCTb. 

— Щенягъ есть нельзя. Tptx*. — ис
пуганно говорит* Лена. 

— Так*, ведь, она не призналась, 
сказала, быдто ребята. 

— Это ее чортъ научает*. Это уже из
вестно, чортъ къ спящему человеку 
очень легко может* подступиться. 

— Лиза, а ты видела чорта? 
— Видела. Это съ вечера замечать на

до. Коли у тебя на шее крестик* очень 
заблестит*, значит* непременно ночью 
чортъ и явится. 

— А ты видала? 
-- Видела.Я ночью какъ проснусь, такъ 

сейчасъ голову высуну и смотрю и всегда 
вижу: надъ папой чортъ и надъ мамой 
чортъ. Такъ надъ каждым* по чорту всю 
ночь и стоят*. 

— Въ черной кошке, говорят*, очень 

МНОГО, много этого самаго — говорю я. 
— Чего? 
— Чорта. Если она дорогу перебежит* 

'— беда неминучая. 
-— Даже заяцъ черный «**• и то опасно. 

— вставляет* Лена. 
Я въ душе удивляюсь, откуда она 

без* меня такую штуку узнала. 
— Очень опасно — подтверждает* 

Лиза. Когда наша Лидочка помирала, по
ехали мы съ тетей Катей въ Лычевку за 
кисеей. Ъдемъ назадъ, вдруг* кюшка 
через* дорогу. Потом* вдруг* заяц*. 
Потом* волк*. Потом* медведь. Потом* 
тигр*. Потом* крот*. ПргЬзжаемъ, а Ли
дочка уже померла-

Я от* волнешя давно уже влезла ко
ленями на стул*, локтями на стол*. 

— Ох*, Лиза, как* все это страшно. 
Только я сама ничего не боюсь. Я толь
ко волков* боюсь, и привидЬнШ боюсь и 
темной комнаты боюсь. И покойников* 
тоже боюсь. Ужасно боюсь. И спать 
одна въ комнате боюсь. И вот* еще въ 
лес* одна ни за что не пойду. А такъ —• 
ничего не боюсь. 

— А что вамъ на Пасху подарят*? — 
слрашиваетъ Лиза. 

— Не знаю, Можетъ быть, крокет*. 
А тебе что? 

— А мне подарят*... тооке крокет* и 
еще... рояль. 

— Так*, ведь, у тебя уже есть рояль-
— Есть, да еше нужно. Потом* пода

рят* карету, лотом* коробку сардинок* 
съ позолотой, потом* подарят* туфли, 
вышитыя золотом*, потам* золотой гре
бешок* и золоченную ложечку. 

Счастливая Лиза! Все у нея с* золо
том*. 

— Лиза, а отчего от* тебя всегда лу
ком* пахнетъ? И дымом*. 

— Это у нас* так1е одеколоны. 
У Лены глаза стали круглые, но я то 

знаю, что одеколон* бывает* различного 
запаха, разных* нветовъ и трав*. Ну, 
и у них*, значит*, луковый. 

— А вы къ заутрени пойдете? — 
вдругъ спрашивает* Лиза. 

Ух*, этого вопроса я» и боялась. 
Мы, ведь, всю страстную толковали о 

томъ. какъ будем* у заутрени и каюя 
платья нам* наденут* — неужто, молъ, 
не голубыя-

Я сделала вид*, что не слышу, и вдругъ 
съ удивлешемъ услышала, как* Лена 
спокойно отвечаегь: 

— Еше неизвестно ничего- Какая бу
дет* погода. 

Вот* молодчина! Я бы такъ никогда не 
сумела. 

— Тетя Соня говорила.что въ прошломъ 
году была на Пасху л* Архангельске и 
там* шел* снег* — поддерживаю я на
ше достоинство. 

— А моя мама говорила, будто вас* 
въ этом* году не возьмут* в* церковь, 
— очень безтактно замечает* Лиза. 

Входит* няня. Держит* на отлете вы
глаженные передники и съ негодовашем* 
хлопаетъ себя по бедру свободной ру
кой. 

— Опять она на коленкахъ. Все паго
ленки протерла — не наштопаешься. 

«Она» — это я. 
Сразу .'«ослушаться и слезть- со стула 

невозможно. Унизительно- Я медленно, 
какъ будто сама по себе, опускаю одну 
ногу. 

— Да слезешь ты, или нет*? — кри
чит* няня. — Говори не говори, что об* 
стену горох*. Лиза, одевайся, за тобой 
тетка пришла. 

Лиза подымается. Тут* уж* вполне 
удобно и мне слезть со стула. 

Лиза повязывает* голову шерстяным* 
платком* и шепчет*, кося глаза на няню, 
чтобы та не слышала. 

—У вашей няни въ перине вместо пу
ху три миллюна золотыми деньгами на
тыкано. Это уже se t разбойники зна
ют*. 

У Лизы въ темном* платке лицо бе
лое и худое, какъ у монашки. 

От* слов* ея страшно мне за няню. 
У Лены нижняя губа кривится и ходит* 
изъ стороны въ сторону. Сейчасъ Лена 
зареветь. 

Лиза быстро косить глазами на няню: 
молчите, молъ. 

Уходить. 
Мы остаемся съ Леной вдвоем*. Мол

чим*. 
Все после Лизы делается таким* осо

бенным* и тревожным*. 
Вишневое деревцо зеленеющими пру

тиками шевелить за окном*, засматри
вает* въ комнату. 

Одеяло на няниной постели будто ше
велится. Можетъ быть, разбойникъ за
лезь туда, спрятался и золого грабить... 

Тэффи 

ffig ХРИСТОСЪ ВОСКРЕСЕ! 
КО ДНЮ СВЪТЛО-ХРИСТОВА ВОСКРЕСЕН1Я, СЪ НЕИЗМЕННОЮ ВИРОЮ ВЪ 

МИЛОСЕРД1Е БОЖ1Е И СЪ ТВЕРДЫМЪ УПОВАШЕМЪ НА СКОРОЕ ВОСКРЕСЕН1Е 
НАШЕЙ РОДИНЫ, ШЛЮ ЗАДУШЕВНЫЙ ПРИВЪТЪ ВСЬМЪ РУССКИМЪ ЛЮДЯМЪ, 
ТОМЯЩИМСЯ ВЪ МНОГОСТРАДАЛЬНОЙ РОСС1И И ЗА РУБЕЖОМЪ ЕЯ, ЖАЖДУ-
ЩИМЪ ВОЗВРАЩЕН1Я НА РОДИНУ. 

СПЛОТИМСЯ ВОЕДИНО И ВСЕЮ М*РОЮ ПОМОЖЕМЪ СКОРИИШЕМУ ЕЯ 
ОСВОБОЖДЕН1Ю. 

Пасха 1927 года •••- ''; I ВЕЛИКШ КНЯЗЬ 
Шуаньи НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧА 

1 1 
Брюссель, 24 (11) апреля 1927 г. 

Поздравляю Русское Зарубежное Воинство с* Светлым* Праздником* 
Воскресешя Христова. 

ХРИСТОСЪ ВОСКРЕСЕ! 
* Генерал* Врангель-

ПРАВОСЛАВНАЯ ПАСХА 
СОНЕГЬ МУЗУРУСЪ-БЕЯ 

Одета бедно, радостная, в* белом*.., 
— Цветок* весеннШ? Лил1я небес*? 
На дне народном*, в* граде престарелом*, 
Бывают* блестки подлинных* чудес*! 

Склонила взоры... Нежен* глаз* разрез*! 
Над* ней, — какъ венчик*, — ладан*... Вот*, несмело 
Она зажгла свечой («Христосъ ВоскресъН) 
Зеленый лавр*. И пламя заблестело, 

Вот* такъ — прекрасная Эллада 
Во дни апостоловъ, — и рада, 
И въ беломъ мраморе светла, 

Склонилась перед* правдой Слова! 
Вот* такъ — о пламя веры новой 
Свой древтй лавръ она зажгла! 

Ив. ТхоржевскШ. 

УТЛОЕ Ж И Л Ь Е 
Знай, мф* лишь утлое жилье, ( 

Ладья въ волнах* Господня моря. 
Там* треплет* каждый вихрь ее. 
И скрип* уключин* вихрю вторит*. 
Не такъ ли наши голоса 
Лишь скрипом* жалобным* восходят* 
Къ прекрасным* Божьим* небесам*, 

Где, точно овны, тучи бродят*, 
Где ангелы на облакахъ - - ^ 
Господни бдительные стражи >— 
Хранят* в* несогнутыхъ рукахЪ ••• 
Прилежно — нити жизней наших*. 

Глеб* Струве. 

9.-21, 1У. 1927, 

З в Ъ р и и ы Й у р о к ь 
СКАЗКА 

После долгих* дней страшной засу
хи, пошли, наконец*, благословенные 
дожди. Леса освежились. Обмелквилс 
рьчкн н ручейки наполнились живой 
бегучей сладкой влагою. Изнывавнне 
отъ жажды лесные дик1е звери вдоволь 
напились и, кто изъ нихъ умелъ и могъ, 
съ наслаждением* купались въ прохлад
ной воде. 
, Стадо дикихъ слонов* однажды вече-
ромъ возвращалось съ водопоя по Вели
кой Звериной тропе, протоптанной де
сятками звериныхъ поколешй. Впереди 
весело бежалъ разыгравшШся молодой 
слоненок*, пятнадцати лет* отъ роду и 
ста пудов* весом*. 

Вдругъ он* остановился, услышав* 
чей-то ворчливый голос*, раздававннйся 
изъ под* его ног*. Это говорил* мура
вей, тащивинй на себе обломок* прош
логодней веточки. 

— Ослеп* ты, что-ли, огромный ку
сок* мяса? Уж* эти мне молодые сло
ны, вечно суются под* ноги. 

Слоненокъ от* удивлешя выпучил* 

маленьше красные глаза, насторбучилъ 
ущи, и продолжал* стоять. Но шедшая 
сзади старая мать-слониха закричала на 
него: 

— Или ты оглЬхъ? Извинись скорее 
и сойди съ тропы. 

— Прости, старцпй брат* мой, — 
пробормотал* сконфуженный слоне
нокъ, осторожно сходя с* дороги. 

Муравей ничего не ответил*. А мо
лодой слон*, уждавъ время, когда сло
ниха опять пришла въ доброе располо
жение духа, спросил* ее учтиво: 

•— Скажи мне, о, мать моя, почему 
же онъ такой сердитый? 

И мать объяснила ему: 
—• Онъ тащилъ на себе такую тя

жесть, что, если бы ее увеличить во 
столько раз*, во сколько ты больше, 
тяжелее и глупее муравья, да положить 
эту тяжесть на тебя, то она расплющит* 
тебя, такъ же легко, какъ — смотри — 
я давлю ногою этого скоршона. 

А. Куприн*, 

La donna e manne 
-ШВй. ПРИКЛЮЧЕН1E СЪ КЛЮЧЕМЪ 

Актриса: (устало): Действующая лица: 
Актриса и Поэт*. 

Время действ!я: — доброе, старое, 
безмятежное... 

Место действии !— квартира Актри
са-

Обстановка: — артистическая. 
Актриса сидит* у танино и наигры

вает* что-то: не то «Ля донна э моби-
ле», не то «Чижика». 

Раздается щелканье ключа в* замке. 
Открывается дверь, входит* Поэт*, — 
весь в* черном*, с* цветами и со сверт
ком* въ руках*. 

Актриса (взглянув* на него равно
душно): I — А, это вы? 

Поэт*: Да, это я. 
Пришел* печальным* силуэтом*, 
Съ прощальным* вздохом* и 

сонетом*, 
На дне души печаль т а я . . . 
Пришел* съ разбитыми мечтами, 
Съ тоской, съ безмолвными устами 
И с* этим* маленьким* ключей*, 
Моим* единственным* лучемъ.. . 
Вот*, онъ, — съ прощальными 

цветами, 
И мой сонет* «Слеза ПЬвца». 

(Кладет* ключъ, стихи и цветы 
va. танино). 

Актриса: (продолжая импровизиро
вать): 

Пришли съ «безмолвными устами». 
А говорите без* конца! 
Поэт*: 
Не прибавляйте к* скорбной чаше — 
Своей насмешки горьюй я д * . . , 
Я прочитал* посланье ваше. 
Пять раз* подряд*! 
Актриса: (машинально повторяет*): 
Пять раз* подъ-рядъ. 
Поэт*: 
И так*, все кончено? Развязка? 
Огонь погас*? Любовь мертва? 
Все ваши клятвы — злая сказка, 
Слова, слова? . . 
Актриса: (повторяет*, беря аккор

ды): 
Слова, слова! 
Поэть: 
Все ваши пламенныя речи, 
Слеза разлуки, радость встречи 
И трепет* губъ, и страсти дрожь — 
Все ложь, все ложь? 
Актриса: 
Все ложь, все ложь! 

(Захлопывает* крышку танино 
и переходит* па кушетку. Пауза). 

Мой друг*, чертоги счастья 
хрупки.. . 

Тебя обманут* — не тужи: 
Самой судьбой даны нам* губки, 
Для поцелуев* и для лжи. 

(Закуривает* папиросу. Пауза)'. 
&ы надоели мне.. г 
Поэть: 

Я вижу. . , !* 
Актриса: 
Да, я отъ васъ не утаю, 
Что я . . . что я васъ ненавижу 
За глупость — вашу и мою! 

(Хватаясь за голову): 
Играть въ такой бездарной пьесе, 
Какъ вашъ нелепый «Бурый пень»! 
Поэт*: (обидевшись): 
Не «Бурый пень», а «Хмурый 

день»! 
Актриса: 
Читали-ль вы, что пишутъ въ 

прессе, 
Объ этомъ вашем* «Хмуромъ пнЪ» 
И обо м н е ? . . Да, обо мне! 
Поэт*: 

Считаться с* мненьем* идютовъ? 
Я не читаю их* отчетов*. 
Актриса: 
И я. Ни разу! Ни строки! 

(топнула ножкой —. и наткну
лась на ворох* изорванных* газетных* 
листов*): 

Не прочитавши рву в* клочки! 
(Ложится съ ногами на кушет

ку и закуривает* новую папиросу. По
эт* собирает* съ ковра обрывки газетъ, 
бросаетъ ихъ въ каминъ — и съ пре
зрительной усмешкой смотрит*, как* 
они вспыхивают* и сгорают*). 

Где ключ*? 
Поэть: 
Онъ там*, на танино. 

(Берет* ключ* и декламирует*) 5 
О, милый ключъ, твой НЕЖНЫЙ 

звук*, 
Ласкал* мой слух*, какъ мандолина.., 
Съ утра, исполнен* сладких* мукъ, 
Я ночи ждал*, я ждал* свиданья — 
И, въ томной неге ожиданья, ) 
Не выпускалъ тебя изъ рук*. . , 
Ты напоен* моею страстью — ; 
И безконечно-дорог* мнЬ: 
Ты был* ключемъ къ такому 

счастью, 
Какое видишь лишь но сне. 

(Подносить ключъ къ губам*', 
страстно его целует* и отдает* Актри--
с е ) . ~ 

Актриса: 
Ключи к* стихам* и ласкам* глухи. 
Н о . . . продолжаю въ вашемъ духе: 
Приветь тебе, мой друг* и страж* 
Моихъ ночей благоуханных*, 
Защитникъ оть гостей незванныхъ! 
Со мной ты будешь верный пажъ, 
Пока. . . почувствовавъ истому, 
Я не отдамъ тебя другому... 

(Делает* неловкое движете и 
роняетъ ключъ): 

А й ! . . Закатился за корсажъ.. . 
Поэть: 
Позвольте, я . . , 
Актриса: (строго): 
Сергей Иваныч*! 

(Увидев* в* шевелюре Поэта 
седой волос*): 

Бедняжка, стал* совсем* седым*! 
(Вырывает* седой волос*. По

эт* вскрикивает*). 
Позтъ: 
Еще вчера был* молодым* —. * 
И поседел* за эту, за ночь. 
Вы мне клялись. 
Актриса: 
Что клятвы? . . Дым*!. / 

(Пускает* струйку дыма): 
Мой бедный друг*, не верьте \ 

клятвам*, 1 

Когда влюбленный сулят* вамъ |. . 
Любовь на веки! У меня /' 
Век* иногда короче дня. 

(Пауза). 
Прощайте!.. Вы мне надоели.? / 

(Зевает*). / 
Поэть: 
А чувство долга? Неужели 
Не пробуждалось никогда? — 
И щеки, губы не краснели, 
Не пламенели отъ стыда? 
Актриса: (равнодушно): 
Ахъ, «чувство долга» — пошлость, 

фраза* 
Краснели-ль губы? О, всегда, — 
Но не отъ лжи, не от* стыда, 
А о т ъ . . . усерднаго «намаза». 

(Приближает* к* его лицу свое)"' 
Вот*, поглядите — и теперь 
Оне кровавы, точно рана. . . 

(Приближает* свои губы к* еге» I 
губам*): 

Н о . . . красной маске ты не верь, 
О, глупый.. . милый мой.. * 
Поэть: 

Марьяна! 
(хочет* ее поцеловать). 

Актриса: (гневно): 
Подите прочь! 

(Онъ отступает* на несколько; 
шаговъ въ печали и смущеньн). 

Актриса: (лукаво улыбаясь): 
Заприте дверь! 

(Поэт* бежит* къ дверям*, ме-« 
чется по комнате, въ поискахъ ключа..«| 
Потомъ вспоминаетъ, где ключъ — щ 
бросается къ Актрисе. . . Занавесь бы-1 
стро опускается). 

Лол о. 

ХРИСТОВО ОЗЕРО 
Это было давно, въ счастливейппе 

дни моей жизни, и тоже весною... 
Въ ясный вечер*, при низком* солн

це, съ юга, по 1орданской долине, 
подошли мы къ Геннисаретскому озеру. 
Все дико, голо вокругъ: и въ долине, и 
по каменистымъ предгор!ямъ, обсту-
пившимъ ее, — предгорьям* пустын
ным*, коричневым*, въ золотисто-
рыжихъ пятнах* по склонам*, где от* 
зноя выгорели травы. Тропинка въ 
долине вьется среди желтаго, уже 
созревшаго и подсохшаго ячменя. За 
ним* — прибрежная деревушка, вся 
глиняная, без* единаго деревца, ка
жущаяся необитаемой. Пройдя по се
рым* пескам*, на которых* стоит* 
она, увидали мы водную равнину пре-
лестнаго зеленоватаго тона, теряю
щуюся въ горной дали, замкнутой на 
горизонте пегой громадой Гермона. 
Вправо — бедный исток* 1ордана, 
именно здесь начало свое берущаго. И 
галилейски, ' мирно радует* глаз* ро
зовыми цветами дикаго олеандра низ
менность возле мелких* водъ его... 

Солнце скрылось за горами. Свет* 
заката гаснеть здесь быстро, а какъ 
только онъ гаснет*, съ горъ срывается 
недолгш, но сильный ветеръ. И тем
неющее озеро уже шумЪло отъ крупной 

зыби, когда поплыли мы къ Тивер1аде. 
Четыре гребца нашихъ поспешили ки
нуть весла, вздернуть парус* и прива
литься къ бортам*, затянув* вполголо
са что-то тоскливое, но беззаботное. 
Ветер* ударил* въ парус*, крепко 
накренил* его — и мы понеслись въ 
сумракъ, на дальше огоньки Тивер1а-
ды, разсыпанные вдали под* черной 
горою. Лодка стукала днищем* по 
волнам*, черпая воду, и пена и брызги 
то и дело окатывали нас* съ головы до 
ногъ. Я крикнулъ, чтобы ослабили 
парусь: эти полуголые, худые, загоре
лые галилеяне въ своих* войлочных* 
круглых* колпачках*, прикрываю
щих* только макушку, крикнули что-то 
въ ответь, блестя зубами и белками, и 
продолжали петь. — «Становилось тем
но, а 1исусъ не приходил* къ ним*. 
Дул* сильный ветер*, и море, волно
валось...» Да, да, это было здесь! Онъ 
Самъ дышал* когда-то этим* мягким*, 
сильным*, благовонным* ветром*! — 
Через* час* мы были уже в* Тивер1аде, 
маленькой, тесной и грязной, где лишь 
один* сносный п р т т ъ — старый латин-
скш монастырь на самомъ берегу. 

Отъ Тивер!ады кесарей, конечно, 
ровно ничего не осталось. Настоятель, 
пригласившей нас* после обеда выйти 

на кровлю, съ которой далеко видно 
было успокоенное въ лунном* свете 
озеро, жаловался: они изнемогают* 
отъ скуки и тропическаго зноя въ 
этомъ навозномъ местечке; вокругъ 
нихъ — пустыня; отъ Магдалы осталось 
только назваше; отъ Капернаума — 
груды камней; въ Табхе всего пять 
человек* брат!и... 

— Табха это близ* Капернаума, на 
северном* берегу? 

— Да, да, там*, — разееянно и 
грустно сказал* настоятель, играя чет
ками, мотая ногой въ лиловомъ чулке, 
въ башмаке съ серебряной пряжкой, и 
глядя на туманный предгор1я Гадарин-
ск1я, за озеро. Луна а я л а — высоко
высоко. Все озеро было въ светломъ, 
тончайшемъ пару. Знойно звенели вни
зу, на пыльныхъ кустарникахъ, на 
придорожныхъ кактусахъ цикады. Ти-
вер1ада спала. И вся ея мертвая страна 
покоилась въ мертвой тишине. 

Ночью мне долго не давалъ уснуть 
козленок*, жалобно плакавпий где-то 
по соседству. Въ маленькое окошечко, 
пробитое въ каменной стене почти под* 
потолком*, какъ в* тюрьме, белело 
сквозь железную решетку лунное небо. 
Въ полутемной жаркой келье беззвучно 
плавали москиты. Блохи же Тивер1ады 
упоминаются даже въ путеводителяхъ... 
Но я поминутно съ восторгомъ говорил* 
себе: я въ Тивер1аде! 

Ранним* утром* мы поплыли въ 
Капернаум*. Озеро недолго дышало 

утренней свежестью. Вот* уже растя
нули белый парусиновый навес* над* 
лодкой, и его серебряный отблеск* 
радостно озаряет* лица. Солнце все 
ослепительнее и жарче. Озеро шти-
леетъ. Желто-рьшие верхи предгорш 
Гадаринскихъ, отражаясь въ немъ, де-
лаютъ водныя зеркала у берегов* золо
тыми. Вода под* лодкой, зеленая, 
прозрачная, какъ слеза, кажется без
донной. Гребцы, одинъ юноша, другой 
старик*, совсёмъ Петръ Апостолъ, ра
ботают* дружно и легко, и отъ повора
чивающихся въ воде весел* извиваются 
уходят* въ глубину какъ бы толстыя 
зеленыя змеи съ серебряными блестя
щими брюхами. Гребцы — рыбаки, въ 
лодке лежать ихъ сети. . . «Проходя 
же близ* моря Галилейскаго, Онъ 
увиделъ двух* братьев*, Симона, на-
зываемаго Петром*, и Андрея, брата 
его, закидывающих* сети въ море»... 
Разве не могъ призвать Онъ и этихъ? 
Они еще несколько раз* налегают* 
на весла — и поднимают* ихъ: лодка, 
чуть журча, добегаеть до берега. Мы 
выходим* и оглядываемся. На берегу, 
среди колючих* кустарников* и розо
вых* цветов* олеандра, — груды бе
лых* камней, колонн*: это и есть раз
валины знаменитой синагоги Каперна
ума, куда столько раз*, Б * так!в же 
знойные дни, входил* Онъ, теснимый 
народомъ, искавшим* коснуться Его. 
Тишина, солнце, блеск* воды. Сухо, 
жарко, радостно, И мысленно видишь: 

вот* Онъ, съ раскрытой головою, въ 
белой одежде, идетъ по берегу. «Про
ходя же близ* моря Галилейскаго, 
увиделъ Симона и Андрея, брата его, 
закидывающихъ сети въ море, ибо они 
были рыболовы. И сказал* имь: идите 
за Мною и сделаю, что вы будете лов
цами человековъ. И они тотчас*, оста
вив* лодку и отца своего, последовали 
за Ним*»... 

Табха между Капернаумом* и Маг-
далой. Мы опять поплыли мимо невы
соких* холмов* въ тех* же бурых*, 
выгоревших* травах*. Возле Табхи 
единственное живое место этой пусты
ни: въ озеро впадает* источник*, даю-
щШ о себе знать несколькими эвкалип-
тами"и посевами въ долинке межъ хол
мами. Под* эвкалиптами черный маль-
чикъ пасет* десяток* черных* ЕИСЛО-
ухихъ коз* съ колокольчиками на шее. 
Это — стадо братки. А пршт* ея — на 
холме, рядом*: нечто въ роде малень
кой крепости, два-три здашя изъ ди
каго камня за высокими стенами. На
стоятель здесь старикъ-немецъ, чисто
та и порядокъ у него немецше. Встре-
тилъ онъ нас*, сожженных* зноем*, 
сдержанно, но приветливо, комнаты 
дал* въ нижнем* этаже, самыя про-
хладныя, выходяцця на большую ка
менную террасу, въ садикъ по скату 
холма, усыпанный граз!емъ, испещрен
ный легкой тенью светлой, сквозной 
зелени перечных* деревьев*, нежней
ших* мимоз*, нежнейших* хвойных* 

пород*, серебристо-голубых*, легких*, 
какъ пух*. Среди нихъ поднимались 
две-три пальмы, чернели молоденьк!е>, 
кипарисы, цвели розы, ворковали ди-
шя горлинки, наслаждаясь солнечными; 
затишьемъ... И, оставшись один* на; 
террасе, - я взял* съ каменнаго столаI 
лежавшее на немъ Евангелие, развер-' 
нутое какъ раз* на т е х * страницах^ 
что говорят* о море Галилейском*;, 
Теперь оно было передо мною. Я , чи-<( 
тая о нем*; видел* и его, и светлый, 
неизреченно-прекрасный Образ*, какъ, 
бы и доныне не покинувшш его бере*( 
говъ. Солнце было въ зените. Озеро, 
воздушно-зеленое, во всей тропической; 
мягкости своей, тонуло, млело въ серебч 
ристомъ полуденном* светв, теряясь^ 
на юге. . . 

Какъ сладок*, какъ ласков* здесь, 
изредка набегающш, теплый отъ дьи 
хан1Я затуманенных* зноем* горъ, 
сильный южный ветер*! Какъ широко, 
все сгущаясь и темнея, бежит* перед/ц 
нимъ лиловая зыбь по зеркалам* % 
берегов*, где светит* золото предго^ 
рш! Какъ дремотно клонятся, кланяч 
ются этому благословенному озеру ки-; 
парисы, веточки перечных* деревьев*!' 
и кудри плакучих* мимозь въ золотом* 
цвету и какъ сухо шелестят* вайи 
пальм*, напоминая о Египте, сохра». 
нившем* Его драгоценную жизнь въ! 
младенчестве! 

Ив. Бунин*. 




