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РОЖД ХРИСТОВО 
ГОР-Б ИМ-ВЕМЪ 

СЕРДЦА! 

Велики праздникъ Рождества Хри­
стова мы снова проводимъ на чужбин*. 

Часто душа отъ этого наполняется 
скорбью и тоской. 

Но этимъ чувствамъ не должно отда­
ваться и поддаваться. 

Наоборотъ, какъ иамъ, каждому въ 
отдельности и вевмъ вместе, ни тяже­
ло и подчасъ ни невыносимо, — у насъ 
есть непреоборимая защита и неприступ-
иая твердыня. , . 

Сила и крепость ея непрерывно ра-
стугъ. 

Эта защита, эта твердыня — живая 
духовная связь съ подлинной и пребы­
вающей стихией народнаго естества. Сти-
зия эта укоренена въ релипозиой вере, 
•ъ нее погружена. 

Она должна, она не можетъ не одо-
лкть злого колдовства, жертвой котора-
го стали, вопреки ей и въ надругатель­
ство надъ ней, русскШ народъ, Росс!я и 
российское государство. Ею спасется и 
возстановится Россш, но не безъ насъ 

• ;• а с*-. маи^. '1 .ч«;рсзъ !*с*. 
- г - через* дела^е своихъ грешных*, но 
верующих* и верных* сыновъ, и тамъ, 
вь Россш, и З Д Е С Ь , въ Зарубежье. Это 
двлате должно быть самоотвержен­
ным*, отв%тственнымъ и мудрымъ. 

Въ зтомъ, ведь, тайна и чудо Рели-
гн! и Истор1*и, что въ нихъ Высшая Сила, 
какъ бы ее ни ощущать и ни называть, 
не упраздняешь человъческаго и по че­
ловечеству греховнаго и ошибочнаго, 
личнаго двлатя, а, наоборотъ, въ немъ 
воплощается и имъ д-Ьйствуетъ, его ис­
правляя и возвышая. 

Вотъ почему настоящая вера, подлин­
ная релипя не отмъняетъ, а, наоборотъ, 
утверждает* личную ответственность, 
не слепит* человека, а, наоборотъ, обо­
стряет* его земную зоркость, не глу­
шить его личнаго духа, обращеннаго 
долу, а, наоборотъ, подымаешь и воз-
вышаеть его. 
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Горе им*емъ сердца! 

Петръ Струве. 

И 

Е Р М И Л Ъ 
, Въ наших* местах* есть довольно 

(большой лес*, который зовутъ Остро­
вами. Вотъ что случилось въ немъ не­
сколько лет* тому назад*, на Святках*, 
когда караулилъ его некто Ермилъ, ма­
лорослый, коротконоги!, морщинистый 
мужичишка. 

Лесъ отъ села недалеко. Когда нетъ 
ри мятели, ни поземки, онъ виденъ съ 
Гуменъ ;бледно сереют* поля, склоня­
ется къ горизонту низкое небо, надъ го­
ризонтом* виситъ сумрачная полоса ту­
мана, а подъ нею залегаетъ синеватая 
ролоса леса. Но кажется она далекой —• 
»*акъ все зимою. Если же поселиться 

среди этнхъ волчьихъ и заячьихъ овра-
говъ, окруженных* лесными островами, 
въ старой избе среди рыжихъ дубковъ и 
кустарниковъ, торчащихъ изъ белых* 
пушистыхъ сугробовъ, то съ непривыч­
ки будешь чувствовать себя за сто 
верст* отъ людей. А Ермилъ былъ къ 
лесу не привыченъ: нанимался онъ все 
по селамъ, служилъ много лет* при 
водокачке на станцт'и, стоял* при барде 
на винокурне; семьи не имел*. 

Какъ мнопе изъ тех*, что никогда не 
видали добра ни отъ Бога, ни отъ на­
чальника, ни отъ родного брата, онъ 
давно мечталъ быть отъ людей подаль-

1 аля-
"сухо-

; Т Ъ па-

\ радъ! 
_,* тро-

•( сто-
: Рож-

ше. Они его не любили, онъ ихе,Хри 
дался. Они имъ. помыкали, дуни бе-
онь дураУъ и безответный. Он-\ один* 
малкивая, копил* въ себе ухрамъ, 
злое сознанье, что далеко ие Лропо-
простъ, какъ думаютъ. Онъ Вну/м!рови 
бе, что все ему лиходеи, и жил свет* 
нувъ шапку на глаза, насторожбъятъ»! 
ре селясь въ лесъ, онъ гадалз 
хоть одну зшгу покойно. \ь наби-

Былъ онъ, "ка(?т> большин'ст|бивш1е-
ковъ, труслив*. Цо* однажды* Ры-бы 
сходилъ въ полночь в* рвинъ Я т ъ . т и " 
ся, что все ему ни по чемъ. И тогда 
переселился онъ въ самое глу)|Л1|> к о г 

нее время и въ лесъ. Но о к а я а ' Р и н е с ъ 

онъ даже и представить себе Мьиемъ 
до чего жутка лесная жизнь. я н к и 1 А 

зловеще шумелъ невидимый Ьяконъ, 
те черныя, непрог.тядныя ночи , ' ы ^ а 

шли ноябрьсюе дожди, когда \ 0 Д У ш е в " 
лить по ноча.\гь белъ переры П Р ° " 0 ' 
какъ' говорится, хоть кричи, 1 " Р и 

чишься ни души, когда въ пол| е Р ь ж а ~ ^ ,» 1не вся ко ветеръ, черныя пашни, пуст; ° 
ги, да непробуднымъ сномъ умг° т ь м 

ревни! Въ безграничномъ море | о и ! ! 
ствовалъ онъ себя и спалъ 4 0 Г 0 Р Ы И 

при лучине, часто просыпаясь.гР" н е с ъ 

онъ, бывало: будет* и у мен^ С 1 

кахъ дубинка, буду въ темныя оденъ! 
1ыгребъ и ужъ та 1 хаживать по лесу 

, ь амво-
падись мне тогда воръ, граби^ 
оказалось, что въ так!я ночи и ' 0 п о л " 
то выйти не возьмешь света бВ; 

День тоже не радовалъ: и д( 

щук 
(иреь. 
зок г-г 

Ето! • 
Д1адаз • '- '• '\ 

готик/. \ . V 
ч еШ«м»о. отъ туч*, и днем* лилъ дождь 

Шсъ, на лужи — нельзя было на по-
^показаться. — «А придет* зима, 

" 1

 ; ^ъ святошныя вьюги — и совсемъ 
^Р^ропадай»! — думалъ Ермилъ, ва-

^ г З о с л е обеда на нарахъ, поджидая 
№ ' Ъолгой ночи. Иногда онъ садился, 

лея приняться за лапти, да толь-
\гляделъ и гляделъ въ окошечко 
рый кустарникъ, на тучи. Оне къ 
(гущались. Нагоняя тьму, разы-ась буря. Ермилъ слезалъ съ 

гкрывалъ печку, вынимал* пукъ 
искал* спичекъ по печуркамъ. 

одной {• В 0 3 И Л С Я 1 выбирая лучину посу-
, Ч р е з в ь г ^ о в с ^ м ъ с м е ркалось . А когда лу-
п о л н е н 1 | З Г О р а л а с ь и о н ъ в т ы к а л ъ е е в ъ 

мелодшц О Кошечко было уже черно. Онъ 
п р л ь з у н | 0 Ж И Л С Я И ) П 0 Л Ь з у Я С Ь мертвой 
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главная 

и светомъ, на самую середину 
егала серая тощая крыса, жив-

къ печкой. Въ лесу же, въ его 
Ч>, въ непролазныхъ чашахъ по 

были волчьи притоны. Въ са-
ГОщную пору не разъ, съ виз-

ь захлебывающимся лаемъ, ки трудно 

тист-ъ д ! в ъ г л У б и н У с * н е й собаки, ноче-
но и хог)У п о Р о г а - Схвативъ свою тяже-
ческо 'мъг а в у ю одностволку, шальной отъ 

, г ,1 дымящей! .лучннЬ, крича, вы-
у д о \ л ъ Ермилъ въ сЬни — и сколь-

тоже Д°|нно-зеленыхъ глазъ разсыпалось 
м а Н 1 е ' 1нимъ въ черной тьме кустарни-
х у д о ж е ^ с к а о в р а г а ! С ъ бьющимся 
Ш К О М Ъ ] , . ., 
Мы таг^ Ъ ' б л * д н ы и > возвращался, онъ, 

^ ъ за собою грязныхъ собакъ, тот 

часъ забивавшихся подъ лавку. Дымно, 
красно пылала лучина, роняя огненныя 
искры въ лохань подъ светпемъ, гоня 
дрожаиня тени. Тяжко и глухо шумелъ 
обломный дождь. И Ермилъ бралъ ро-
гачъ, подпояску, прикладывал* , рогачъ 
къ притолкамъ поперёкъ двери, захлес­
тывал* подпояской и его и скобку, туго-
натуго затягивалъ... Потом* опять ло­
жился на спину, въ шапке, въ полушуб­
ке, задирал* гоньч'я, коротю'я йоги въ 
огромных* лаптяхъ на свою укладку. 
Пронзительные желтые глаза его не мор­
гали. 

И вотъ пришла зима. Ветеръ повер-
нулъ. Гнилыя бури и ливни сделали 
свое дело, раскрыли лес*, дали студе­
ному облачному небу свободно белеть 
сквозь него, оборвали листву и завали­
ли ею, мокрой и ржавой, все овраги. 
Шел* снег* и таялъ. Но голый лЬсъ 
гудел* уже туго, сурово, по-зимнему. 
И Ермилъ повесельлъ-было. Но не,сро­
внялось и недели, какъ, обходя однаж­
ды верховье съ дубинкой въ руке и од­
ностволкой на плечЬ, слушая холодное, 
зимнее гуканье красногрудыхъ, разду­
вавшихся по ветру снегирей и шлепая 
лаптями по лЬснымъ ухабистым* доро­
гам*, полным* грязи и бледнаго снега, 
между те.м* как* собаки, по своей мане­
ре, все бочком*, все забирая въ сторо­
ну, бЬжалн впереди, за стволами, — 
наткнулся онъ на страшное место: 
в* раскрытыхъ гудящихъ вершинах* вы­
соко висела и качалась на суке высока-

го дуба веревка, а на веревке — оска­
ленная, до кости объеденная муравья­
ми собачья голова съ двумя-тремя поз­
вонками перегнившей и разорвавшейся 
шеи. На земле же, у корней дуба, лежа­
ли ребра, клоки истлевшей бурой шер­
сти. И, раскапывая эти клоки дубинкой, 
Ермилъ долго, долго, до ряби въ глазах*, 
и такъ и этакъ вглядывался въ нихъ, 
все стараясь сообразить: велика ли бы­
ла собака, мужицкая ли, барская ли она, 
и кто и по какой причине — со зла или 
Для забавы — удавил* ее. И вдруг* опу­
стил* дубинку, замер*, скосил* глаза 
въ переносицу: а что, если и его вотъ 
такъ-то удавятъ? Лесъ, глушь кругом*, 
ои* один* какъ перстъ на всем*'свете, 
жизнь его никому не дорога, о смерти 
его и узнать-то могут* только черезъ 
месяцъ и, узнавъ, не больно-то встрево­
жатся, а тутъ идутъ праздники, Свят­
ки. Это время жуткое для человека, жи-
вущаго въ лесу, въ поле. Что же будет* 
чувствовать онъ въ одиночестве, когда 
придетъ оно: однЬ волчьи свадьбы чего 
стоять. А ведь и помимо того не Бог*' 
весть какъ просты вечера и ночи на Свят 
кахъ. И лих1в люди пользуются этими 
ночами. Удавили же когда-то мужики 
лесника въ Дехтярномъ, чтобы натопить 
изъ покойника какихъ-то свечей кол­
довских*. . . У Ермила, как* у стоящаго 
надъ пропастью, заныло, заломило въ 
ляжкахъ. Онъ повернулся и, надвигая 
шапку, поспешно, неловко, задевая за 
корни, зашагал* назад*. 
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Сн*гъ валил* непроглядный, весь 
день. Къ вечеру пересталъ. Стало. Ten-
a t e , затихло. Ермилъ слазилъ На пото-
локъ, нашелъ возл* борова старый лы­
жи, привязал* къ ним* новыя оборки и 
спять пошелъ къ дубу. Но сН*гъ' был* 
пушисгь, лыжи тонули, скользить-, на 
них* Ермилъ не умелъ, поминутно по-
падалъ одной лыжей на другую — из­
мучился, извихлялся, >ц вернулся 
къ изб*. ., Вечеръло. Все кру-
гомъ глубоко покрыто ' было спи­
том*. Сизо, съ рОЗОВЫМЪ ОГГЬНКО.ЧЪ 6Б-
л'Ьлъ противоположный бугоръ въ мел­
ком* 4epno.Ttcbt. — «Кажись, опого-
днтся, — подумалъ Ермилъ, мучимый 
страииымъ желашемъ еще разъ погля­
деть на собачью голову. — Схожу завт­
ра П * Ш Ш » . . . — Но опять поднялся 

- • Ночью вЬгеръ — и опять на целую не-
д*лю понесло сньтоиъ> да все гуще 

• гуще. Зима спешила — до Святокъ и 
тавалось чуть. И Ермилъ сталь готовить­
ся къ ним*. 

Собачья голова не выходила у «"его 
пзъ ума. Какъ только темнело, онъ кръп-
ко-иакр*пко связывалъ подпояской ро-
гачъ и дверную скобку. Спалъ еще тре-
вожнЬе. А ч*мъ св*т* онъ сл*залъ съ 
печки, выпускалъ своего 6t.iaro лохма-
таго кобеля, •— сучка куда-то с*б*жала, 
если только не попалась на зубы волку, 
«*•< шелъ по сугробаиъ въ оврагъ, на 
прудъ; возвратясь, затапливал*, умывал­
ся, молился и принимался за работу — 
в*рн*е, за думы. Были ou t нехороши, 
и/> онъ все болтэе входилъ во вкусъ ихъ, 
сосредоточенно поддЬвая на деревяжк* 
лыко, постукивая кочетыкомъ. Дымил*, 
сип*лъ, стр*лялъ хворостъ въ печи. Сы­
ро и тепло было въ изб*.' За окошеч-
комъ, на завалинкЬ, задом* къ стеклу, 
сидЬдъ, застилъ кобель — наслаждался, 
зимнее отродье, т*мъ, что его заноситъ 
СЦ-БГОМЪ. А Ермилъ думалъ: какъ бы 
пр1учнть его кидаться чужому человеку 
прямо на горло; ГДЕ бы достать волчШ 
капканъ, чтобы къ святочной ночи по­
ложить его возлт. порога, заровнявъ со­
ломкой, с н ъ г о м ъ . . . Дни шли. Пора было 
обезопасить себя! Но какъ? Что вы­
брать нзъ придуманнаго? Выбрать надо 
было то, что исполнимо, то, что върнЬе 
и тверже всего. Поумнъе злодЪя надо 
было оказаться! И страхъ Ермила таялъ, 
заменяясь расчетливой злобой. 

Въ избъ все 6 t . i t . io , все свЬтлело отъ 
сугробовъ вокругъ. J l t c b порыж'клъ, из­
мельчал*, день и ночь гуд-влъ въ зим­
ней дремотв подъ сумрачнымъ небомъ. 
Непорочно-б*лые наносы, въ когорыхъ 
тонули его скрипуч1е стволы к корявые 

, кустарники, день и ночь росли, дымясь 
б*лымъ дымомъ. За порогомъ насквозь 
ирохватывалъ крутой северный вътеръ. 
Весь въ e n t r y ворочался Ермилъ съ пру­
да. Скмнувъ полушубокъ, затопив* печ-
ку, березовым* голнкомъ подмахнув* 
земляноП: полъ, онъ обмывал* подъ сво­
ими густыми волосами, вЬчно гревшими 
его ма.^еныай лобъ, свое морщинистое 

,лицо ^одой съ ледяжкамя,. обдергивалъ 
- г у г о ' ^езем^ную вд.еддодокс -Рыбаку ,if 
<1ановился на молитву, врозь раскинувъ 
носки соиръвшихъ лаптей. Щурясь, онъ 
устремлялъ пристальный, но невидящШ 
взоръ на дощечку въ углу, привычно 
шепталъ что-то и въ определенные мо­
менты съ размаху кланялся ей. Но ду­
мы его были не возл* Бога. Не о Немъ 
думалъ онъ и лос.тЬ молитвы, гёвъ за 
работу, 

Онъ всю жизнь полагалъ, что в-Ьритъ 
въ Бога, но только полагалъ. Темная си­
ла — другое дЬло: въ нее онъ Btpn.ib, 
чувствовал* ее крепко. Сколько ея не 
только въ stipt, но и въ челов^Ы Ер­
милъ клалъ лапоть на ко-itHO и долго 
смотреть своими желтыми глазками въ 
полъ. Онъ вспоминалъ всю свою жизнь, 
съ тьхъ дней, когда онъ по-людски же­
нился, по-людски нанялся съ женой на 
барски! дворъ. Теперь ему пятьдесятъ, 
тогда было восемнадцать, но и тогда зва­
ли его корявымъ, короткимъ, зимнимъ, 
а, въ придачу къ тому, былъ оиъ глупъ. 

Женили его на рябой, высокой; рябая 
была смела и распут^, и онъ всемъ ра^-
сказывалъ, какъ :она ухитрилась прове­
сти его, оказаться невинной. Онъ нскалъ 
сочувств1я, a что же вышло? Его же 
ославили дуракомъ. Рябая любила м*д-
нЫя и серебряный кольца и скоро со­
шлась съ приказчиком* Онъ было-су-

•'иулся на него, зашитая свою честь. Но 
«какъ просто, при общем* xoxorb, сбилъ 
лъ него приказчикъ шапку и прогналъ 
со двора долой! И примолкъ Ермилъ, за­
таился, покорился судьб'Ь, помесъ, вдов-
цомъ, по чужимъ угламъ, камень за па­
зухой. 

Случаи, такГе, какъ въ Дехтярномъ, 
правда, р*дки. Да чего не бываете! И, 
значить, пора подумать покр*пче. Ид­
ти немедля въ село, какъ сгоряча хотЬлъ 
Ермилъ. просить помощи прошв* ли-
хихъ людей у старосты, урядника, до­
быть капканъ, вырыть яму — все это 
никуда не годилось, все это скоро стало 
казаться пустой зат*ей: надо было по-
хитр-Ье выдумать. Порою, въ спокойную 
минуту, думалось: ну, кто придете да­
вить его! Но тутъ Ермилъ начинал* раз­
жигать себя. Кто — неизв*стио, да въ 
ЗЛОДБЯХЪ недостатка l i t re . За что? А 
за то-то! Разв* не сжили его со ставши, 
съ винокурни — и за то только, что онъ 
густоволось, морщинист*, коротконогъ, 
за то, что молчитъ-то онъ молчитъ, а 
Bc txb насквозь видит*. РазвЬ не соби­
рались рабоч1е то ноги переломать ему, 
то удушить его сониаго полушубками, 
то, какъ будто нечаянно, столкнуть въ 
горячую барду? Смирно шелъ онъ на 
Казанскую но селу, а развЬ не оралъ за 
нимъ пьяный сапожникъ, Ванька Ма­
хоръ,, первый воръ п разбойник* на се-
л*: — «Пого.тл, погоди, я те подыму со 
лба волосы»! — Нетъ, видно, никогда 
не откажется чслов-Ькъ искалечить, при­
шибить челов*ка, если только съ рукъ 
сойдете. Глянь, какъ рветъ, молотитъ 
мужик* вора, стащившаго клокъ соло­
мы! Клокъ не дороге, да ведь какъ та­
кой случай упустить! За врра-то ничего 
не будетъ. И не даромъ, знать, послови­
ца лежите: «Золъ злод*й, а ты no3.iti"i 
злодея окажись». 

Наконецъ все было обдумано. Пора 
было дЬло дЬлать. 

И прежде всего Ермилъ испробовалъ 
свою ржавую одностволку съ самодвль-
иымъ прикладомъ. Онъ продул* ее, про-
билъ пистоном*, зарядил* утиной дро­
бью, Kptni<o забил* палкой, вышел* из* 
избы и съ часъ стоял* среди острых* су-
гробовъ и дымных* вихрей, среди рыжа-
го,- гудящаго .itca, по колено въ б*л*в-
шемъ e n t r y , поджидая, не сядет* ли rot 
поблизости ворона. Ветром* принесло 
ее наконецъ, глупую, каркающую, го­
лодную. Проваливаясь no-поясъ, селнув-
шись, падая, набивая ствол* снегом*, 
Ермилъ пробрался къ тому дереву, на 
которомъ раскачивалась она, присЬлъ, 
положилъ стволъ иа блнжшй" сучокъ, 
долго водилъ мушкой по грязно-гврой, 
сутулой отъ карканья n rau t , -нако-
мец>:':>№у(Х№Ик' курок-м'- '^о ошушило^' 
осл*ш1ло, отдало въ плечо и въ щеку 
такъ icptmco, что онъ свалился навзничь. 
Но тотчасъ же онъ вскочилъ и, вмъст* 
съ яростно лаявшим* кобелем*, кинулся 
к* своей добыче, окровавленная, на 
клочки изорванная, она валялась, тону­
ла въ рыхлом* сн-Ьгу подъ тем* же са­
мым* деревомъ, на которомъ, за мгно-
веше перед* Tt.v*, хрмпЪпА, тужилась, 
качалась. 

3 a r t M * онъ ловко выбил* палкой ку-
сочекъ стекла въ нижнем* углу своего 
окошечка; попробовал* всунуть въ не­
го дуло одностволки и npnctcTb на ска­
мейку возл1 самой лавки: дуло вошло 
отлично. Ночь будетъ, если и мутная 
отъ мятели, да все-таки видная, лунная, 
— это ужъ HaetpHo. Вот* и накидает* 
онъ на завалинку соломы, чтобы таи­
лось въ ней торчащее изъ окна дуло; 
потом* вернется въ избу, потушитъ 
огонь, прильнетъ къ стеклу и будетъ 
ждать — cMoTptTb на тропинку, подни­

мающуюся по косогору против* окна. 
Тотъ же, кто будетъ идти по этой тро­
пинке, ничего не раземотритъ въ oxnt, 
прикрытом* соломой. Самого же Ермн.' 
да, сидящаго пъ темной избЬ —• т-км* 
бол*е. . . А' кто же именно идти-то бу­
детъ? Теперь ужъ самому Ер.милу при­
ходилось выбирать. И, подумав* еще ма­
ленько, ощ, выбрал*. 

Въ сочельник* онъ пошелъ въ село. 
Теперь, noc.it целых* двух* недЬль 

размышления обе одномъ и то.мъ же, и 
подсчета всего того, чем* весь векъ ра­
довали его люди, оиъ сог.спмъ, каза­
лось, освободился отъ страха. Оиъ былъ 
возбужденъ, былъ какъ но хмелю, сла­
бости уже не чувствовал*. Напротив*! 
•— «Неге , постой, меня голой рукой не 
возьмешь»! — думалъ онъ. Теперь, ес­
ли бы ему сказали, что никто к ъ нему 
не нридетъ, онъ бы, кажется, молить 
сталъ о томе . Съ дубинкой на n,ne4t, 
ковылял* ОН* среди полей, тонувших* 
въ туман-Ь вьюги, по чуть видной доре-
r t , к* невидному селу, гнул* голову 
от* снежных* вихрей и р-ешалъ, что 
именно надо сделать, У кого побывать 
н что кому сказать в* ce.it. 

Показались сквозь куру прутья лоз­
няка по задворкам*, по окраинам* скуд-
ныхъ мужицких* гуменъ, забитыхъ, за­
несенных*, Скучно, дико было и в * се-
,it, а все не то, что въ .itcy. Въ л1-.су 
н сивтъ-то куда б-ЬлЬе, пушисгее, глуб­
же, — Не ЖИЛОЙ ЭТО СНЬГЪ, 3BtplIHblfl... 
Онъ прошелъ околицу, прошел* мимо 
редких* крест'овъ, торчавшихъ изъ слои-
стаго ctparo наста на погостЬ, вЬчно 
на юру обдуваемаго вЬтромъ, перекре­
стился на деревянную церковь, на p t -
шетчатыя окна алтаря, до половины при-
крытыя сугробомъ... Дальше стало ти­
ше, теплее, свободнее. Онъ осунулъ 
подпояску на самые кострецы, отвер­
нул* с* углов* обледянввннй, затвер­
делый вороте армяка, пошевелил* пле­
чами въ толстых* снизках*... Зачерне­
ли люди, txaBiuie в* кабакъ, въ лавку. 
Ермилъ не cntuia переступилъ порогъ 
ея, стал* въ стороне, держа, какъ ни-
щ1й, м*шокъ въ лЬвой руке, а дубинку 
въ правой, скромно дожидаясь очереди. 

Мужики въ тулупахъ, въ полушуб­
ках*, засыпанных* cntro-мъ, скрппъли 
мерзлыми лаптями и валенками, входя, 
заворачивая полы, сморкаясь въ нт1хъ. 
Лавочникъ въ тонкой поддевке, худой, 
съ чистой желтой кожей, съ больши­
ми кофейными глазами, с* длинной, ред­
кой' бородкой, похожей на угодника, до­
ведши свою ыо.тчаливую ловкость до 
щегольства, то перевертывал* м-Ьрку съ 
мъдиыми обручами въ подставляемые 
MtiuKH, ссыпая туда пшено, то наливал*, 
щедро переливая, бутылки керосином*, 
то бросал* свиные середки на изучен­
ный пень, взмахивал* топором* и с* 
единаго взмаха отрубал* ровно столько 
розоваго мяса и мерзлаго сала, сколько 
требовалось, лишь для видимости при­
кидывая на ржавых* тарелках* вЬсовъ. 
Раздражающе паХло •'•маринованные» 
сельдя.ми, Ситцами, крура\гй";^хо'мутиш, 
на вид* какъ бы копчеными... Ермилъ 
сдержанно поздоровался, побалакалъ 
кое съ к*мъ, взял* пшена, соли, спи­
чек*, кренделей; платя, нарочно пока­
зывал* всем* трехрублевыя бумажки. 
Потом* сталъ говорить, ни къ кому не 
обращаясь, медленно пряча деньги и за­
куривая, хотя не курил* никогда, —-
только зат1.мъ, чтобы подольше побыть 
въ ла-BKt и попользоваться безплатнымъ 
табакомъ, махоркой, насыпанной лавоч-
никомъ въ коробку изъ-подъ килек* для 
угощеше покупателей: 

— А у вас* тутъ хорошо въ ce.it. 
Вамъ жисть. Не то, что мне, въ .itcy, 
въ глухомани. Вам* Святки идутъ, ве­
селье, пированье, a suit — жуть . . , Я 
на это робокъ. . . Еще сдуру придетъ 
кто, да убьетъ. Да что-жъ! Небось, ска­
жете, у пего и деньжонки есть . . . Чело-
в*къ, молъ, скрытный, бережной... А 
не то, святошное дъло, и такъ только 
— попугать вздумаетъ... А я и отъ тс-
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го могу обезпоконтьез. Я слабоспленъ. 
Стареть сталъ. . . 

— А воть ты бреши такъ-то Поболь­
ше, накликай на себя, — сказалъ лавоч­
никъ, протягивая щербатому, почернев­
шему курному старику пачку шохатель-
наго табаку. — Бреши побольше. На-
родъ-то и разнесет*. 

Мужики подхватили': 
—. Btp i io . Это ужъ извЬстио — толь­

ко пусти слух* по н а р о д у . . . 
Ермилъ поглубже надвинул* шапку, 

чтобы скрыть довольство. Постоял*, ду­
рацки разводя руками, и медленно вы­
шел*. 

Заходил* онъ и въ кабакъ. Выпилъ 
сотку, купил* бутылку, глубоко запря-
талъ ее в* карман*, и опять поговорил* 
съ народом*, опять прод'Ьлал* то же 
самое. 
• А от* кабака о н * пошелъ подъ гору, 
r.'it жили духовные, шорнике, коновале, 
Ванька Махоръ. Смеркалось, синели 
снЬжныя сумерки, чери-Ьли под* горой 

рАя избушки. У Ваньки избушка 
'Ьхъ меньше, всЬхъ ниже и гряз-
вогнутой CTtut ея, съ оськпаю-

коркой глины, висела дощечка, 
'торой Махоръ нарисовалъ сапог*, 

hidii на opy,iie каменнаго века, а 
вокругъ него — много желтых* и 6 t -
лыхъ медалей. Въ темныхъ ctHSX* Ер­
милъ нашупалъ скобку, обмотанную 
тряпкой, и рванул* к* себЬ. Въ полу-
T*Mt, въ свинцовом* no. iycBtre , у мерз­
лаго и а*ЧН9 мокраго, оттаивающаго ок­
на, у лавки, заваленной кусочками ко­
жи, инструментомъ, жестянками съ про-
кнешнмъ клеем*, согнувшись сидъли 
сам* Махоръ и его подручный Мишка. 
Больная старуха спала за ситцевой за-
нав-Бской на парах*. И гнилью мЬщаи-
скаго угла, и сапожнымъ товаромъ, и 
всячески воняло тутъ. Было скучно, тяж­
ко отъ присутств1я больного человека, 
спящаго въ сумерки, и отъ двух* пест-
рыхъ куръ, тоже дремавших* B03flt печ­
ки. Но чернявый Мишка бойко стучал* 
молотком* по каблуку перевернутаго 
вверх* подошвой и зажатаго в* ico.itHH 
сапога, один* за одним* вгонял* в* не­
го we.iKie деревянные гвоздшеи. А Ма­
хоръ поспЬшио, видимо, съ большой охо­
той, налаживал* старую гармонно, вы-
нималъ изъ снятой крышки мЬдныя пла­
ночки съ серебряными клапанами, по­
переменно прикладывал* ихъ к* губамъ, 
без* передышки тяиулъ въ себя воз-
духъ — и клапаны дребезжали, пели, 
пищали. Было ему .тЬтъ двадцать пять, 
но усовъ у него еще не было, лицо его 
было длинно, крупно и очень 'бледно, 
взгляде баранШ, б'Ьлый, прям* и наглъ. 
Длинно, велико было и-туловище его. 
Какъ неуклюже вихлялось оно, падая 
впередъ, когда Махоръ играл* въ празд­
ники с* мальчишками въ лодыжки! Ка­
кой дуракъ онъ былъ, какъ сцЬпливался 
онъ, верзила, спорить с* какимъ-нибудь 
соплякомъ и какъ горд*, холоденъ и ве-
селъ былъ, вевхъ обы граве и уходя 
прочь! . -;. : .- _ j . ; • . •;: ; 

И Ермилу на минуту -стало очень стра­
шно. Онъ переступилъ порогъ — и оба 
работавнпе подняли головы и, увидав* 
его, расширили глаза отъ удивлешя. Но 
оиъ и тутъ не потерялся. 

Стараясь хоть изредка встр'Ьчаться с* 
глазами Ваньки и казаться простодуш­
ней, он*, войдя, тотчас* же заговорил* 
о том*, что вот* был* он* въ ceflt, кое-
что покупал*, да и надумал* забежать 
прицениться, сколько, npmi tp i io , могут* 
стоить сапоги. 

— Головки? — отрывисто спросилъ 
Махоръ. 

— Н%тъ, зач'Ьмъ ж е . . . хворменные 
сапоги. 

Махоръ поднял* голову, и его 6t.ieie 
глаза холодно повеселей: 

<— Это кому же? 
— i А хоть бы и мне, — сказалъ Ер­

милъ. — Что-жъ, ай я и этого не на­
жил* ce6t за всю свою службу? 

— Франт* тоже! — сказалъ Махоръ, 
оглядывая его. — Да тебЬ окол'Ьвать 

пора. Ай погодить хочешь? 
Мишка улыбался ядовито, с* любо­

пытством*. 
Ермилъ сощурил* глаза и изъ-под* 

волос* покосился на сапожника. «Не 
око.тЬй ты прежде»! — подумалъ онъ. 
И съ притворной развязностью отвЬтилъ: 

— Помри ты нынче, а я завтра. Ты 
про сапогн-то говори. А не хочешь — 
я къ Кострецу, къ хромому, пойду. MHt, 
брат*, шесть целковых* не деньги.. . 

— А! Вон* оно что! — свистнул* 
Махоръ. 

Он* въ упоръ посмотрьлъ иа Ермила 
и, уже совсем*, как* разбойник*, не 
скрывающш свопхъ мыслей, спросилъ: 

— Значитъ, у тебя, правда, есть день­
ги? 

Ермилъ дрогнулъ отъ этого взгляда 
и nocn t iuno забормотал*: 

— Что ты, что т ы . . . Каюя у меня 
деньги? Откуда o u t у меня? Вот* такъ-
то болтают*, плетут*... А я сижу ни 
жив*, ни мертв*, въ л^су . . . По ночам* 
не сплю.. . Кто и попугать просто взду­
маетъ, и то нав'Ькъ не человеком* сде­
лает*. . . 

— Родимчик* приключится? — ска­
зал* Махоръ. 

— А ты чго-жъ думаешь? — подхва­
тил* Ермилъ. — Время святошное... 
Кто-нибудь шутку вздумает*, полушу­
бокъ для cMtxy вывернетъ, да подъ ок­
но, a MHt и каюк ь... 

—- А! — опять сказал* Махоръ, но 
уже равнодушно. — Значить, ты про­
сто пофорсить пришел*, побрехать... А 
я-то, дуракъ, съ тобой зубы чешу. 

И опять наклонился къ гармош'и. Но 
вдруг* загоготалъ и подмигнул* Миш-
кЬ. ' 

— Чего ты?-— торопливо спросилъ 
Ермилъ. 

— А то чего же! — OTffbnta* Махоръ 
весело и загадочно. 

Ермилъ поепдвлъ еще минуту, чтобы 
не заметили его торжества, — онъ по-
нялъ этот* хохотъ, онъ уже не сомн*-
вался теперь, что Ванька придетъ въ 
вывернутом* полушубке, — и, сослав­
шись на то, что прнпоздалъ, nao6tuiaBb 
Henpe.MtHHO договориться «какъ иибудь, 
на гулянкахъ» о сапогахъ, вышелъ вон*, 
пока Махоръ зажигалъ лампочку. Бы­
ла уже ночь. Мерзлые помои у порога 
тускло 6.iecTt.iii. Высоко, надъ самой 
головой, ныряли и аяли въ волнистыхъ 
облакахъ луна и какая-то яркая звез­
да. Оялъ порою и крестъ церкви, когда 
быстро шелъ мимо нея Ермилъ. 

Пришелъ онъ домой поздно. Кобель 
сиделъ у избы, противъ луны, ждалъ 
его. Дружно и быстро вошли они въ 
избу и тотчасъ же, не зажигая огня, лег­
ли спать. Спали крепко, но оба видкти 
путаные ярше сны. Кобель нылъ, вска-
кивалъ. Ермилъ проснулся среди ночи. 
Лунный c e t r b 6 t . i t . i b пятномъ, какъ 
разъ посреди избы, на земляном* полу. 
На лавке сидел* б.^дно-зеленый, сквоз­
ной старикъ, въ длинной рубах*, съ гро­
бовым* вйнчиком* на лбу —• покойник* 
батюшка. Ермилъ подошел* къ нему и 
усмехнулся. 

— Батюшка? Ты зачвмъ? — спро­
силъ онъ. <— Я теперь тебя не боюся. 

Покойнике, улыбаясь, поднялъ слабую 
руку и легонько перекрестнлъ его: 

— Спи, Господь съ тобой. Злыхъ лю­
дей бойся. 

И Ермилъ проснулся и увидалъ, что 
и не думалъ онъ слЬзать, подходить к* 
лаак^ а лежит*, какъ лежал*. Но еще 
много разъ казалось ему, что онъ про­

сыпается, пробует*, кр'БПко ли привя» 
занъ рогачъ къ двери, вздуваетъ луча» 
ну, вынимает* похлебку изъ печи и" 
t c r * : забыл* поужинать, придя изъ се= 
л а . . . 

Проспалъ оиъ и весь следующШ день, 
не топил* даже. Перед* вечером* г -
всталъ, поЬлъ вчерашней, кислой похлеб, 
ки и, помолившись, сталъ заряжать! 
ружье. Было уже .темно, но огня он*; 
не Бздувалъ. Руки тряслись, заряд* № 
зался то мал*, то велик*. Кобель стоял*: 
Bos.it и заглядывал* ему в* глаза во* 
просительно, couctM* по-человечьи. 

Часовъ R* восемь он* вышелъ иа по* 
рог*. Опять ныряла въ BbtuiHHt, въ обла^ 
кахъ, луна, но была ночь мутнЪе, 6 t» 
. i te, 4t.Mb вчера: по кустамъ несло 6t» 
лымъ, поземкой. 

Потом* онъ долго, не шевелясь, не 
дыша, сиделъ на лавкЪ вoзлt окна, в* 
KptitKO запертой полутемной избе. 1 | 
вдруг* — насторожился. Тихо, тихо при* 
поднялся и прильнул* къ стеклу: в*; 
белесой мути, блвднр озаряемое 
луной, на тропинке, среди кустарника, 
точно мукой осыпаинаго, черн-Ьлк двЬ 
Поднимавшаяся изъ-нодъ горы фигуры, 
Впереди была та, что повыше... И"Яв . 
прошло и минуты, как* она надвинулась^ 
на завалинку, затемнила св*тъ и уже 
xoTt.ia было тоже прильнуть к* окошеч» 
ку, какъ Ермилъ оглушительно, как*] 
изъ пушки, BbicTpt.m.Tb. 

Мишка кинулся, свалился назадъ, подт» 
гору. Махоръ остался на M t c i t . Ермилъ,, 
выскочив* из* избы за неистово лаяв-
шимъ* кобелем*, наклонился над* лежач 
щимъ ничком* большим* 4e.i0BtK0Mb'c* 
нарисованными углемъ усами, въ новой, 
вывернутой поддеве. СнЬгъ подъ живо* 
томъ его былъ окровавленъ... 

А черезъ три месяца noc . i t этого Ер­
мила ввели въ залу суда. И онъ произ» 
вел* на всЬхъ самое прЫяое виечатЛ'Ь-
nie. Войдя, оиъ долго крестился на з о ­
лотой образе въ углу, отвесил* низюй 
поклон* судьям*. Вызванный, о н * 
всталъ твердо, разобрал* густые волоч 
сы на полющем* лбу, откинул* голову,. 
отвЪчалъ точно, охотно, шурясь добро» 
душно, съ хитрецой, по-стариковски, Hi 
къ каждому слову прибавлял*: 

— Господа-начальники, судьи правед* 
ные . . . 

Ему, видимо, нравилось, что собрач 
лось столько народа для него, что в* 
3a.it сидятъ барыни, купцы въ сюртуч 
кахъ, что на сто.тв сукно съ бахромой, 
за столомъ мундиры, а у золотого обрач 
за горитъ красная лампадка. Онъ гово* 
рилъ: 

— Мой велшай fptxb, господа-на«( 
чальиикн, судьи милостивые. Злые лю« 
дн загубить xoTt.m, а я того весь я%Щ 
ждалъ. 

— Но, вкдь они съ гармониками шлн| 
— возражали ему. 

— Btcb и губит*, да трубить, нграч 
етъ, козглякаетъ. А на y.\it у него mnaq 
не был*. Казните меня тюрьмой-катор< 

Въ MonacTtipt, гд-fc онъ отйы! 
казанке, не было человЬка, работящЬ* 
его: какъ чисто мел* оиъ дворъ, какт» 
ловко колол* дрова, какъ усердно тас-< 
кал* воду въ братскую кухню! 

И монахамъ понравился онъ. С* ними 
и остался, отбывъ покаяш'е, — «прижил* 
ся къ Богу». Но въ монахи постричься 
не пожелалъ: 

— Щ т ъ , я дюже преступный, — гоч 
ворилъ онъ съ удовольств1ем*. 

, Ив. Бунин*. 

Къ иллюстращямъ Лебедева 
Как* artpa мертва -без* д-Ьлт,, аакъ — 

искусство без* ремесла. Чтобы творить, 
шало вдохновешя: нужна техника. Это об 
щео правило, но высокая техника особен 
йо нужно художеству прикладному, свя-
еанному tteutlBUxa узами съ предме­
том*, которому служить. Рнсупокъ, входя 
ъъ книгу, какъ украшеиш страницы в 
как* in.irocTpanln, становится книжной 
трафпкой, т. е. искусством* особого ро­
да, в это искусство должно быть дружно 
не только съ тскстомъ, но со всЬмъ «ху 
дожественнымъ вещестаомъ» книги. 

Ш т * техпнкн, бод-Ье дружной съ искус 
ством* книги, Ч'ьмъ гравюра «а дереве. 
Ксизограф1я, въ качеств'Ь книжпаго рисун 
ва, обладает* нсклгочптелшими преиму 
гдеетвами, благодаря тому, что средства 
ея сводятся къ черно - белой штриховк'в. 
Эта — плоскШ рнсупокъ но существу, ри­
сунок* въ Двух* измерегаям», не «проры­
вающей» страницы полутонами, перпек-
тивной: глубиной, а наиротнвъ елнваюгщй-
ся съ нею, съ поверхностью бйлыхъ но­
лей и съ типографским* набором*, въ од-
»о дблос. 

Помимо того: штрнхъ, рЬзаншлн по де­
реву, отличается огь гравированнаго в* 
метам* какой то неизъяепимой тепло­
той, бархатистостью тона. Словом*, де­
ревянная техника, самая подходягдая къ 
книг*, я потому естественно, что худоа;-
вякп - иллюстраторы всегда вдохновля­
лись ею, fотя далеко не все ею пользова­
лись. 

Дело въ томъ, что резать до дереву не 
легко. Требуется большой навык* руки и 
глаза, больплй, чвмъ при гравированш по 
жаиию иди металлу. В*дь литографя —> 
почтя тот* же свободный карандашный: 
рисунок*, а металлическая гравюра тра­
вится, и, следовательно, лин1ю иглой идя 

рвзцонъ можно углубить, сколько надо, 
проверив* на пробном* оттпек*. Но кси­
лограф* рвжетъ пожемъ выпуклыя лиши 
(впадины даютъ б*лые штрихи в пятна) 

отн деревянные гребли — почти неиенра 
вимы. Тутъ случайнаго промаха не сот­
решь резинкой, не подскоблишь. Прихо­
дится сразу расчитывать силу н иаправле 
nie нажима, иначе говоря, — быть во все-
орулсш релеслепнаго умвшя. 

Pycciiie иллюстраторы долгое время за-
х.,няли гранирован1'е по дереву техникой 
пера, т. е. только подражали резаному 
штриху. Это относится п къ пагяшг* воз-
родателямъ лубочнаго стиля (нм*втяим* 
извйстное вл1.яп1е на И. 1С. Лебедева). 
Стальным* пером* исполнены и.тлюстра-
гц'и, заставки, заглавный буквы Билнби-
на, Нарбута, Чехонина. Рисунки лхъ 
чрезвычайно «техничны», зачастую с* 
трудом* отличить огь иодаинннхъ «де-
ревяшекъ», и все же, в* большлнетв* 
случаев*, качество лин1и выдает*.... Она 
механичвве, холадн-Ь», ч*м* рЬзлая ли-
ш"я, а главное — не шдчяиеяя, жжф&-
Щ и потому легко ивяйгяете строгости 
кгажнаго стиля. 

В * самом* д*лв, вакоиы не писаны для 
стального иера: n t a * предала тонкостям* 

контура, штриховки, пунктира и другимъ 
ухищренгямъ.... И вта соблазнительная 
гибкость художественнаго оруд!я мель­
чит* технику. Иллюстратор* увлекается 
подробностями, тончайшим* филиграномъ 
обводки, замысловатым* орнаментом* и 
забьшаетъ линейное вбрбщеШе, «графине 
скую л*пву» черными и белыми пятнами. 

Этой опасности не избежали и pyccKie' 
художпнки. Не будучи граверами5 они до 
известной степени «заморозили» графику, 
а с* другой стороны — обратили ее в* 
суетную орнаментальную роекопть. 

Ц'Ьино в* иллюстрацгях* И. К. Лебе­
дева вражде псего то, что опъ грайер^ 
отлично в.1ад*юит!й ремеслом* Работщ 
въ Париж* вот* уже восемнадцать :П\щ 
оиъ не подчинялся навыкам* отечествен* 
ной графики. По лрпк'Ьрг довольно мно­
гочисленных* уже няоетранныхъ кей'о-
графовт, (есть ц руссю'е — палр., Масю-
тин* или молодой'москвич* ФпБорскЩ), 
не 'изменяя традтн'гг деревггнпато сШщ 
от, р*жетъ лпя!'го, озабоченный не декоре 
тивными мелочами, а черно - белой рит­
микой СПЛТГ)ГОВЪ, 

>уду», «Яме»). Въ промежуток* (1919 
гоца) вышли,''изданпыя как* нельзя бо­
л т роскошно, с* его многочисленными 
ггветнщми рисунками, пушкинская сказки 
(пре'^лходный перевод* ритмической про 
soft г Д к и А. Голынтейнъ и Ревя Гиля). 

Пложовитость завидная и шпроча-иннй 
дЬпаяоиъ творчества: огь стилизатхдн во 
вкус*|пйроднаго лубка до «редявв*новой 

отъ низких* басовых* ладов* 
белаго примитива до высоких* 

савремеплаго гротеска, подкрашен-
'|нГ|Щуаромъ»... ФранцузсгЛе издате-

н. д'ьнятъ Лебедева, ц-1;нягь га не 
тв'епиостг,, за то, что онъ не вы-
еп, свою графику, а графически 
L На*его досках* образы складыва 

готся как* бы сами собой, вырастают* 
из* целины дущзвной, как* травы и цв.':-
ты т лвеной заросли. 

МСЖВО не совс-емъ соглашаться съ его 
«Короле* Лиромъ» и находить не всегда 
русекпмъ его русскш стиль (за восемнад­
цать л*т* Парижа дозволительно «опари-
жнться»), МОЖНО также не разделять его 
пристрастии пъ орнаменту изъ OcrpOMipo 
ва Евангел1я (ужъ очень это «Стасов-
ска я» традпгця!), по многое, очень мно­
гое, особенно в* «Куприне» Лебрдева, 
плвняетъ MtrKocibro характеристнкъ, ска 
зочныхъ и бытовых* образовъ, и уввре-
И1й, несколько суховатой твердостью ттря 
ха. 

C e p r t f t Маковск1Й. 

Ч 

М У З Ы К А Л Ь Н Ы Й З А М Ё Т К И 

Описок* его работ* очень ДЛИННЫЙ И 
пестрый. Он* умел* примтгаять свою тех 
инку къ иллюстрированно самых* раз­
ных* авторов*, русскихъ и ииостранпыхъ 
начиная, с*• Франсуа Виллола и Шекспн! 
pa (1915 - 191G Щ в кончая Lyimn-
ныш. (пмюетрацщ it* «Свадьб'Ь» « и з т 

Въ нЬцшнальномъ театр* Опера-Ко» 
микъ ижутъ представления Донъ-Кихота, 
одной тзъ пocлtдниxъ оперъ Массне. 
Чрезвычайно изыскапныя по формЬ, ис-
полненн|ия французскаго изящества въ 

процзведсн1я Массне, всегда 
тся ^ольшимъ ycntxoM* 30 

и неоднократно ставились иа 
оперпыхъ сценах* — я помню 
Таись, Манонъ, Донъ-Кихота. 

гена судьба Донъ-Кихота. Его 
роль, роль рыцаря безъ страха 
I, написанная къ тому же очень 
для певца, предъявляем къ ар-

мелодш 
пользу* 
Францп 
русскихТ" 
Вертера, 

Интер 
главная 
и упреь 
труд*0 
хисту < 'екь сложный требовашя. Ар-
тистъ Д Ьжеиъ^не только хорошо петь, 
н 0 и xoi ошо играть въ смысл* драмати­
ческом* 

Худо: кественно-пластической сторон* 
тоже до гжно быть уделено большоевни 
nanie, 1 зкъ какъ наше представлеше о 
художес твенноя'ъ n i n t Донъ-Кихота сди 
цЙЪЯ* юспитано привычной традиц!ей. 
Мы так ъ «знаем*» этого героя по пре­

восходным* воп.тощешямъ въ живопи­
си и график*, что готовы C K o p t e опре­
делять типъ иного неловка, по его при 
ближенио къ Донъ-Кихоту, чьмъ искать 
новый типъ Донъ-Кихота. 

Другими словами, считаемъ его, какъ 
бы историческимъ лицом*, съ опреде­
ленной относящейся къ нему иконогра-
ф1ей. 

Можно «истолковать», дать свой типъ 
Вертера, Таись, Манонъ, даже Кармен*: 
и это, въ пред*лахъ больших* колеба-
шй, во вс* стороны, будет* принято пу­
бликой охотно, если это сделано талант­
ливо. 

Иначе обстоит* дело с* Доиъ-Кихо-
томъ — талантъ исполнителя и худож­
ника долженъ подчиниться представле­
ние объ «историческом*», • таинствен­
ным* путем* выработавшемся тип*, или 
скромно отойти въ сторону. 

Может* быть, отчасти, эта сложность 
требованШ, предъявляемая къ одному 

артисту, и является виной тему, что опе­
ра Массне оживаетъ на сцен* лишь пе-
рюднчески, когда находятся исполните-ч 
ли большого масштаба, въ другое же вре 
мя она осуждена на слабый усп*хъ. 
Т*м* 6o.ite, npiflTHo OTMtTiiTb, что эта 
роль соживителей» пронзведен!я люби» 
.маго французами композитора выпада­
ет*, главным* образом*, на долю боль-" 
шихъ русскихъ артистовъ. 

Мн* пришлось ВИДЕТЬ и слышать Доя* 
Кихота въ Большой Московской Опер* 
съ Шаляпиным* в* главной роли — эта 
было велнкол*пио. 

Теперь съ этой же ролью въ Париж­
ской Опера-Комикъ, по приглашение)-
французовъ, выступает* г. Мозжухин*. 

Это также чудесно. Я бы сказалъ, по* 
жалуй, что типъ, данный Мозжухинымъ, 
НЕСКОЛЬКО мягче, челов*чн*е, и потому 
6o.ite трогателен*. Въ лиц* г. Мозжу­
хина счастливо сочетались вс* необхо-
димыя для этой роли даниыя. 

Будучи прекрасным* камерным* п*в-
цомъ, онъ въ каждую сп*тую фразг 
вкладываетъ максимум* музыкальиаго 
смысла, восхищая въ то же время слуша­
теля и чисто вокальной стороной."Эти 
выступлешя г. Мозжухина являются 
большой побъдой русскаго артиста, ус-
п*хъ котораго рыцарски любезно прн"-
в*тствуется и французской музыкаль­
ной критикой. i 

Я былъ бы песправедливъ, если бы из 
отм*тилъ, что въ Донъ-Кихот* Мозжу-' 
хину сопутствуют* прекрасные партне­
ры на сцен* Опера-Комикъ: Очарова­
тельная «Дульци-ея» — г-жа Люси Пе-' 
релли и г. Андрэ Алларъ, давшШ живую 
фигуру Санхо-Панчо. 

Не гр*шно отм*тить и тонкое ведете 
оркестра г. Ж. Ловеренъ, что является 
дt.^oмъ не легким*, когда на сцен* по­
ют* камерные артисты. 

В. Поль. 
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