
ями «османнизацш» Парижа. Сохра 
нилось воспоминаше о крылатом 
слове (Дсманна. Кто-то однажды его 
спросилъ, когда будетъ проложена 
какая-то новая улица. 

— Не з н а ю . . . Разве эта ули­
ца нужна? 

— О , безусловно! . . 
— Въ такомъ случае, я не могу 

вамъ ничего сказать. Разъ она нуж­
на — я ею не занимаюсь. Я делаю 
только то, что ненужно. . . 

Въ источнике, откуда взять анек-
дотъ, его приводятъ для характе­
ристики самодурства и безсистемно-
сти Османна. Между твмъ въ этомъ 

о т в е т * съ его печальной, несколь­
ко высокомерной прошей, заклю­
чалась глубоко справедливая мысль. 
Болышя дела, крупный продвиже-
нш впередъ, редко несутъ ясную 
ощутимую современникам* поль­
зу. Они приходятъ какъ мечта о 
будущем* и проводятся дальнозор­
кими самоуправцамн-энтуз1астами, а 
не голосовашями парламента, кото­
рый во Францш за 15 летъ до Ос­
манна, подавляющимъ большинст-
вомъ голосовъ отвергъ сооружение 
первой большой сети железных* 
дорог* . 

Н. Чебышевъ. 

2 Л и т е р а т у р а и и с к у с с т в о . 

НОВЫЙ СБОРНИКЪ БУНИНА * 

Здесь, на чужбине, разъ въ 
год* по книге даритъ намъ Бу-
нинъ. Была «Роза 1ерихона», въ 
прошломъ году, какъ разъ къ ян­
варю же, вышла столь нашумев­
шая «Митина любовь», теперь пе-
редъ нами — «Солнечный ударъ». 

Сборникъ разсказовъ, повестей, 
очерковъ. Въ прежннхъ бунин-
скихъ книгахъ, какъ и когда то 
прежде въ Россш, къ нимъ примы­
кали бунинсме стихи. На этотъ 
разъ ихъ нетъ, место ихъ занима-
ютъ — впервые у Бунина — стра­
ницы философической лирики. 

Солнечный у д а р ъ . . . Съ' самыхъ 
же первыхъ строкъ, съ первыхъ 
же начальныхъ фразъ, раскрывъ 
эту книгу, мы сразу же оказыва-

* ) Ив. Бунине. «Солнечный 
ударъ». Изд. Родникъ». Парижъ. 
1927. стр., 164. 

ваемся во власти, въ плену осо­
бой психической атмосферы, почти 
физически испытывая на себе воз-
,тЬйств1е торжествующей, перепол­
ненной до краевъ, избыточествую­
щей волей къ жизни, особой сол­
нечной энерпи, солнечной радости. 

«После обеда вышли изъ ярко 
и горячо освещенной столовой на 
палубу и остановились у поручней. 
Она закрыла глаза, ладонью нару­
жу приложила руку къ щеке, за­
смеялась простымъ, прелестнымъ 
смехомъ, — все было прелестно 
въ этой маленькой женщине — и 
с к а з а л а . . . . » — и такъ не отры­
ваясь, залпомъ мы будемъ долго 
пить какъ бы изъ чаши, прюбща-
ющей насъ черезъ это творчество 
Бунина къ той радости, которую 
такъ много давно, въ былые годы, 
мы получали въ родныхъ местахъ 
о т * одного внешнято общешя съ 
ними, отъ одного непосредственна-
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| BocnpiflTJH природной благодати 
нашего русскато летняго дня. И 
перед* нами, какъ въ сновиденш, 

• •'. ранично разольется Волга — 
«огромная, блестящая подъ солн-
1:'.мъ река», «аяющая дать воды 
н неба», весь этотъ «безмерный 
'.'.о.тжскй просторъ». И мы встре­
тим* еще и еще разъ — и плоты, 
и желтыя отмели, и розовый Само-

гъ, и волжскш крутой берегъ и 

•! немъ маленькШ уездный го-
Р-'ДЪ . . . 

<Все было хорошо, во всемъ бы-
i ! безмерное счастье, великая ра-

.1--сть, даже въ этомъ зное и во 
'•-пхъ базарныхъ запахахъ, во 
i 'емъ этомъ незнакомом* городиш-
к ь и въ этой старой уездной го-
t инице была она, эта радость. . . » 

О, какъ мы понимаемъ, какъ пом­
ним* это наше былое жизненастро-
tHie! И этотъ разлитый вокруг* 

Зытокъ радостной, согревающей 
••' -вотворящей энергш составляет* 

неоценимое богатство книги Бу­
нина, которая недаромъ выпущена 

-оромъ подъ такимъ заглав1емъ. 
' з скоро, очень скоро, на первыхъ 
•ке страницахъ ея, на этомъ вели­
колепном*, залитом* солнечными 
'Учами фоне, мы неизбежно ощу-
нмъ и тревожную, щемящую но-

'У какой то боли, чего то томя-
щаго и порою вспыхивающаго ост-
Рым* обжигающим* пламенемъ. 

«А вместе съ темъ сердце про-
' то разрывалось на части . . . » — 
>ак* заключаются только что вы-
"исанныя выше строки, исиолнен-
"ыя славослов1емъ и гимном*. 

«Совсе.чъ разгулялись нервы...». 
«Какъ дико, какъ нелепо, страш-

чо все будничное, обычное». . . 
Все эти восклицашя въ первомъ 

Разсказе Бунина, напечатанномъ въ 
«Солнечном* ударе» и давшем* 

всей книге свое имя, такъ же, какъ 
и заключительная его фраза: 
. . . . . . сиделъ подъ навесомъ на 
палубе, чувствуя себя постарек-
шимъ на десять лете», — отзыва­
ются въ нашей душе смутной тре­
вогой и щемящей болью. 

Второй разсказъ, напечатанный 
въ этой книге — «Ида», — раз-
сказ* бурно темпераментный, но и 
нераздельно гармоническШ. Это — 
восторженный гимн* молодости, 
красоте, женщине, русской жен­
щине. Но тут* же непосредствен­
но же за нимъ другой разсказъ о 
другой женщине съ «мордовским* 
сарафаномъ», въ како.мъ то душ-
номъ, заставленном* безделушка­
ми и всякими ненугжностями ин­
терьере — передает* намъ лишь 
одну звенящую болезненную ноту. 
Встреча съ женщиной и мужское 
чувство къ женщине — являются 
центральной темой этихъ несколь-
кихъ разсказовъ, и если въ прош­
ломъ году бунинская «Митина лю­
бовь» раскрывала передъ нами муж­
ской м1ръ, темный, потрясенный 
этимъ вторжешемъ въ него мечты 
о женщине, на самой заре жизни, 
въ душе почти мальчика — юноши 
Мити, то вот* в * разсказе о «Де­
ле корнета Елагина», напечатан­
ном* въ «Солнечном* ударе», пе­
редъ нами трзгед1я уже не дет­
ская, трагедш нспытанныхъ въ чув-
ствахъ людей — воскрешаемаго пе­
редъ нами еще разъ въ русской 
литературе призрака лермонтовска-
го Печорина и его трагической 
спутницы, въ литературе, какъ фе­
номен* человеческой психики, ге­
нетически восходящей къ героине 
пушкинских* «Египетских* ночей» 
и дальше, черезъ тысячелепя. къ 
какой нибудь римлянке эпохе Та­
цита. Въ новой книге Бунина это 
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«Дело корнета Елагина» занимает* 
наибольшее место по числу стра­
ниц* . Читаешь и х * , и с * каждой 
страницей все тревожнее и безыс­
ходное становится на д у ш * перед* 
лицом* развертываемой здесь жи­
тейской сумятицы. — «Ужасное де­
ло это — дело странное, загадоч­
ное, неразрешимое». . . — начина­
е т * свое повествоваше сам* Б у ­
н и н * . — «С* одной стороны оно 
очень просто, а с * другой очень 
сложно, похоже на бульварный ро­
ман*» . . . — И в о т * мы во власти 
этого «бульварнаго романа», не­
смотря на нежеламе, несмотря, мо­
жет* быть, даже на н а ш * протест* 
против* этой чужой жизни, повели­
тельно увлекаемся мы волей талан­
та писателя, во все ея перилетш, 
и овладеваем* собою лишь в * раз-
думш н а д * поставленным* авто­
р о м * в * заключенш вопросом* о 
вине «корнета Елагина». Чужая, не­
нужная н а м * жизнь, отжившая ми­
шура, безценный для нас* блеск*, 
утомительный, назойливый чужой 
М 1 р ъ ! . . . — но асе же мы уже 
нераздельны с * героем* и героиней 
этого «дела», и нам* не легко раз­
веять чары этого навеяннаго на 
нас* воспоминашя о какой-то дав­
нишней были. 

А дальше всего лишь два раз-
сказа и з * нашей современной фран­
цузской действительности, — два 
небольших* очерка: мишатюра, 
жуткая страничка, навеянная, мо­
жет* быть, вычитанной и з * фран­
цузской бульварной газеты замет­
кой о страшном* убШстве — о б * 
убшстве «старой француженки в * 
каштановом* парике и с * рачьи­
ми глазами» в * одинокой усадь­
бе, в * голом*, обезображен­
н о м * зимней смертью, парке , 
о б * убшстве, совершенном* в * 

глухую ночь двумя неизвестны­
ми мужчинами. . . — разсказъ, 
заключающей в * себе пессими-
стичсскш недоуменный слова: — 
«все-таки самое страшное на зем­
ле — человек* , его д у ш а » . . . И , 
вслед* за ним* , «Notre D a m e 
d e l a Ga rde» — резко расходя­
щиеся с * этим* настроешемъ ли-
рическш разсказъ о встречах* на­
шего писателя в * железнодорож­
н о м * вагоне на пути въ Марсель, 
пронизанный славослов1ями Божь­
ей Матери, заимствованными и з * 
католической литанш, на nomoóie 
нашего православнаго акафиста — 
разсказъ о «самом* прекрасном*, 
что есть въ человеческой душе». 

А потомъ мы опять у себя, на ро­
дине, у себя дома, и не въ душ-
ныхъ столицахъ, а передъ лицомъ 
русской природы, лицомъ къ лицу 
передъ нашей деревней, деревней, 
потрясенной уже первыми раската­
ми отцаланнаго революцюннаго 
грома. 

Я не буду писать подробно объ 
этомъ Бунине, заносящемъ въ 
свою «записную книжку» то, что 
слышалъ онъ тогда на своемъ пути 
въ эти годы: острота наблюдешя и 
заостренная, можетъ быть, чрез­
мерно заостренная передача чело­
веческой глупости — мужицкой 
мудрости — хорошо известна намъ 
все.мъ въ этомъ писателе. 

Заключается книга Бунина вдох­
новенной лирикой на тему о са-
момъ главномъ — о смысле жиз­
ни, о вечности, о томъ, что будет* 
когда исполнены будутъ сроки. — 
Подъ «неумолчный однообразный, 
ни на секунду не прерывающейся 
хрустальный звонъ цикад** раз­
мышляет* писатель-поэтъ въ на­
ши дни на эти вечныя темы. А въ 
другой разъ — въ былые годы — 
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эти же вопросы, но уже въ гораз­
до более оптимистической поста­
новке, приходили къ нему среди 
еезмерной, безграничной водной 
.тихш, — подъ тропиками — подъ 
экватором*, — окруженному «во­
дами многими» на пути его по юж­
ным* океанам* и морям* на даль­
ней юго-восток*, в* страну древ­
ней мудрости и знойной экзотики. 

Эта лирическая философ1я еще 
оолее де.таетъ эту книгу книгой 
оольшого дутпевнаго напряженш и 
безпокойства, душевных* перебо-
евъ, сознашя и предчувств!я неиз­
бежности страшнейшихъ душев-
ныхъ и духовныхъ катаклизмовъ. 
Въ этомъ «Солнечномъ ударе» Бу­
нина передъ нами развертывается 
не спокойно и безмятежно раскры­
вающейся свитокъ, подобный гла­
ди и тиши морской. Нетъ, когда 
читаешь эти нервныя, но и столь 
восхитительный, столь упоитель-
иыя страницы бунинской художе­
ственной прозы, неизбежно дума­
ешь о жизненныхъ у д а р а х ъ , 
С' потрясающей катастрофе челове­
ка передъ лицомъ великой Приро­
ды. Это — неспокойная книга. Она 
<Ревожитъ насъ, напоминая намъ, 
что в* этомъ «наилучшем* из* 
»сехъ лучших* м1ровъ» велика си­
та затаившейся темной стихш ха-
сса. 

ЛоллШ Львов* . 

К О Е Ч Т О О М У З Ы К А Л Ь Н О Й 
С О В Р Е М Е Н Н О С Т И И О П Р Е Д -
Р А З С В Ъ Т Н Ы Х Ъ П Ъ Т У Х А Х Ъ 

Двадцать лет* тому назад* 
крупный руескШ композитор* Це­
зарь Кюи разсказывалъ мне о сво­

их* музыкально-теоретических* за-
нятшхъ подъ руководствомъ из-
вестнаго Монюшки, автора оперы 
«Галька». Запутавшись какъ-то въ 
объяснение одного сложнаго гар-
моническаго момента, Монюшко 
остановился, указал* рукою на свое 
сердце, и сказал* молодому Кюи 
следующее: 

— Ах*, мой милый, это надо 
чувствовать, вся гармошя сидит* 
здесь. .. 

Несколько иначе выражал* эту 
же мысль величайшш музыкальный 
ученый нашего времени С. И. Та­
неев*, который, проверяя задачи 
своихъ учеников* по контрапункту, 
иногда определял* качество рабо­
ты так*: 

— Это правильно, но некрасиво, 
а это не вполне правильно, но кра­
сиво. . . 

Оба профессора считали послед­
ним*, решающим* судьей художе­
ственной правды человеческое 
сердце и художественный вкусъ. 

Насколько .можно заглянуть въ 
глубину тысячелетШ и судить о че­
ло веческомъ сердце по памятни-
камъ литературы и других* ис-
кусств*, сердце человеческое оста­
ется все прежним*, если не ока­
меневает* понемногу, приближа­
ясь къ нашимъ временамъ. И вкус* 
художественный, если не считаться 
с* неизбежными колебаниями уров­
ня, оставался тысячелетЬтми въ од­
ной плоскости. Я уверен*, что древ-
нШ грекъ. чудом* посетившш наши 
музеи, нгшелъ бы, въ огромном* 
большинстве случаев*, справедли­
вой нашу оценку современныхъ ему 
художественныхъ произведены ис­
кусства и быта, и согласился бы съ 
нашимъ чувствомъ (ерархш, уста-
навливающим* шедевры на почет-


