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водовъ изъ Рильке. Два изъ нихъ были сделаны еще в * 1923 году и уже 
были напечатаны, остальные переведены теперь. Пытаясь передать духе, 
ритмическое своеобраз1е и настроеше стиховъ Рильке, я долженъ былъ 
кое-где отступить отъ точнаго смысла подлинника. Свои переводы 
Рильке я считаю лишь слабыми опытами, но другихъ просто не знаю. 

Наиболее полную библюграфто Рильке желаюшде могутъ найти въ 
книге: 'Robert F A E S L R a i n e r M a r i a R i l k e . A m a l t h e a - Y e r l a g . 
W i e n - Z u r i e b 1919. 

Г. C. 

P . M . Р И Л Ь К Е П О П О В О Д У 

М И Т И Н О И Л Ю Б В И . 

.„...Ниже мы печатаемъ письмо Р. М. Рильке по поводу «.Миши
ной любви» И. А. Бунина. Письмо это сообщено намъ русскимъ чи-
тателемъ и почитателемъ Рильке, заинтересовавшимся близостью 
ткоторыхъ мыслей въ одной и'зЪ"-'«Цуш'скихъ элегтъ *) Рильке 
съ мотивами бунинскаго романа. Рильке очень охотно откликнулся 
на запросе своего русского читателя. Письмо Рильке написано изъ 
три самой санаторт Валь-Монъ, гдгь 10 мгьсяцевъ спустя онъ такъ 
неожиданно скончался. Какъ всегда, Рильке отправило письмо за-
казнымъ — по елдвамъ его друзей, онъ на каждое письмо смотргьлъ 
какъ на частицу своей дугии, елтикомъ драгоценную, чтобы до-
вгьрятъ ее превратностямъ почты. Мы приводимъ-письмо Рильке 
ильткомъ, не называя лишь адресата, по желант поелгьдняго. 

Валь-Монъ, черезъ Глюнъ, -
" ' " " •'* надъ Территэ. 

Кантон* Во: 
Швейцар1я. 

< : ' ' . . . . . 25 февраля 1926. 
' X . • • • 

М и л ы й . . . . , •, 

утасть того, кто в с е - ж е остается жить, конечно, лучше Мити-

ной. Я вотъ уже несколько месяцев* какъ знакомъ съ обоими, и съ Ка-

* ) Заглав!е это происходить отъ н а з в а н а Дуино, маленькаго ме
с т е ^ н а . А д р Ь т и и в в к ш * . побережье,- где Рильке писал* евои,«Элегш». 

Р.-М. Рильке Ж> 

тей и съ Митей, по хорошему французскому переводу «Le S a c r e m e n t 
d e l ' A m o u r » прочесть который меня ГБМЪ более влекло, что въ 

ярошломъ году въ Париже я имелъ возможность самымъ пр1ятнымъ об-
разомъ встретиться съ Иваномъ Бунинымъ. . . «Случай» Мити это одинъ 
изъ техъ многочисленныхъ случаевъ нетертгенш (и притомъ, одинъ изъ 
самыхъ чистых* и трогательных*), когда молодой человекъ теряетъ лю
бопытство и способность ожидать течешя событШ и выхода изъ невы-
носимаго положешя и перестаетъ верить въ то, что за этими страдашями, 
ьъ которыя вступил,* и вовлечен* былъ весь Mip*, должно последовать 
что-то иное, можетъ быть, по началу и не более легкое, но, во всякомъ 
случае и н о е , которое уже въ силу своей инакости, должно было 
бы представляться более выносимымъ и переносимымъ. Сначала судьба 
М и т и показалась мне не имеющей ничего общаго съ теми душевными 
состояшями, о которыхъ говорить мое стихотвореше. Но нетъ, вы 
правы, какъ о «любящемъ», о немъ, конечно, говорится въ этомъ сти-
хствореш'и, хотя онъ и совершает* ошибку, смешивая въ одно два 
резко различныя состояшя, которыя противополагаются въ «Восьмой 
Элепи». Любимая, Катя, эта нежная, впечатлительная Катя, впервые 
даетъ ему тотъ взглядъ на просторъ, который (быть моЖетъ) прибли
жается къ великому безеознательно-знающему взгляду животнаго; но 
едва только онъ покидаетъ любимую девушку, какъ отъ тоски и поки
нутости, онъ заполняет* эту открывшуюся ему безпредметную даль, это 
блаженство, которое есть не что иное, какъ пространство, — тоже лю
бимым*, близким* ему MipoM*, который онъ загбмъ, съ утратой Кати, 
по необходимости вместе съ нею утрачиваетъ, такъ что ему не остается 
ничего, кроме небьтя. кроме «néant», въ которомъ онъ храбро и по
следовательно гибнетъ. 

МалКйшая доля любопытства (я намеренно применяю эту саму по 
себь ничтожную мерку) къ тому состояшю, которое должно было по
следовать за этимъ отчаяшемъ, могла бы еще спасти его, хотя онъ дей
ствительно погрузилъ весь M i p b , который онъ зналъ и виделъ, на малень
ким, устремляющийся отъ него прочь корабликъ « К а т я » . . . ; на этомъ 
кораблике ушелъ отъ него M i p b . 

«Le S a c r e m e n t de l 'Amour» передает* лучше то, что здесь 
происходит*. ч * м * заг.ънне «Митина любовь». * ) ; Митина любовь была 
бы скорее неутраченная Катя, счастье,, борьба, судьба рядом* съ ней, 
и вге-же, въ конце концовъ, утрата другъ друга, которая была бы съ 
Катей, какова она есть,. неизбежна... Въ этом* смысле маленькШ романъ 
Бунина почти старомодная книга: нас* гораздо больше интересуетъ то, 
что происходит* въ т е х * и между теми, кто не теряют* себя на такой 
лад* и Есе таки должны какъ-то по иному, въ жйзНи,"потерять' себя, 
ибо ке научились любить. 
OI4J.I-J41 Jj'-asuv. 'й ,*:-:-:Л<- . ..-><• • ••• л • - к ' * •* ' -

*) Рильке пищетъ. тутъ,:.. « ; н e м и ц к о e загаавк».. Но, «аи-Ъ :Ив*%-
стно, это есть 3aniaBie и рриицтала. * Ред. .v. vu п 
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«Восьмая элепя» вызываетъ лишь мимоходомъ «любящаго», чтобы 
показать такой душевный строй человека, который на миге даетъ тотъ 
взгляде на просторе, который, каке я предполагаю, составляете «без
заботность» (ве нашеме смысле) животныхе. Поняпе простора, которое 
я пытаюсь дать ве этой элегш, вы должны разуметь въ томе смысле, 
что степень сознательности животнаго вдвигаете последнее ве мфъ 
безе того, чтобы оно (подобно наме) все- время противопоставляло себя 
•нру; животное пребываете въ м1ре; мы, ве силу своеобразнаго направ
ления и подеема нашего сознашя, предстоимъ е м у . . . Поде «просторомъ» 
гакимъ образоме, подразумеваются не небо, воздухе и пространство; 
для того, кто наблюдаете и судите, и они суть «предмете», а, следо
вательно, непрозрачны и заперты. Животное, цветоке, вероятно, явля-
ю т я таковыми, не отдавая себе ве томе отчета, а потому они имеютъ 
переде собой ту неописуемо открытую свободу, которой у насе, мо
жете быть, равнозначны (ве лучшеме случае, на самое короткое 
время) лишь первыя любовный мгновешя, когда одине человеке въ 
другоме, любимомъ, какъ бы уходите ве свою собственную даль, и еще 
состояше приподнятости ке Богу. 

Будучи нездорове ве данный моменте, я пишу лишь это немногое 
и недостаточное, но зато — тотчасе же по полученш вашего письма. 
Пусть эти строки пособяте ваме, милый читатель трудныхе элегШ, 
(кстати, я читаю по русски, хотя далеко уже не съ той легкостью, какъ 
25 лете тому назадъ, и, конечно, по французски.. Замечаю это на тотъ 
случай, если бы вамъ легче было писать мне на одномъ изъ этихъ язы-
ковъ. Этимъ я не хочу сказать, чтобы вашъ немецкШ языкъ показался 
мне неудовлетворительнымъ. Напротивъ, онъ вполне вразумителенъ). 

(Какъ заглавт книги Бунина по русски?). 
С ъ сердечнымъ приветомъ у 

Райнеръ Мар1я Рильке. 

МОЯ ЗАПИСНАЯ КНИЖКА. 

1. МОЕ ПРИВ-МСТВ1Е Б. К. ЗАЙЦЕВУ 

Въ прошломъ декабре чествовалось 25-лет1е литературной деятель
ности Бориса Константиновича Зайцева. Н а о б * д е , данномъ ему его 
личными друзьями и почитателями, а также людьми, ценящими русскую 
литературу, я приветствовалъ Б. К. несколькими словами. Мое привет-

Г° НаПИ^Н0; Н° " ГОВ°РИЛЪ' Не
 ВШ1**Ъ * « * изъ «армана ' НаВ*Те> " СКаЗЭЛЪ " б 0 Л Ь Ш е " м е " ь ш е , чемъ было въ моей записи, но здесь я печатаю именно ее. 
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«Васъ сегодня все хвалятъ. Это нестерпимо для того, кого хвалятъ: 
своего рода китайская пытка. И страшно пр1ятно для техъ, кто хвалить: 
своего рода теплая и. иногда, даже горячая ванна, въ которой самъ 
купаешься и подчасъ паришься. 

«Я, какъ умеренный и, можно сказать, говоря отвратительнымъ 
жаргономъ современности, спецъ по части умеренности, изберу средшй 
путь. Не буду терзать Васъ китайской пыткой дружескихъ похвале и 
даже не посажу Васе вместе съ собой ве горячую или теплую ванну 
изе такнхе похвале. 

«Вы писатель ч у в с т в и т е л ь н ы й . За это Васе любятъ 
читатели — всегда, везде читатели, ве простоте душевной, ве душевномъ 
здоровье, не доступномъ критикамъ, не въ обиду будь имъ сказано, 
любили, любятъ и будутъ любить чувствительность. Ибо читатель хо-
четъ, вместе съ писателемъ, расчувствоваться, погрустить, поплакать И 
потомъ — воспарить. 

«Это ему нужно, и на это онъ имеетъ право. 
«Еще разъ, В ы писатель чувствительный. И этимъ Вы напоминаете, 

на свой ладъ, фигуру того знаменитаго писателя, столеНе смерти кото-
раго исполнилось въ этомъ 1926 году. Помните параллель чувствитель-
наго и холоднаго. Есть именно и среди писателей эти два разряда. Вы 
всецело чувствительный, гораздо более чувствительный, чемъ былъ 
Карамзинъ. Въ Васъ соасемъ нетъ ни холода, ни металла. Ни въ содер-
жанш Вашемъ, ни въ Вашемъ стиле, нетъ ни того, ни другого. Въ гал-
лерее Вашихъ современникове, старшихе, ибо — увы! — для многихе 
изе насе В ы еще молодой человеке, я отчетливо вижу холодныхе и 
метатлическихе. Такиме быле — не коммунизмоме и не советчиной 
будь помянуть! — покойнике В. Я . Брюсове, крупный писатель и ода
ренный человеке. Такове, съ совершенно своимъ, особыме лицоме, 
наше знаменитый председатель, или «презусе», Иване Алексеевиче 
Бунине. Оне , каке металле, обжигаете и режете своиме холодоме. 

«Вы же — чувствительный и облачный, нетъ, пожалуй, нужно ска
зать другое слово, д ы м ч а т ы й . 

«Вы всегда чувствуете и д а е т е и себя чувствовать и надъ Вами 
расчувствоваться, пребывая сами въ какомъ-то очаровательномъ облаке 
и въ какой-то пленительной дымке. Простите, если я Васъ хвалю, 
но ведь я все такн говорю юбилейное приветств1е, а не совершаю 
т р у п о р а з ъ я т ! е , какъ любнлъ говорить Герценъ. 

«И стиль Вашъ облачный и дымчатый, не металлическШ и не про 
зрачный. 

«Тотъ знаменитый французскШ писатель, о которомъ иногда гово-
рятъ, что у него вовсе не было стиля, Стендаль, самъ о себе поведалъ, 
что онъ упражнялся или тренировался ве стиле, читая и вчитываясь въ 
гражданское уяожеше Наполеона. Это — апогей стиля холодныхе пи
сателей. . « -

«Вы же ее своеме стиле просто отдаетесь потоку Вашей собствен
ной чувствительности. . . . 


