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Китайсмй нигилисть 
То, что происходить въ Кита!, нескры­

ваемая вражда *ь европейцам*, воинст­
венный нацшналиамъ Кантона. они рак >-
щШся на воинственный интернацшна-
лизм* Москвы, междоусобия и угрозы Кв-
ропы, все это не может* не волновать 
нс*хъ, кто любить ритмъ христнекой ди 
вилизащи. 

Чего они хотягь? Что несут* 5пру? Ка­
ме вожди сплачивают* и ведут* втотъ но­
вый прибой вздымающихся азиатских* на 
родов*? 

Сейчас* въ Англш читает* лекцш док-
торъ Ху, один* из* идеологов* молодого 
Китая, или кнтайскаго Ренессанса, какъ 
они довольно неправильно назвали свое 
движеше. 

Оно началось совсем* недавно, въ 1917 
году. Это см*сь национализма съ интерна-
щовализмомъ, огромной национальной са­
моуверенности съ резкой критикой всего 
китайскаго. Впрочемъ, не только кнтай­
скаго, а вообще всего, что создавали, 
чвмъ дорожили, чемъ жили люди въ тече­
те тысячелетШ и въ Европе, и въ Азш, 
и всюду. Исключеше делается только дли 
бильшевицкой Москвы. 

Нелегко европейцу понять восточнаго 
человвка. Иная культура выработала 
иные способы и скрывать и выражать свои 
мысли. 

Но, признаюсь, когда я встретила д-ра 
Ху, я ощутила не столько внечатлеше но 
ьнаны, сколько острое, тревожное созна-
*;'е его духовнаго родства съ русскимъ ни­
гилизмом*. . 

Доктор* Ху еще сравнительно молодой 
человекъ, летъ 35-ти, «о его гладко выбри 
тон смуглое лицо, напоминающее нашим, 
снмбирскихъ инородцевъ, выгладить мо­
ложе. Умные глаза сь холодной пристал ь 

. носгью, смотрят* изъ за круглыхъ боль-
шихъ очковъ. Точно въ лупу разглядыва-
ютъ окружающих*. Края черепаховой 

• оправы наверху плотно припадаютъ къ 
резким* выступам* глазныхъ впадияъ, 
1пизук^^й менее резко выступающим* 
скуламъ. Во всему М1ру носят* теперь та-
ия очки, зовуть их* американскими, хо­
тя на самом* деле — его древнее китай­
ское изобретете, гораздо лучше приспо­
собленное къ аз1атскому, чемъ къ евро­
пейскому складу лица. Но, ведь, теперь 
все перемешалось: расы, идеи, классы, лго 
ди, интересы. 

"Современному наблюдателю норой такъ 
' же трудно разобрать, где проходить нити 

вл1яшя, заимствовали, умственной и ду­
ховной заравы, какъ трудно историку про­
следить пути влЫшя эллинизма или ро-
мантизма. 

Судьба вывела доктора Ху, откуда то 
кзъ китайской глуши, пропитанной древ­
ней, часто тиранической бытовой и семей 
гой косностью, провела его черезъ много­
людство американской высшей школы, 
гдь въ противоположность Англш,; моло-

£*Щ только учагь, но не воспитываготъ, и 
сделала изъ него не только профессора 
исторш и фнлософ!и, автора китайской 
кпиги, но и политическаго вождя. Онъ 
сам* признает*, что культурное возрож-
деше^Китая такъ тесно переплетено съ 
политикой, что разделить ихъ почти нель 
зя. Причемъ подъ возрождетемъ онъ от-
й юдь не подозревает* какое бы то ни бы­
ло возвращеме къ прошлому (ч*м* былъ 
Реяессансъ европейскШ), а скорее то пол 
*ое и абсолютное оголеше отъ традшцй, 
которое попытались проделать большеви­
ки надь русскимъ народомь. 

Своихъ симпатШ къ большевикамт, док-
торъ Ху не скрываетъ. Опт, считаетъ, что 
они удачно справляются въ Россщ съ про 
блемой сощалистическаго государства и, 
главное, онъ видитъ въ них* единствен­
ную опору друзей молодого Китая. 

Безъ матер1альной помощи болыпеви-

1 РОВ*, безъ ихъ инструкторов* н воеаиа-
! го снабжения, кантонская арм!я — а ее 
j считаете докторъ Ху армией нащональ-

|.ой — не могла бы одерживать победъ. 
Но <5олыпе всего придаете онъ значешя 

политическому инструкторству больше­
виков*. Они открыли китайцам* секрете 
' организованности. 

Въ течеше тысячелет!й миллшны ки-
тайцевъ представляли изъ себя человече­
скую пыль и только теперь новые вожди 
научились цементировать ее, сплачивать 
единицы' въ послушныя массы. 

И, въ частных* беседахъ и въ нублич* 
ныхъ выстуалеЩяхь, докторъ Ху подчер-
кнваете.что его'соц1ализмъ ближе всего къ 
коммунизму. Онъ говорить о переоценке 
гсехъ ценностей, о томъ, что главными 
двигателями молодого Китая, надо считать 
сгеитицизмъ, критическую мысль, бунтар 
ство. 

На место одряхлевшей западной циви­
лизации, пора выдвинуть новую (евразШ-
скую?), основанную на науке и демокра­
тов. Но для него демократ совсем* не 
связана съ свободны мъ волеизл1ян1емъ 
всего народа. 

Онъ откровенно заявляете, что вся суть 
въ крепкомь, сплоченномъ меньшинстве, 
;;а которым* массы, е?ли уметь за нихъ 
взяться, неизбежно пойдуте. Китайская 
револющоняая демократия беаномощно 
топталась на месте, пока не усвоила сути 
болыпевицкой тактики — что политиче­
ское командоваше народными движениями 
требуете такой же военной дисциплины, 
какъ командоваше армией. 

Какъ только китайеше нащоналисты по 
няли втотъ основной нринципъ коммуни­
стической милитаризованной политики, 
они сразу ожили и создали сильную побе­
доносную партдю Куо-Мцнъ-Танъ. 

Это сродство душъ и понятШ не ограни 
чпваетсд нынешними крайними русскими 
социалистами. 

Доктора Ху Е его единомышленников* 
связываюте съ московскими коммуниста­
ми вполне ясное, практическое сотрудни­
чество и общая, хотя исторически, различ 
пая, ненависть къ капиталистической Ев­
ропе. 

.Меня гораздо больше поразила психо­
логическая близость между идеологомъ мо 
лодого Китая л старымъ русскимъ 'ниги­
лизмом*. Не съ добродушнымъ Тургенев 
скимъ Базаровымъ, а съ подлиннымъ жи­
вым* нигилистом*, съ Нечаевымъ, этимъ 
духовным* отцомъ свир*паго аморализма 
русских* большевиков*. 

В* революционном* катехизисе этого 
мрачнаго изувера, говорилось: 

«Революционер* презираете и ненави­
дит* во ве*хъ побуждешях* и проявле­
ниях* нынешнюю общественную нравст­
венность. Нравственно для него все, что 
способствуете торжеству револющи... Все 
нижним, изнеживаюшдя чувства родства, 
дружбы, любви, благодарности, даже са­
мой чести, должны быт* задавлены въ 
кем* единою холодною страстью револю­
ционера». 

Слова молодого ученаго дышали этим* 
холодным* презрением* ко всему, чем* 
жил* его родной Китай. 

Семья, бить, политика, релппя — все 
на слом*, все надо снести, разрушить. 

К* релипи онъ относится съ высокомер 
нымъ препебрежешемъ атеиста. Туг* ему 
и ломать было нечего, такъ какъ он* вы-
росъ вне релипи. 

Я спросила: 
— Когда вы были ребенком*, мать учи 

ла васъ молитвам*? 
Он* засмеялся, едва сдерживая свое 

пренебрежете к* такому нелепому воп­
росу. 

— Н'Ьтъ. У нас* этого не двлаюте. У 

ГО 
Въ Рулп> приведена вторая, тоже весь­

ма интересная, бесъда съ советским* ге­
нералом*. 

На этот* раз* генерал* занят* реаба-
лнтащей русскаго генерального штаба, 
очутившегося у коммунистов* и очень мио 
го места уделяете самооправданш. 

Это, конечно, чрезвычайно показатель­
но. 

Именно о таки1ъ людяхъ и сказал* ano 
столь Павелъ: 

— «Бегаете нечестивый, ни единому 
же гоняшу». 

Вот* какъ оправдывается генерал*: 
— Никогда не спрашивайте у старых* 

офицеров*, оставшихся на советской служ 
Се: «почему вы не бежите?» 

— «Ведь таким* вопросом* вы режете 
но живому месту. Слава Богу, что мы не 
бежали и 99 ироц. генштабистов* н кад­
ровых* фронтовиков* осталось въ центре. 
Все не могли бежать. Куда бежать? ведь 
fro былъ бы бегъ на месте и въ резуль­
тате, POCCÌH сделалась бы ареной между 
народныхъ хищников* и царством* ата-
манщины, а теперь у нас* есть первоклас 
свая армш». 

— «Мы не шельмуем* ушедших* из* 
POCCÌH, и мы не отнимаем* идеализма и 
жертвенности у белых*, но не я^жно себя 
переоценивать, ведь, мой родной сын* 
израненный корниловец*, мой брат* дроз 
довецъ, а ведь мы разными путями шли 
в* одной и той же цели — къ возстанов-
ленш и велнчпо POCCÌH » 

Я не вижу никакой надобности спорить 
с* советским* генералом*: дело говорите 
само за себя. Но эта непреодолимая по­
требность его £* оправданш очень типич­
на 1 

Да именно о таких* случаях* и сказал* 
апостол* Павелъ: 

— «Бегаете нечестивый, щи единому же 
гоняшу». 

Одно только для меня не подлежите ни­
какому сомнение: 

— Генералъ напрасно, совсемъ напрас­
но говорит* о «величш POCCÌH». 

Я бы на его месте не говорил*. 
— Почему? 
— Да потому, что эта большая неосто­

рожность. 
Какъ, въ самомъ деле, прикажете свя­

зать въ одно целое гордыя слова о «ве-
личщ POCCÌH» съ нижеоаедующимъ при-
знашемъ генерала: 

— «Начальник, советскаго генераль-
наго штаба, генералъ Раттель, имеет* 
обыкповеше у Иверской Иконы Божтей 
Матери, отдавать множество поклонов*, 
что вызвало недовольств коммунистов*. 
Мало того, он* совершил* еще более тяж­
кое преступлеяге — он* принял* narpiap-

щее благосдовеа1е. Носле этого, предсе­
датель Реввоенсовета, Тр'ощий, распек* 
tro на чемъ свете стоите. Генералъ на­
шелся и сказал*: 

Лев* Давыдычъ, вы мне мешаете 
выполнять возложенную на насъ задачу. 

— То есть, какъ? — спросил* воен­
ком*. 

— Я все время молю Господа Бога, что 
бы Онъ помог* нам* разбить Деникина, 
а вы мне палки въ колеса ставите. 
. ТроцкШ разсмеялся и возразил*: 

— Если вы, генералъ, верите, что это 
поможете, молитесь дальше....» 

Какъ видите, туте можно говорить о 
чемъ угодно: о гнусномъ рабстве, о лакей­
ской безличности, о готовности продать 
свою вьру за одну улыбку «Льва Давыды-
ча». Но нельзя, неприлично, немыслимо, 
говорить о «величш POCCÍH».... 

— Нехорошо-съ, генералъ. Совсем* не­
хорошо вы это повернули. Ужъ, если хо­
тите быть Пересветомъ и Ослябей въ со­
ветском* стане, то не разсказывайте, по 
крайней мере, таких* анекдотов* о Рат-
тсле: од* них* холуем* воняете. 

Но будем* думать, что эта лишь про­
стая ошибка ЕЪ перспективе. Генерал* 
слишком* притерпелся къ советскимъ за 
пахам* и теперь уже не замечаете, что 
этотъ удручающШ запахъ следуете за 
ним* повсюду. 

Будем* думать, что не все генералы по 
хожи на Раттеля, и что любовь къ Родине 
и мечта о «величШ POCCÍH» — не пустая 
слова, и что оаи живут* и в* красной ар­
мш. 

Не можете быть, чтобы несколько мил­
лионов* коренных* русских* людей, надев 
ши солдатск!я шинели, забыли о POCCÍH. 

Не можете быть, чтобы русская арм1я 
сделалась ларийной apMiefi. 

Часъ HcnuTaHín придете — онъ уже бли 
зокъ — и я верю, что когда надо будет* 
выбирать между вороватым* Коминтер­
ном* и поруганной Родиной, то русская 
арм1я скажете свое полновесное, свое 
последнее слово 

Александр* Яблоновскш. 

Критикамъ И. А. Ильина 

РАЗНЫЯ ИЗВ-ЬСТШ 
— Ушедннй въ отставку бельпйскШ 

министр* фииансовъ Франки в* ближай 
шее время займете посте директора бель 
пйскаго нашональнаго банка. 

— Въ Румынш около Тульчи умерла 
женщина 135 лете. 

— Анпийсюя и американсюя газеты 
уделяютъ большое внимаше переписке, 
которая произошла между королемъ Аль 
бертомъ и Фошемъ. 

пас.ъ даже нельзя определить, къ какой* ре 
лигш принадлежит* та или иная семья. 
Ламаизм*, буддизмь, КонфуцШ, Tao — 
все это скрещивается. Христианство мало 
лмъетъ 1шян1я. Врядъ ли во всемъ Китае 
насчитывается два миллшна хриспанъ. 

Это облегчите ту часть разрушитель­
ной работы китайской революционной де­
мократа, которая въ советском* царств!, 
идете подъ лозунгомъ — релнгтя есть oni-
ум* для народа. 

Нб, по правде сказать, вглядываясь въ 
Болевую, замкнутую, самоуверенную фи­
гуру китайскаго идеолога револющи, я ДУ 
мала не столько о том*, какую реальную 
опасность современной капиталистиче­
ской, а въ особенности, хрисйанской куль 
туре, представляет* взбаломученный Ки­
тай, сколько о странной прихоти исторш, 
о магической силе умственной заразы. 

НечаевскШ катехизис* былъ оглашенъ 
на суде но время процесса въ 1871 году. 

Сам* Нечаев* несколько лет* спустя 
умер* въ крепости. Онъ былъ морально, 
сумасшедппй, но волевой, по своему ло-
гнческШ человек*. 

Ленинизм* былъ его прямымъ порожде-
шемъ. И вот* теперь въ чулсомъ, далеком*, 
казалось, такимъ несхожим* съ Рошей, 
Ь'птае, разгорается вл!яше наиболее ядо-
витыхъ, разрушительных*, недобрых* рус 
скихъ умов*. 

Когда то Вл. Соловьев* с* жуткой тре­
вогой, приглядывался къ тому, что тво­
рится на Востоке и съ горечью писал*: 

«...И желтым* детям* на забаву даны 
клочки твоих* знамен*...» 

Исторический процесс*, которому мы по 
ставлены свидетелями и участниками, ока 
зался, куда сложнее и страшнее пророче­
ских* предвиденШ Вл. Соловьева! 

Ар1адна Тыркова. 
Лондон*, 14-Х1-26. 

Трудно указать современную русскую 
книгу, которая вызвала бы столь ожесто­
ченный нападки, какъ книга проф. И. А. 
Ильина «О сопротивлении злу силой» * ) . 
Въ нападкахъ этихъ проявлено очень 
много злобы по адресу автора и защи­
щаемой имъ идеи. И что любопытно. Вся 
эта злоба изливается во имя хриспанства. 
Оте этого во всехъ этихъ нападкахъ 
чувствуется глубокая фальшь. Я имею 
въ виду выступлеше противъ Ильина 
«Пути» въ лице Н. А. Бердяева, заметку 
Ф. А. Степуна «Объ общественно - по-
литическихъ путяхъ», въ послъднеп 
книжке «Современ. Зап.», где Степуьъ 
восхищается «превосходной отповедью», 
данной Ильину Бердяевымъ, «иаъ глу­
бины христ!анскихъ чувств*», наконецъ, 
«отповедь» Ильину со стороны проф. 
В. В. Зеньковскаго въ той же книжке 
«Современныхъ Записокъ». 

Все эти «превосходный отповеди», 
если бы оне оказали влшше, достигли бы 
только одного. Это — захвативъ людей 
ссылкой на христианство, размягчило бы 
руку народа, собирающего силы для 
сверженш впившагося въ него жестокаго 
врага. 

Получается наводящее на грустный 
размышления положение. Большевики об­
манули русскихъ простыхъ людей, по-
обещавъ имъ свобод'у, равенство и брат­
ство. На эту ложь они поймали народъ, 
оседлали его и сейчасъ сосутъ его 
трудъ и лыотъ его кровь для того, что­
бы быть у власти. Но туманъ разсеива-
ется. Массы уже видятъ обманъ и креп­
нете «народный гневъ». И вотъ въ это 
время каждый призывъ къ борьбе нахо­
дите здесь, въ эмиграцш, целую груп­
пу релипозныхъ писателей, вероучите­
лей, и свьтскихъ «пророковъ», прилагаю 
щихъ все усшпя, къ тому, чтобы ссыл­
ками на хриспанскую любовь отвести 
отъ большевиковъ заносимый надъ ними 
мечъ исторш. Когда же Ильинъ высту-
пилъ съ книгой, доказывающей хрисиан-
скую правду и праведность этой борьбы, 
свътсюе «пророки» потеряли всякое са-
мообладаше. 

Куда девалась ихъ христ1анская лю­
бовь и незлобивость, на который они 
такъ усиленно ссылаются? Почему эти 
люди считали въ свое время моральной 
и христнской, напримёръ «Думу на-
роднаго гнева», а призывъ Ильина къ 
священной борьбе считаютъ кощун-
ствомъ? Почему требующд'е сейчасъ хри-
сшнской любви, сотрудники «Совре­
менныхъ Записок*», не вспоминали объ 
этой любви, когда ихъ товарищи по жур­
налу, если не по партш, признавали воз-
можнымъ бросать бомбы въ выходя-
щихъ изъ церкви губернаторовъ, разры­
вая при этомъ ни въ чемъ не повинныхъ 
молящихся. Вотъ эти две мерки у раз-
сматриваемыхъ писателей уничтожаютъ 
всякое довер1е къ ихъ писажямъ и ссыл-
камъ на христанство. 

Однако таюя писашя — мы уверены 
— не поколеблятъ вЬру русскихъ лю­
дей въ правоту и праведность активной 
борьбы съ большевизмомъ. И, когда 
представится возможность подлинной 
борьбы оруж!емъ, верующихъ русскихъ 
воиновъ не обмануть заявлешя о «соб­
лазне нащонализма», о «ложной роман­
тике государственности», о томъ будто 
«путь православ1я есть путь... отступле-
шя передъ буйствомъ злыхъ силъ» и буд­
то «острое непримиренчество и правда 
Христовой любви съ трудомъ могутъ 
ужиться одно съ другимъ». Не остано­
вить ихъ и то заявлете, которое нельзя 
не назвать дерзкимъ въ устахъ м1рянина 

*) ПомЬщая статью почтеннггго А. Д. 
Билимовича, редакшя имеете въ виду 
вернуться къ предмету спора, явно воз-
будившаго большой интересъ въ Зару-
бежьи. Ред. 

запугнвашемъ, а именно, будто «благо, 
словеше церкви на учаспе вь.войне.... ц ( 

снимаете ответственности на Страшномъ 
Суде». Лучше будете думать о своихъ 
ответах*. А воинамъ, готовымъ за на-
родъ свой и за etpy огцовъ животъ свой 
положить,предоставимъ самимъ дать Богу 
ответь. Неизвестно кому легче будете 
предстать передъ Судьей праведнымъ к 
кто будете ближе сердцу Судш: такой 
воинъ, или профессоръ, въ жизненных, 
удобствахъ чигающДО этому воину хри-
сшнсщя морали. 

Напрасно также критики противопо-
ставляютъ поняпя «христолюбиваго во­
инства» и «православнаго меча» призна­
вая первое и отвергая второе. Тождест­
венность этихъ понятШ многократно за-
свидетельствована въ русской исторщ. 
Разве не яркое свидетельство этому бы­
ло, когда наиболее чтимый руссюй свя­
титель не только благословилъ русскаго 
князя и его воинство на бой съ поработи 
телями, но и послалъ князю двухъ моло» 
дыхъ сильныхъ иноковъ, послалъ ихъ на 
бой, т. е. убивать враговъ. Разве не за­
печатлена эта тождественость теми мно­
гочисленными и какъ разъ морально наи-
более высокими представителями право­
славнаго духовенства, которые въ каче­
стве военныхъ свяшенниковъ не только 
молились за воиновъ, не только прича­
щали больных* и умирающихъ, не толь­
ко хоронили умершихъ, но с* подня-
тымъ крестомъ шли впередъ и вели лю­
дей въ бой, то есть, не толь­
ко умирать, но и убивать «за Русь 
святую и за веру православную». 
Это ли не сл1яше, кровью этих* 
служителей церкви и кровью воиновъ за 
печатленное Ы я т е , «христолюбиваго 
воинства» и «православнаго меча»?. 

Такъ строилась и создавалась Русь. И 
что бы ни писали мняшне себя новыми 
пророками православ1я — такъ будете 
она и возрождена. Какое то воинство, 
которому въ конце концовъ тошно ста­
нете быть интернацюнальнымъ «крас» 
нымъ» и которое неудержимо потянет* 
вновь стать русскимъ «христолюбивым» 
воинствомъ», — это вновь нашедшее се­
бя воинство съ мечомъ, оаяннымъ пра-
вославнымъ крестомъ, подымете борьбу 
за освобождеше своей православной Ру. 
си. 

И все слабые и жалюе должны съ ве­
личайшим* почтешемъ преклониться пе­
редъ такой борьбой, какъ передъ подлин­
но хригаанской. Ибо именно о ней ска­
зано Христомъ: «никто же больше сея 
любви имать, да кто душу свою поло­
жите за други своя». Все мы должны по-
сильно помогать делу этой борьбы. Ибо 
она трудна, врагъ хитеръ и жесток*, а 
силы нашихъ борцовъ разрознены и 
большевицкимъ штонажемъ постоянно 
выслеживаются. 

Книга профессора Ильина «О сопро-
тивленш злу силой» есть идейная по­
мощь делу этой борьбы. А потому тяж-
Kifl грехъ берете на свою душу тоте, кто 
при столь тяжелыхъ услов1яхъ морально 
разслабляетъ собираюшляся силы, дока­
зывая имъ, будто борьба противна хри­
стианству, которое де допускаете лишь 
путь «отступлешя передъ буйствомъ 
злыхъ силъ». Проф. А- Билимовичъ. 

— Германсюя ж. д. вследств!е усилен­
ной перевозки угля для Англш заработа­
ли за время англШской забастовки 
100.000.000 марокъ. 

— Болдвинъ въ Палате Обшин* за-
явилъ, что правительство не собирается 
обсуждать вопроса о прорытш канала 
подъ Ламаншемъ. 

— Количество безработныхъ въ Англш 
достигаете 1.563.000 человекъ, что на 
3.700 больше чемъ было въ предыду­
щую неделю и на 364.000 больше чъмъ 
было въ это же время въ прошломъ году. 

ЗИМН1Я ночи 
I 

ИНЕЙ 
Лиса въ жемчужном* ине-Ь. Морозно. 
Поетъ изъ телеграфнаго столба, 
Го весело, то жалобно, то грозно 
Звенящимъ гуломъ темная судьба. 

Молчит* и внемлетъ 6'ьдая долина — 
И все побЬдн'Ьй, ярче и пышиМ 
Горигь, дрожит* и блещет* хвостъ павлин» 
Стоцв'втньши алмазами надъ ней. 

Алдебарана рубинъ. 
алмазную ЦЕПЬ Оршна 

И уходящШ въ моря 
призракъ сребристый, Арго. 

II 

П 0 3 Д Н 1 Я З В Ъ З Д Ы 

Черныя ели и сосны 
сквозят* въ палисадник* темном*• 

Въ черномъ узорт. ветвей — 
мЬсяца рогъ золотой. 

Слышу — поютъ питухи: 
узнаю по напъвамъ печальнымъ, 

Позднюю зимнюю ночь — 
что жъ разбудило меня? 

О, я сквозь сонъ уловилъ: 
настает* сокровенный и чуткш 

Часъ угасанья луны: 
въ сумракв спальни разлить 

Свътъ золотистый, я твнь 
отъ рамъ на полу чуть заметна -

Значить, мнт. время вставать. 
Звонко теперь на двор*, 

Замерло все и застыло, 
лучатся жестов1я звезды, 

Но до костей я готовь 
въ легкомъ промерзнуть мт»ху, 

Только бы видать тебя, 
умирающШ въ зологв мЬсяць, 

Золотомъ блещуццй снътъ, 
лепи я гвни березъ — 

Н самоцвъты небесъ: 
янтарно-зеленый Юпитеръ, 

СщмЧт*. деракш сапфир*. 
синимъгорящш огнемъ, 

1Щ 
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Въ часъ ночи, зимней, деревенской, до 
кабинета стараго дома доносится изъ 
дальннхъ комнате жалобный дътскш 
плачь. Домъ, усадьба, село — все дав-
нымъ - давно спите. Не спите только 
Хрущевъ, — у него безеонница. А пла­
чете кто-нибудь изъ его маленькихъ пле 
мянннковъ. И, разееянно положивъ ка-
рандашь на столъ, останавливаете Хру­
щевъ усталые глаза на огняхъ свечей: 
— Какъ все прекрасно! Право, даже 
этимъ голубымъ стеарином*, свечами 
можно восторгаться! 

Огни, ихъ золотисто - блестяшдя 
острея съ прозрачными ярко - синими 
основашями, слегка дрожать, — и С Л Е ­

П И Т Ь глянцовитый листе большой фран­
цузской книги. Хрущевъ подносите къ 
свече руку: — становятся прозрачными 
пальцы, розовеютъ края-ладони. И онъ, 
какъ въ детстве, засматривается на неж­
ную, ярко - алую жидкость, которой С В Е ­

ТИТСЯ и сквозитъ противъ огня его соб­
ственная жизнь. 

Плачъ раздается громче, жалобный, 
умоляющдй. 

Хрущевъ встаете и идете въ детскую. 
Онъ проходить темную г/остиную, — 
чуть мерцают, въ ней подвески люстры, 
зеркало, — проходить темную диванную, 
темную залу, видитъ за окнами лунную 
ночь, «ли полисадника и бледно - белые 
пласты, тяжело лежашде на ихъ черно -
зеленыхъ, длинныхь и мохнагыхъ ла­
пах*. Дверь в* детскую отворена, лун­
ный свет* стоить таль тончайшим* ды-

У Р ъ 

момъ. Въ широкое окно безъ занавесокъ 
просто, мирно глядите снежный озарен­
ный дворъ. Глубовато белеютъ детскш 
постели. Въ одной крепко спите Ста-
сикъ, въ другой Лиля. Спятъ и деревян­
ные кони, спите на спине, закативъ свои 
круглые стеклянные глаза, беловолосая 
кукла, спятъ коробки, которыя такъ за­
ботливо собираете Коля. Онъ-то и про­
снулся, — самый маленью'й, самый впе­
чатлительный, худеньюй, большеголо­
вый,, съ большими карими глазками. 
Какъ всегда, онъ внезапно поднялся,' 
селъ на постели — и заплакалъ горько,1 

безпомощно. Онъ протягиваете къ дяде 
ручки и заливается еще жалобнее, а самъ 
спите, спить. 

— Въ чемъ дело, дорогой мой? — 
шепчете Хрущевъ, садясь на край посте­
ли, вытирая платкомъ личико ребенка и 
обнимая его щупленькое тельце, что такъ 
трогательно чувствуется сквозь рубашеч­
ку своими косточками, грудкой и бью­
щимся сердечкомъ. 

Онъ беретъ его на колени, покачива­
ете, осторожно целуете. Ребенокъ при­
жимается къ нему, дергается оте всхли-
пывашй и понемногу затихаете... Что это 
будите его, вотъ уже третью ночь? 

Луна заходите за легкую белую зыбь, 
лунный светъ, озарякншй детскую, таетъ, 
бледнеетъ, меркнетъ, — и черезъ мгно-
веше опять растете, ширится. Опять за­
гораются подоконники, косые золотые 
квадраты на полу. Хрущевъ переводите 

взглядъ съ пола, съ подоконника на ра­
му, видитъ светлый дворъ —• и вспо­
минаете: вотъ оно что, — опять забыли 
сломать это белое чудовище, что дети 
сбили изъ снега, поставили среди дво­
ра, противъ окна своей комнаты! Днемъ 
Коля боязливо радуется на него, — это 
человекообразный обрубокъ съ бычьей 
рогатой головой и короткими растопы­
ренными руками, — ночью, чувствуя 
сквозь сонъ его страшное п р и с у т с т в 1 е , 
вдругъ садится на постели и, даже не 
проснувшись, заливается горькими сле­
зами. Да снегуръ, и впрямь, страшенъ 
ночью, особенно если глядеть на него 
издали, сквозь "стекла: рога поблескива-
ютъ, отъ головы, отъ растопыренныхъ 
рукъ падаете на ярюй ейегь черная 
тень. Но попробуй-ка сломать его! Де­
ти будутъ реветь съ утра до вечера, хо­
тя онъ, все равно, уже таете понемногу: 
скоро весна, мокнуть и дымятся въ пол­
день соломенныя крыши... 

Хрущевъ осторожно кладетъ ребенка 
на подушку, креститъ его и на цыпоч-
кахъ выходить. Въ прихожей онъ наде­
ваете оленью шапку, оленью куртку, за-, 
стегивается, поднимая черную узкую бо­
роду и думая:сломать или нет*? Потомъ 
отворяетъ тяжелую дверь въ сени, идете 
по скрипучей тропинке за уголъ дома. 
Луна, не высоко стоящая надъ рвдкимь 
садомъ, что сквозитъ на бЬлыхь сугро-
бахъ, ясна, но по-мартовски бледна и 
спокойна. Раковинки легкой облачной зы 
би тянутся кое-где по небосклону. Ти­
хо мерцаютъ въ глубокой прозрачной си 
невв между ними редюя голубыя звез­
ды. Молодой снежокъ чуть запорошп.ть 
крьпюй, старый. Отъ бани въ саду, стек-
лянно блещущей крышей, бежит* гон-

, чая Заливка. —' «Здравствуй, _ мы-
{ елейно говорить ей Хрущевъ. —-

Мы съ тобой одни не спимъ 
въ эту ночь. Жалко спать, корот­
ка жизнь, поздно начинаешь понимать, 
какъ прекрасна она...» 

Онъ подходить къ снегуру и медлить 
минуту. Потомъ решительно ударяет» 
въ него ногою. Летите рога, разеыпается 
белыми комами бычья голова... Хороша 
жизнь, къ чорту все, что мешаете ея 
радостямъ! Еще одинъ ударъ, — и ост»* 
ется только куча снега. Озаренный лу­
ной, Хрущевъ стоите надъ нею, и, за-
сунувъ руки въ карманы куртки, гля­
дите на блещущую крышу. Онъ накло­
няете къ плечу свое бледное лицо с* 
черной бородой, свою большую оленью 
шапку, стараясь уловить и запомнить от-
тьнокъ блеска. Вотъ бы вернуться въ 
кабинете и просто, просто записать все 
то, что только что почувствовалъ и ви* 
делъ... 

Потомъ онъ поворачивается и медлен­
но начинаете ходить по тропинке отъ 
дома къ скотному двору и обратно. Дви­
гается у ногъ его, по снегу, косая тънь. 
Дойдя до сугробовъ, онъ пробирается 
между ними къ воротамъ. Онъ загляды-
ваетъ въ щель вороте, откуда р%зко тя­
нете севернымъ ввтромъ. Онъ съ неж­
ностью думаете о Коле, думаетъ о томъ, 
что въ жизни все трогательно, все полно 
смысла, все значительно. И жадно гля­
дите во дворъ. Холодно, но уютно тамъ. 
Подъ навесами сумракъ. Сереютъ въ уг­
лу сбившшея въ кучу, стоя стиш'я овды. 
Свреюте передки телЬгъ, засыпанные 
снегомъ. Надъ дворомъ — синее, въ р*л-
кихъ крупныхъ звьздахъ небо. Половин» 
двора въ тени, половина озарена. И ста­
рый, косматыя бе.чыя лошади, дремлюи"* 
въ этомъ евьте, кажутся зелеными. 

Ив. Бунин*. 


