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Китайсмй нигилисть 
То, что происходить въ Кита!, нескры

ваемая вражда *ь европейцам*, воинст
венный нацшналиамъ Кантона. они рак >-
щШся на воинственный интернацшна-
лизм* Москвы, междоусобия и угрозы Кв-
ропы, все это не может* не волновать 
нс*хъ, кто любить ритмъ христнекой ди 
вилизащи. 

Чего они хотягь? Что несут* 5пру? Ка
ме вожди сплачивают* и ведут* втотъ но
вый прибой вздымающихся азиатских* на 
родов*? 

Сейчас* въ Англш читает* лекцш док-
торъ Ху, один* из* идеологов* молодого 
Китая, или кнтайскаго Ренессанса, какъ 
они довольно неправильно назвали свое 
движеше. 

Оно началось совсем* недавно, въ 1917 
году. Это см*сь национализма съ интерна-
щовализмомъ, огромной национальной са
моуверенности съ резкой критикой всего 
китайскаго. Впрочемъ, не только кнтай
скаго, а вообще всего, что создавали, 
чвмъ дорожили, чемъ жили люди въ тече
те тысячелетШ и въ Европе, и въ Азш, 
и всюду. Исключеше делается только дли 
бильшевицкой Москвы. 

Нелегко европейцу понять восточнаго 
человвка. Иная культура выработала 
иные способы и скрывать и выражать свои 
мысли. 

Но, признаюсь, когда я встретила д-ра 
Ху, я ощутила не столько внечатлеше но 
ьнаны, сколько острое, тревожное созна-
*;'е его духовнаго родства съ русскимъ ни
гилизмом*. . 

Доктор* Ху еще сравнительно молодой 
человекъ, летъ 35-ти, «о его гладко выбри 
тон смуглое лицо, напоминающее нашим, 
снмбирскихъ инородцевъ, выгладить мо
ложе. Умные глаза сь холодной пристал ь 

. носгью, смотрят* изъ за круглыхъ боль-
шихъ очковъ. Точно въ лупу разглядыва-
ютъ окружающих*. Края черепаховой 

• оправы наверху плотно припадаютъ къ 
резким* выступам* глазныхъ впадияъ, 
1пизук^^й менее резко выступающим* 
скуламъ. Во всему М1ру носят* теперь та-
ия очки, зовуть их* американскими, хо
тя на самом* деле — его древнее китай
ское изобретете, гораздо лучше приспо
собленное къ аз1атскому, чемъ къ евро
пейскому складу лица. Но, ведь, теперь 
все перемешалось: расы, идеи, классы, лго 
ди, интересы. 

"Современному наблюдателю норой такъ 
' же трудно разобрать, где проходить нити 

вл1яшя, заимствовали, умственной и ду
ховной заравы, какъ трудно историку про
следить пути влЫшя эллинизма или ро-
мантизма. 

Судьба вывела доктора Ху, откуда то 
кзъ китайской глуши, пропитанной древ
ней, часто тиранической бытовой и семей 
гой косностью, провела его черезъ много
людство американской высшей школы, 
гдь въ противоположность Англш,; моло-

£*Щ только учагь, но не воспитываготъ, и 
сделала изъ него не только профессора 
исторш и фнлософ!и, автора китайской 
кпиги, но и политическаго вождя. Онъ 
сам* признает*, что культурное возрож-
деше^Китая такъ тесно переплетено съ 
политикой, что разделить ихъ почти нель 
зя. Причемъ подъ возрождетемъ онъ от-
й юдь не подозревает* какое бы то ни бы
ло возвращеме къ прошлому (ч*м* былъ 
Реяессансъ европейскШ), а скорее то пол 
*ое и абсолютное оголеше отъ традшцй, 
которое попытались проделать большеви
ки надь русскимъ народомь. 

Своихъ симпатШ къ большевикамт, док-
торъ Ху не скрываетъ. Опт, считаетъ, что 
они удачно справляются въ Россщ съ про 
блемой сощалистическаго государства и, 
главное, онъ видитъ въ них* единствен
ную опору друзей молодого Китая. 

Безъ матер1альной помощи болыпеви-

1 РОВ*, безъ ихъ инструкторов* н воеаиа-
! го снабжения, кантонская арм!я — а ее 
j считаете докторъ Ху армией нащональ-

|.ой — не могла бы одерживать победъ. 
Но <5олыпе всего придаете онъ значешя 

политическому инструкторству больше
виков*. Они открыли китайцам* секрете 
' организованности. 

Въ течеше тысячелет!й миллшны ки-
тайцевъ представляли изъ себя человече
скую пыль и только теперь новые вожди 
научились цементировать ее, сплачивать 
единицы' въ послушныя массы. 

И, въ частных* беседахъ и въ нублич* 
ныхъ выстуалеЩяхь, докторъ Ху подчер-
кнваете.что его'соц1ализмъ ближе всего къ 
коммунизму. Онъ говорить о переоценке 
гсехъ ценностей, о томъ, что главными 
двигателями молодого Китая, надо считать 
сгеитицизмъ, критическую мысль, бунтар 
ство. 

На место одряхлевшей западной циви
лизации, пора выдвинуть новую (евразШ-
скую?), основанную на науке и демокра
тов. Но для него демократ совсем* не 
связана съ свободны мъ волеизл1ян1емъ 
всего народа. 

Онъ откровенно заявляете, что вся суть 
въ крепкомь, сплоченномъ меньшинстве, 
;;а которым* массы, е?ли уметь за нихъ 
взяться, неизбежно пойдуте. Китайская 
револющоняая демократия беаномощно 
топталась на месте, пока не усвоила сути 
болыпевицкой тактики — что политиче
ское командоваше народными движениями 
требуете такой же военной дисциплины, 
какъ командоваше армией. 

Какъ только китайеше нащоналисты по 
няли втотъ основной нринципъ коммуни
стической милитаризованной политики, 
они сразу ожили и создали сильную побе
доносную партдю Куо-Мцнъ-Танъ. 

Это сродство душъ и понятШ не ограни 
чпваетсд нынешними крайними русскими 
социалистами. 

Доктора Ху Е его единомышленников* 
связываюте съ московскими коммуниста
ми вполне ясное, практическое сотрудни
чество и общая, хотя исторически, различ 
пая, ненависть къ капиталистической Ев
ропе. 

.Меня гораздо больше поразила психо
логическая близость между идеологомъ мо 
лодого Китая л старымъ русскимъ 'ниги
лизмом*. Не съ добродушнымъ Тургенев 
скимъ Базаровымъ, а съ подлиннымъ жи
вым* нигилистом*, съ Нечаевымъ, этимъ 
духовным* отцомъ свир*паго аморализма 
русских* большевиков*. 

В* революционном* катехизисе этого 
мрачнаго изувера, говорилось: 

«Революционер* презираете и ненави
дит* во ве*хъ побуждешях* и проявле
ниях* нынешнюю общественную нравст
венность. Нравственно для него все, что 
способствуете торжеству револющи... Все 
нижним, изнеживаюшдя чувства родства, 
дружбы, любви, благодарности, даже са
мой чести, должны быт* задавлены въ 
кем* единою холодною страстью револю
ционера». 

Слова молодого ученаго дышали этим* 
холодным* презрением* ко всему, чем* 
жил* его родной Китай. 

Семья, бить, политика, релппя — все 
на слом*, все надо снести, разрушить. 

К* релипи онъ относится съ высокомер 
нымъ препебрежешемъ атеиста. Туг* ему 
и ломать было нечего, такъ какъ он* вы-
росъ вне релипи. 

Я спросила: 
— Когда вы были ребенком*, мать учи 

ла васъ молитвам*? 
Он* засмеялся, едва сдерживая свое 

пренебрежете к* такому нелепому воп
росу. 

— Н'Ьтъ. У нас* этого не двлаюте. У 

ГО 
Въ Рулп> приведена вторая, тоже весь

ма интересная, бесъда съ советским* ге
нералом*. 

На этот* раз* генерал* занят* реаба-
лнтащей русскаго генерального штаба, 
очутившегося у коммунистов* и очень мио 
го места уделяете самооправданш. 

Это, конечно, чрезвычайно показатель
но. 

Именно о таки1ъ людяхъ и сказал* ano 
столь Павелъ: 

— «Бегаете нечестивый, ни единому 
же гоняшу». 

Вот* какъ оправдывается генерал*: 
— Никогда не спрашивайте у старых* 

офицеров*, оставшихся на советской служ 
Се: «почему вы не бежите?» 

— «Ведь таким* вопросом* вы режете 
но живому месту. Слава Богу, что мы не 
бежали и 99 ироц. генштабистов* н кад
ровых* фронтовиков* осталось въ центре. 
Все не могли бежать. Куда бежать? ведь 
fro былъ бы бегъ на месте и въ резуль
тате, POCCÌH сделалась бы ареной между 
народныхъ хищников* и царством* ата-
манщины, а теперь у нас* есть первоклас 
свая армш». 

— «Мы не шельмуем* ушедших* из* 
POCCÌH, и мы не отнимаем* идеализма и 
жертвенности у белых*, но не я^жно себя 
переоценивать, ведь, мой родной сын* 
израненный корниловец*, мой брат* дроз 
довецъ, а ведь мы разными путями шли 
в* одной и той же цели — къ возстанов-
ленш и велнчпо POCCÌH » 

Я не вижу никакой надобности спорить 
с* советским* генералом*: дело говорите 
само за себя. Но эта непреодолимая по
требность его £* оправданш очень типич
на 1 

Да именно о таких* случаях* и сказал* 
апостол* Павелъ: 

— «Бегаете нечестивый, щи единому же 
гоняшу». 

Одно только для меня не подлежите ни
какому сомнение: 

— Генералъ напрасно, совсемъ напрас
но говорит* о «величш POCCÌH». 

Я бы на его месте не говорил*. 
— Почему? 
— Да потому, что эта большая неосто

рожность. 
Какъ, въ самомъ деле, прикажете свя

зать въ одно целое гордыя слова о «ве-
личщ POCCÌH» съ нижеоаедующимъ при-
знашемъ генерала: 

— «Начальник, советскаго генераль-
наго штаба, генералъ Раттель, имеет* 
обыкповеше у Иверской Иконы Божтей 
Матери, отдавать множество поклонов*, 
что вызвало недовольств коммунистов*. 
Мало того, он* совершил* еще более тяж
кое преступлеяге — он* принял* narpiap-

щее благосдовеа1е. Носле этого, предсе
датель Реввоенсовета, Тр'ощий, распек* 
tro на чемъ свете стоите. Генералъ на
шелся и сказал*: 

Лев* Давыдычъ, вы мне мешаете 
выполнять возложенную на насъ задачу. 

— То есть, какъ? — спросил* воен
ком*. 

— Я все время молю Господа Бога, что 
бы Онъ помог* нам* разбить Деникина, 
а вы мне палки въ колеса ставите. 
. ТроцкШ разсмеялся и возразил*: 

— Если вы, генералъ, верите, что это 
поможете, молитесь дальше....» 

Какъ видите, туте можно говорить о 
чемъ угодно: о гнусномъ рабстве, о лакей
ской безличности, о готовности продать 
свою вьру за одну улыбку «Льва Давыды-
ча». Но нельзя, неприлично, немыслимо, 
говорить о «величш POCCÍH».... 

— Нехорошо-съ, генералъ. Совсем* не
хорошо вы это повернули. Ужъ, если хо
тите быть Пересветомъ и Ослябей въ со
ветском* стане, то не разсказывайте, по 
крайней мере, таких* анекдотов* о Рат-
тсле: од* них* холуем* воняете. 

Но будем* думать, что эта лишь про
стая ошибка ЕЪ перспективе. Генерал* 
слишком* притерпелся къ советскимъ за 
пахам* и теперь уже не замечаете, что 
этотъ удручающШ запахъ следуете за 
ним* повсюду. 

Будем* думать, что не все генералы по 
хожи на Раттеля, и что любовь къ Родине 
и мечта о «величШ POCCÍH» — не пустая 
слова, и что оаи живут* и в* красной ар
мш. 

Не можете быть, чтобы несколько мил
лионов* коренных* русских* людей, надев 
ши солдатск!я шинели, забыли о POCCÍH. 

Не можете быть, чтобы русская арм1я 
сделалась ларийной apMiefi. 

Часъ HcnuTaHín придете — онъ уже бли 
зокъ — и я верю, что когда надо будет* 
выбирать между вороватым* Коминтер
ном* и поруганной Родиной, то русская 
арм1я скажете свое полновесное, свое 
последнее слово 

Александр* Яблоновскш. 

Критикамъ И. А. Ильина 

РАЗНЫЯ ИЗВ-ЬСТШ 
— Ушедннй въ отставку бельпйскШ 

министр* фииансовъ Франки в* ближай 
шее время займете посте директора бель 
пйскаго нашональнаго банка. 

— Въ Румынш около Тульчи умерла 
женщина 135 лете. 

— Анпийсюя и американсюя газеты 
уделяютъ большое внимаше переписке, 
которая произошла между королемъ Аль 
бертомъ и Фошемъ. 

пас.ъ даже нельзя определить, къ какой* ре 
лигш принадлежит* та или иная семья. 
Ламаизм*, буддизмь, КонфуцШ, Tao — 
все это скрещивается. Христианство мало 
лмъетъ 1шян1я. Врядъ ли во всемъ Китае 
насчитывается два миллшна хриспанъ. 

Это облегчите ту часть разрушитель
ной работы китайской революционной де
мократа, которая въ советском* царств!, 
идете подъ лозунгомъ — релнгтя есть oni-
ум* для народа. 

Нб, по правде сказать, вглядываясь въ 
Болевую, замкнутую, самоуверенную фи
гуру китайскаго идеолога револющи, я ДУ 
мала не столько о том*, какую реальную 
опасность современной капиталистиче
ской, а въ особенности, хрисйанской куль 
туре, представляет* взбаломученный Ки
тай, сколько о странной прихоти исторш, 
о магической силе умственной заразы. 

НечаевскШ катехизис* былъ оглашенъ 
на суде но время процесса въ 1871 году. 

Сам* Нечаев* несколько лет* спустя 
умер* въ крепости. Онъ былъ морально, 
сумасшедппй, но волевой, по своему ло-
гнческШ человек*. 

Ленинизм* былъ его прямымъ порожде-
шемъ. И вот* теперь въ чулсомъ, далеком*, 
казалось, такимъ несхожим* съ Рошей, 
Ь'птае, разгорается вл!яше наиболее ядо-
витыхъ, разрушительных*, недобрых* рус 
скихъ умов*. 

Когда то Вл. Соловьев* с* жуткой тре
вогой, приглядывался къ тому, что тво
рится на Востоке и съ горечью писал*: 

«...И желтым* детям* на забаву даны 
клочки твоих* знамен*...» 

Исторический процесс*, которому мы по 
ставлены свидетелями и участниками, ока 
зался, куда сложнее и страшнее пророче
ских* предвиденШ Вл. Соловьева! 

Ар1адна Тыркова. 
Лондон*, 14-Х1-26. 

Трудно указать современную русскую 
книгу, которая вызвала бы столь ожесто
ченный нападки, какъ книга проф. И. А. 
Ильина «О сопротивлении злу силой» * ) . 
Въ нападкахъ этихъ проявлено очень 
много злобы по адресу автора и защи
щаемой имъ идеи. И что любопытно. Вся 
эта злоба изливается во имя хриспанства. 
Оте этого во всехъ этихъ нападкахъ 
чувствуется глубокая фальшь. Я имею 
въ виду выступлеше противъ Ильина 
«Пути» въ лице Н. А. Бердяева, заметку 
Ф. А. Степуна «Объ общественно - по-
литическихъ путяхъ», въ послъднеп 
книжке «Современ. Зап.», где Степуьъ 
восхищается «превосходной отповедью», 
данной Ильину Бердяевымъ, «иаъ глу
бины христ!анскихъ чувств*», наконецъ, 
«отповедь» Ильину со стороны проф. 
В. В. Зеньковскаго въ той же книжке 
«Современныхъ Записокъ». 

Все эти «превосходный отповеди», 
если бы оне оказали влшше, достигли бы 
только одного. Это — захвативъ людей 
ссылкой на христианство, размягчило бы 
руку народа, собирающего силы для 
сверженш впившагося въ него жестокаго 
врага. 

Получается наводящее на грустный 
размышления положение. Большевики об
манули русскихъ простыхъ людей, по-
обещавъ имъ свобод'у, равенство и брат
ство. На эту ложь они поймали народъ, 
оседлали его и сейчасъ сосутъ его 
трудъ и лыотъ его кровь для того, что
бы быть у власти. Но туманъ разсеива-
ется. Массы уже видятъ обманъ и креп
нете «народный гневъ». И вотъ въ это 
время каждый призывъ къ борьбе нахо
дите здесь, въ эмиграцш, целую груп
пу релипозныхъ писателей, вероучите
лей, и свьтскихъ «пророковъ», прилагаю 
щихъ все усшпя, къ тому, чтобы ссыл
ками на хриспанскую любовь отвести 
отъ большевиковъ заносимый надъ ними 
мечъ исторш. Когда же Ильинъ высту-
пилъ съ книгой, доказывающей хрисиан-
скую правду и праведность этой борьбы, 
свътсюе «пророки» потеряли всякое са-
мообладаше. 

Куда девалась ихъ христ1анская лю
бовь и незлобивость, на который они 
такъ усиленно ссылаются? Почему эти 
люди считали въ свое время моральной 
и христнской, напримёръ «Думу на-
роднаго гнева», а призывъ Ильина къ 
священной борьбе считаютъ кощун-
ствомъ? Почему требующд'е сейчасъ хри-
сшнской любви, сотрудники «Совре
менныхъ Записок*», не вспоминали объ 
этой любви, когда ихъ товарищи по жур
налу, если не по партш, признавали воз-
можнымъ бросать бомбы въ выходя-
щихъ изъ церкви губернаторовъ, разры
вая при этомъ ни въ чемъ не повинныхъ 
молящихся. Вотъ эти две мерки у раз-
сматриваемыхъ писателей уничтожаютъ 
всякое довер1е къ ихъ писажямъ и ссыл-
камъ на христанство. 

Однако таюя писашя — мы уверены 
— не поколеблятъ вЬру русскихъ лю
дей въ правоту и праведность активной 
борьбы съ большевизмомъ. И, когда 
представится возможность подлинной 
борьбы оруж!емъ, верующихъ русскихъ 
воиновъ не обмануть заявлешя о «соб
лазне нащонализма», о «ложной роман
тике государственности», о томъ будто 
«путь православ1я есть путь... отступле-
шя передъ буйствомъ злыхъ силъ» и буд
то «острое непримиренчество и правда 
Христовой любви съ трудомъ могутъ 
ужиться одно съ другимъ». Не остано
вить ихъ и то заявлете, которое нельзя 
не назвать дерзкимъ въ устахъ м1рянина 

*) ПомЬщая статью почтеннггго А. Д. 
Билимовича, редакшя имеете въ виду 
вернуться къ предмету спора, явно воз-
будившаго большой интересъ въ Зару-
бежьи. Ред. 

запугнвашемъ, а именно, будто «благо, 
словеше церкви на учаспе вь.войне.... ц ( 

снимаете ответственности на Страшномъ 
Суде». Лучше будете думать о своихъ 
ответах*. А воинамъ, готовымъ за на-
родъ свой и за etpy огцовъ животъ свой 
положить,предоставимъ самимъ дать Богу 
ответь. Неизвестно кому легче будете 
предстать передъ Судьей праведнымъ к 
кто будете ближе сердцу Судш: такой 
воинъ, или профессоръ, въ жизненных, 
удобствахъ чигающДО этому воину хри-
сшнсщя морали. 

Напрасно также критики противопо-
ставляютъ поняпя «христолюбиваго во
инства» и «православнаго меча» призна
вая первое и отвергая второе. Тождест
венность этихъ понятШ многократно за-
свидетельствована въ русской исторщ. 
Разве не яркое свидетельство этому бы
ло, когда наиболее чтимый руссюй свя
титель не только благословилъ русскаго 
князя и его воинство на бой съ поработи 
телями, но и послалъ князю двухъ моло» 
дыхъ сильныхъ иноковъ, послалъ ихъ на 
бой, т. е. убивать враговъ. Разве не за
печатлена эта тождественость теми мно
гочисленными и какъ разъ морально наи-
более высокими представителями право
славнаго духовенства, которые въ каче
стве военныхъ свяшенниковъ не только 
молились за воиновъ, не только прича
щали больных* и умирающихъ, не толь
ко хоронили умершихъ, но с* подня-
тымъ крестомъ шли впередъ и вели лю
дей въ бой, то есть, не толь
ко умирать, но и убивать «за Русь 
святую и за веру православную». 
Это ли не сл1яше, кровью этих* 
служителей церкви и кровью воиновъ за 
печатленное Ы я т е , «христолюбиваго 
воинства» и «православнаго меча»?. 

Такъ строилась и создавалась Русь. И 
что бы ни писали мняшне себя новыми 
пророками православ1я — такъ будете 
она и возрождена. Какое то воинство, 
которому въ конце концовъ тошно ста
нете быть интернацюнальнымъ «крас» 
нымъ» и которое неудержимо потянет* 
вновь стать русскимъ «христолюбивым» 
воинствомъ», — это вновь нашедшее се
бя воинство съ мечомъ, оаяннымъ пра-
вославнымъ крестомъ, подымете борьбу 
за освобождеше своей православной Ру. 
си. 

И все слабые и жалюе должны съ ве
личайшим* почтешемъ преклониться пе
редъ такой борьбой, какъ передъ подлин
но хригаанской. Ибо именно о ней ска
зано Христомъ: «никто же больше сея 
любви имать, да кто душу свою поло
жите за други своя». Все мы должны по-
сильно помогать делу этой борьбы. Ибо 
она трудна, врагъ хитеръ и жесток*, а 
силы нашихъ борцовъ разрознены и 
большевицкимъ штонажемъ постоянно 
выслеживаются. 

Книга профессора Ильина «О сопро-
тивленш злу силой» есть идейная по
мощь делу этой борьбы. А потому тяж-
Kifl грехъ берете на свою душу тоте, кто 
при столь тяжелыхъ услов1яхъ морально 
разслабляетъ собираюшляся силы, дока
зывая имъ, будто борьба противна хри
стианству, которое де допускаете лишь 
путь «отступлешя передъ буйствомъ 
злыхъ силъ». Проф. А- Билимовичъ. 

— Германсюя ж. д. вследств!е усилен
ной перевозки угля для Англш заработа
ли за время англШской забастовки 
100.000.000 марокъ. 

— Болдвинъ въ Палате Обшин* за-
явилъ, что правительство не собирается 
обсуждать вопроса о прорытш канала 
подъ Ламаншемъ. 

— Количество безработныхъ въ Англш 
достигаете 1.563.000 человекъ, что на 
3.700 больше чемъ было въ предыду
щую неделю и на 364.000 больше чъмъ 
было въ это же время въ прошломъ году. 

ЗИМН1Я ночи 
I 

ИНЕЙ 
Лиса въ жемчужном* ине-Ь. Морозно. 
Поетъ изъ телеграфнаго столба, 
Го весело, то жалобно, то грозно 
Звенящимъ гуломъ темная судьба. 

Молчит* и внемлетъ 6'ьдая долина — 
И все побЬдн'Ьй, ярче и пышиМ 
Горигь, дрожит* и блещет* хвостъ павлин» 
Стоцв'втньши алмазами надъ ней. 

Алдебарана рубинъ. 
алмазную ЦЕПЬ Оршна 

И уходящШ въ моря 
призракъ сребристый, Арго. 

II 

П 0 3 Д Н 1 Я З В Ъ З Д Ы 

Черныя ели и сосны 
сквозят* въ палисадник* темном*• 

Въ черномъ узорт. ветвей — 
мЬсяца рогъ золотой. 

Слышу — поютъ питухи: 
узнаю по напъвамъ печальнымъ, 

Позднюю зимнюю ночь — 
что жъ разбудило меня? 

О, я сквозь сонъ уловилъ: 
настает* сокровенный и чуткш 

Часъ угасанья луны: 
въ сумракв спальни разлить 

Свътъ золотистый, я твнь 
отъ рамъ на полу чуть заметна -

Значить, мнт. время вставать. 
Звонко теперь на двор*, 

Замерло все и застыло, 
лучатся жестов1я звезды, 

Но до костей я готовь 
въ легкомъ промерзнуть мт»ху, 

Только бы видать тебя, 
умирающШ въ зологв мЬсяць, 

Золотомъ блещуццй снътъ, 
лепи я гвни березъ — 

Н самоцвъты небесъ: 
янтарно-зеленый Юпитеръ, 

СщмЧт*. деракш сапфир*. 
синимъгорящш огнемъ, 

1Щ 
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Въ часъ ночи, зимней, деревенской, до 
кабинета стараго дома доносится изъ 
дальннхъ комнате жалобный дътскш 
плачь. Домъ, усадьба, село — все дав-
нымъ - давно спите. Не спите только 
Хрущевъ, — у него безеонница. А пла
чете кто-нибудь изъ его маленькихъ пле 
мянннковъ. И, разееянно положивъ ка-
рандашь на столъ, останавливаете Хру
щевъ усталые глаза на огняхъ свечей: 
— Какъ все прекрасно! Право, даже 
этимъ голубымъ стеарином*, свечами 
можно восторгаться! 

Огни, ихъ золотисто - блестяшдя 
острея съ прозрачными ярко - синими 
основашями, слегка дрожать, — и С Л Е 

П И Т Ь глянцовитый листе большой фран
цузской книги. Хрущевъ подносите къ 
свече руку: — становятся прозрачными 
пальцы, розовеютъ края-ладони. И онъ, 
какъ въ детстве, засматривается на неж
ную, ярко - алую жидкость, которой С В Е 

ТИТСЯ и сквозитъ противъ огня его соб
ственная жизнь. 

Плачъ раздается громче, жалобный, 
умоляющдй. 

Хрущевъ встаете и идете въ детскую. 
Онъ проходить темную г/остиную, — 
чуть мерцают, въ ней подвески люстры, 
зеркало, — проходить темную диванную, 
темную залу, видитъ за окнами лунную 
ночь, «ли полисадника и бледно - белые 
пласты, тяжело лежашде на ихъ черно -
зеленыхъ, длинныхь и мохнагыхъ ла
пах*. Дверь в* детскую отворена, лун
ный свет* стоить таль тончайшим* ды-

У Р ъ 

момъ. Въ широкое окно безъ занавесокъ 
просто, мирно глядите снежный озарен
ный дворъ. Глубовато белеютъ детскш 
постели. Въ одной крепко спите Ста-
сикъ, въ другой Лиля. Спятъ и деревян
ные кони, спите на спине, закативъ свои 
круглые стеклянные глаза, беловолосая 
кукла, спятъ коробки, которыя такъ за
ботливо собираете Коля. Онъ-то и про
снулся, — самый маленью'й, самый впе
чатлительный, худеньюй, большеголо
вый,, съ большими карими глазками. 
Какъ всегда, онъ внезапно поднялся,' 
селъ на постели — и заплакалъ горько,1 

безпомощно. Онъ протягиваете къ дяде 
ручки и заливается еще жалобнее, а самъ 
спите, спить. 

— Въ чемъ дело, дорогой мой? — 
шепчете Хрущевъ, садясь на край посте
ли, вытирая платкомъ личико ребенка и 
обнимая его щупленькое тельце, что такъ 
трогательно чувствуется сквозь рубашеч
ку своими косточками, грудкой и бью
щимся сердечкомъ. 

Онъ беретъ его на колени, покачива
ете, осторожно целуете. Ребенокъ при
жимается къ нему, дергается оте всхли-
пывашй и понемногу затихаете... Что это 
будите его, вотъ уже третью ночь? 

Луна заходите за легкую белую зыбь, 
лунный светъ, озарякншй детскую, таетъ, 
бледнеетъ, меркнетъ, — и черезъ мгно-
веше опять растете, ширится. Опять за
гораются подоконники, косые золотые 
квадраты на полу. Хрущевъ переводите 

взглядъ съ пола, съ подоконника на ра
му, видитъ светлый дворъ —• и вспо
минаете: вотъ оно что, — опять забыли 
сломать это белое чудовище, что дети 
сбили изъ снега, поставили среди дво
ра, противъ окна своей комнаты! Днемъ 
Коля боязливо радуется на него, — это 
человекообразный обрубокъ съ бычьей 
рогатой головой и короткими растопы
ренными руками, — ночью, чувствуя 
сквозь сонъ его страшное п р и с у т с т в 1 е , 
вдругъ садится на постели и, даже не 
проснувшись, заливается горькими сле
зами. Да снегуръ, и впрямь, страшенъ 
ночью, особенно если глядеть на него 
издали, сквозь "стекла: рога поблескива-
ютъ, отъ головы, отъ растопыренныхъ 
рукъ падаете на ярюй ейегь черная 
тень. Но попробуй-ка сломать его! Де
ти будутъ реветь съ утра до вечера, хо
тя онъ, все равно, уже таете понемногу: 
скоро весна, мокнуть и дымятся въ пол
день соломенныя крыши... 

Хрущевъ осторожно кладетъ ребенка 
на подушку, креститъ его и на цыпоч-
кахъ выходить. Въ прихожей онъ наде
ваете оленью шапку, оленью куртку, за-, 
стегивается, поднимая черную узкую бо
роду и думая:сломать или нет*? Потомъ 
отворяетъ тяжелую дверь въ сени, идете 
по скрипучей тропинке за уголъ дома. 
Луна, не высоко стоящая надъ рвдкимь 
садомъ, что сквозитъ на бЬлыхь сугро-
бахъ, ясна, но по-мартовски бледна и 
спокойна. Раковинки легкой облачной зы 
би тянутся кое-где по небосклону. Ти
хо мерцаютъ въ глубокой прозрачной си 
невв между ними редюя голубыя звез
ды. Молодой снежокъ чуть запорошп.ть 
крьпюй, старый. Отъ бани въ саду, стек-
лянно блещущей крышей, бежит* гон-

, чая Заливка. —' «Здравствуй, _ мы-
{ елейно говорить ей Хрущевъ. —-

Мы съ тобой одни не спимъ 
въ эту ночь. Жалко спать, корот
ка жизнь, поздно начинаешь понимать, 
какъ прекрасна она...» 

Онъ подходить къ снегуру и медлить 
минуту. Потомъ решительно ударяет» 
въ него ногою. Летите рога, разеыпается 
белыми комами бычья голова... Хороша 
жизнь, къ чорту все, что мешаете ея 
радостямъ! Еще одинъ ударъ, — и ост»* 
ется только куча снега. Озаренный лу
ной, Хрущевъ стоите надъ нею, и, за-
сунувъ руки въ карманы куртки, гля
дите на блещущую крышу. Онъ накло
няете къ плечу свое бледное лицо с* 
черной бородой, свою большую оленью 
шапку, стараясь уловить и запомнить от-
тьнокъ блеска. Вотъ бы вернуться въ 
кабинете и просто, просто записать все 
то, что только что почувствовалъ и ви* 
делъ... 

Потомъ онъ поворачивается и медлен
но начинаете ходить по тропинке отъ 
дома къ скотному двору и обратно. Дви
гается у ногъ его, по снегу, косая тънь. 
Дойдя до сугробовъ, онъ пробирается 
между ними къ воротамъ. Онъ загляды-
ваетъ въ щель вороте, откуда р%зко тя
нете севернымъ ввтромъ. Онъ съ неж
ностью думаете о Коле, думаетъ о томъ, 
что въ жизни все трогательно, все полно 
смысла, все значительно. И жадно гля
дите во дворъ. Холодно, но уютно тамъ. 
Подъ навесами сумракъ. Сереютъ въ уг
лу сбившшея въ кучу, стоя стиш'я овды. 
Свреюте передки телЬгъ, засыпанные 
снегомъ. Надъ дворомъ — синее, въ р*л-
кихъ крупныхъ звьздахъ небо. Половин» 
двора въ тени, половина озарена. И ста
рый, косматыя бе.чыя лошади, дремлюи"* 
въ этомъ евьте, кажутся зелеными. 

Ив. Бунин*. 


