
Изъ книги "Воды мнопя" 
Господь надь водами многими. 

Псалмы, 

20 февраля, Индшскш Океань, 

Лепай, веселый день, в-Ьтеръ. 
Въ полдень встреча : далеко вдали, въ крупной и 

блестящей волн-fe, плавно и мягко ныряющая барка. Капи-
танъ сказалъ, что это арабы изъ Персидскаго залива : пу-
тешествуютъ по древнему, совершаютъ въ такихъ утлыхъ 
ладьяхъ огромные переходы, въ дорогу съ собой беря 
только рисъ и пресную воду. И мысль объ этихъ арабахъ 
восхитила : люди иныхъ, далекихъ и блаженныхъ въ своей 
б-Ьдной простот-fc временъ, люди изъ древней исторш, къ 
нашему ветакому счастью еще существующее на земл-fe! 

Долго ходилъ по палубтэ съ необыкновенной легкостью, 
наслаждаясь бьющимъ въ лицо вЪтромъ. Потомъ реши
тельно пошелъ въ к!аюту, развязалъ набитый книгами 
чемоданъ, который мы съ ненавистью таскали всю зиму 
по отелямъ въ ЕгипгЬ, и торопливо сталъ отбирать про
читанное и не стоющее чтешя. А отобравъ, сталъ бросать 
за бортъ и съ болыиимъ облегчешемъ смотреть, какъ 
развернувшаяся на лету книга плашмя падаетъ на волну, 
качается, мокнетъ и уносится назадъ, въ океанъ — на 
в-Ьки. Думала-ли она, въ свое время мирно лежавшая въ 
орловской деревн-Ь, побывать въ Каир-fe, у пороговъ Ни
ла, въ ^Красномъ мор-fe, а потомъ кончить свои дни въ 
ИндШскомъ Океане! Поразительна полная неизвестность 
и случайность всякой земной судьбы. Разв-fe я, напри-
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мЪръ, могу быть ув-Ьренъ, что увижу Цейлонъ, возвра
щусь въ Россш? Можетъ быть, завтра, после завтра сбро-
сятъ мое гЬло вотъ въ эти же самыя в о л н ы . . . И вообще, 
съ немалымъ основашемъ пресл'Ьдуютъ меня всю жизнь 
подобныя мысли. Я именно изъ гЬхъ, которые, видя ко
лыбель, не могутъ не вспомнить о могиле. Поминутно ду
маю : что за странная и страшная вещь наше существова-
ше —• каждую секунду висишь на волоске! Вотъ я живъ, 
здоровъ, радостенъ, а кто знаетъ, что будетъ черезъ се
кунду съ моимъ сердцемъ, которое, какъ и всякое челове
ческое сердце, есть нечто такое, чему н-Ьтъ равнаго во 
всемъ твореши по таинственности и непрочности, тонко
сти? И на такомъ же волоске виситъ и мое счастье, спо-
койств1е, то есть жизнь, здоровье всЪхъ гЬхъ, кого я лю
блю, к1шъ я дорожу гораздо даже больше, ч-Ьмъ> самимъ 
с о б о ю . . . За что .и зач-Ьмъ все это? 

Выбросивъ несколько книгъ и успокоившись, будто 
сд-Ьлалъ что-то- очень нужное, после чего все должно 
пойти гораздо лучше, лежалъ въ кресле на палубе, гля
дя въ пустой просторъ этихъ «водъ многихъ», со всЬхъ 
сторонъ безответно объемлющихъ насъ, все съ гкмъ же 
вопросомъ въ душе : за что и зач%мъ? — и въ этой самой 
Божьей безответности, -— непостижимой, но никакъ не 
могущей быть безъ смысла, — обретая какую-то святую 
беззаботность. Прошелъ капитанъ и, такъ какъ на кол-Ь-
няхъ у меня лежало « На воде » Мопассана, я спросилъ 
его, знаетъ-ли онъ эту книгу и нравится-ли она ему. 

— О, да, — ответилъ онъ, — это очень мило . . . 
Вероятно, въ другое время такой ответь показался 

бы мне возмутительно глупымъ. « Очень мило » произве
д е т е , считающееся однимъ изъ перловъ литературы! Но 
тутъ я подумалъ, что, пожалуй, онъ совершенно правъ 
въ своей снисходительной небрежности къ этимъ пер-
ламъ. Какъ смешно преувеличиваютъ люди, принадле
жащее къ крохотному литературному MipKy, ихъ Значеше 
для той обыденной жизни, которой живетъ огромный 
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человеческш м1ръ, справедливо знающш только Библио, 
Коранъ, Веды! 

За что, зач-Ьмъ? Вотъ для техъ арабовъ, которыхъ мы 
встретили давеча, — ахъ, до чего непохожа ихъ барка 
на яхту Мопассана! — не существуетъ этого вопроса. Они 
знаютъ одно — древнюю « покорность Вожатому », Тому, 
Кто говорить о себ% въ Коране : «Мы къ человеку ближе, 
чЪмъ его сонная жила.» 

Ночью. 
Зажегъ настольную лампу, — какъ успокоительно 

освещаетъ она сквозь свой зеленый колпакъ каюту! — 
сЬлъ за столъ и чувствую : медленно уходить, ползетъ 
столъ изъ подъ руки, ос-Ьдаетъ, погружается полъ въ без
донную силу, волнующуюся подо мной, косо клонятся 
стены, размахивается дверная занавеска . . . 

Въ девять былъ на носу. Очень сильный и необыкно
венно приятный ветеръ навстречу, такой сильный, что 
рябитъ въ глазахъ, когда смотришь впередъ. Море впе
реди совсемъ черное, небо очень чисто и совсемъ пусто, 
и опять низко стоить въ немъ и кровью переливается 
большая жуткая звезда. Далеко сзади, за кормой, — без-
конечно разлитъ по зыби розоватый блескъ луны, золотой 
ломоть которой почти лежитъ на воде лодочкой. 

Въ десять оъ половиной опять ходилъ туда-же, и опять 
гляделъ назадъ. Луна меркнетъ, умираетъ, картина npi-
обрела трагическш характеръ. Мимо бортовъ горами не
сутся маслянисто-черныя волны, взвиваются гребнями 
светящейся зеленой пены. А тамъ, далеко вдали за кор
мой, красно-золотой и уже густой и тусклый блескъ, раз
литый по морю, весь изрыть черными ухабами и весь 
движется, какъ-бы кишитъ какими-то живыми существа
ми, ночными морскими чудищами. . . 

Сейчасъ качаетъ такъ, что писать уже трудно. Лягу, и 
будетъ всю ночь баюкать меня, какъ въ колыбели. 
« Мы къ человеку ближе, чемъ его сонная жила . . . » 
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22 февраля. 

И вчера и нынче ослепительно солнечно, но такой в-fe-
теръ, такой свистъ въ снастяхъ и такая крупная зыбь, 
что ни стоять, ни ходить. Завтракали, обедали не безъ 
труда, хотя особенно весело. Нашъ кривонопй бой про-
явилъ чудеса китайской ловкости, въ присядку носясь изъ 
кухни в ъ столовую и обратно съ кушаньями и съ посудой. 

Нынче, однако, уже тише. Къ ночи, говорятъ, все опять 
придетъ въ полный порядокъ. 

23 февраля. 

Да, опять все какъ сл-Ьдуетъ. 
И опять радостное и жаркое солнце, тишина, кора

бельная чистота, все двери, окна раскрыты и все пусто, — 
все на работе, по своимъ местамъ, — и мы совсемъ одни, 
точно и впрямь на своей собственной яхте. И все утро 
поютъ матросы. Какая грусть! И какое сладкое счастье — 
это солнечное тихое утро, это наше одиночество, этотъ 
отъ века и до скончашя временъ светоносный океанъ и 
эта песня, то есть жизнь, душа какой-то далекой, намъ 
неведомой страны, — Бретани, Вандеи, Прованса? — со 
всей своей французской стариной, истор1ей, со всеми сво
ими предашями и особенностями быта, нравовъ, то есть 
со всемъ темъ своимъ особеннымъ, въ чемъ священная 
поэз!я каждаго народа . . . 

Все утро идемъ мимо Гвардафуя : далекШ берегъ ко-
*ричневатаго цвета и полосы желтеющихъ у моря пе-
сковъ. Страшное место, славное въ летописяхъ корабле-
крушешй. Но такой прекрасный день, что этому какъ-то 
не верится. 

Впереди били каюе-то фонтаны. Капитанъ сказалъ, что 
это китъ. Потомъ прибавилъ : 

— А кораблекр^шешя возле )Гвардафуяи теперь не 
редкость. Тогда сбегаются туземцы, грабятъ гибнущее 
судно, добиваютъ тонущихъ и даже иногда едятъ ихъ. 
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Богъ меня прости, — во мне шевельнулось что-то по
хожее на радость. Втздь это опять то далекое, старинное, 
изъ гЬхъ путешествгй, которыя съ такимъ восхищешемъ 
читалъ въ детстве. 

24 февраля. 

Все та же прелесть однообраз!я. 
Bcfe послтэдше дни солнце садилось совершенно чисто. 

Небо передъ закато^ъ было неизменно золотое, йяющее; 
потомъ оно краснело, вместе съ краснеющимъ солнеч-
нымъ шаромъ, который, коснувшись горизонта, слегка вы
тягивался, становился огненно-багряной митрой. 

Нынче весь день заходили облака, солнце припекало, 
какъ передъ грозой, — близится земля, Ивддя. Къ вече
ру красота этихъ легчайшихъ, истинно эдемскихъ обла-
ковъ, раскинувшихся въ небосклоне надъ предзакатнымъ 
солнцемъ, стала ни съ чемъ несравнима. 

Сейчасъ уже ночь, девять часовъ Былъ на корме. Тамъ 
пахнетъ сеномъ, стоятъ въ загородке быки. Завтра 
утромъ одного изъ нихъ убьютъ. Последняя его ночь! 
Это невозможно, этому не верится, но это такъ. Впрочемъ, 
такъ-ли? Даже въ смерть быка отказывается верить 
с е р д ц е . . . 

А ночь прелестная, съ мирной луной и белыми обла
ками, съ редкими и темъ более прелестными звездами 
среди нихъ. Совсемъ бы одна изъ нашихъ орловскихъ но
чей, если бы не дивная игра Конопуса, этого двойника Си-
piyca, только ярче отливающаго краснымъ блескомъ. 
Южный Крестъ не высоко, склоненъ вправо. И все заходятъ 
облака на востоке, величавыми и почти грозными гора
ми. Тамъ они заходили весь день и опять весь день росла 
качка вмъсте съ ровно растущимъ муссономъ. Теперь ва
лить уже совсемъ хорошо, хотя все съ той же медли
тельной плавностью и не мешая мирной прелести ночи 
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( той, что надъ нами, а не на восточномъ горизонте, где 
эти белыя грозныя горы ). 

Съ кормы я долго смотрелъ вправо, на югъ. Тамъ, въ 
светломъ и совсемъ пустомъ небе, подъ Южнымъ Кре-
стомъ, все горитъ одинокая низкая звезда. Какая? Надо 
завтра спросить моряковъ. Можетъ быть, Альфа Центав
ра? — Какъ пленительно, загадочно звучали для меня 
всю жизнь подобныя слова! И вотъ Богъ далъ мне вели
кое счастье видеть все это. 

Последняя ночь быка все таки не выходить изъ голо
вы. Онъ долженъ умереть, чтобы я могъ жить, продол
жать видеть эти прекрасныя ночи — и думать о его судь
бе, дивиться е й . . . Всю жизнь суждено мне дивиться 
чуть не каждую минуту, ничего не понимать и смирять се
бя : значитъ, такъ надо. 

25 февраля. 

Вчера, потушивъ огонь, долго лежалъ, мысленно видя 
те облачныя горы на восточномъ горизонте. Въ откры
тое окно, за тенью отъ навеса палубы, белела лунная 
ночь, въ открытую дверь доходило сладкое веянье ветра. 
Думалъ о техъ грозахъ, которыя, по разсказамъ моряковъ, 
начинаются здесь съ апреля и бываютъ такъ страшны. Въ 
полусне стало представляться что облака эти становятся 
все величавее, темнее, ужаснее и уже блещутъ зарни-

v цами . . . Потомъ очнулся и, не зажигая огня, записалъ : 

Океанъ подъ ясною луной, 
Теплой и высокой, бледнолицей, 
Льется гладкой, медленной волной, 
Озаряясь жаркою зарницей. 
Всходятъ горы облачныхъ громадъ : 
Гавршлъ, кадя небеснымъ Силамъ, 
Въ темномъ еим1аме царскихъ вратъ 
Блещетъ огнедышащимъ кадиломъ . . . 
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Нынче все также медленно и плавно поднимаете, слег
ка валитъ на одну сторону, потомъ на другую, еще мед
леннее опускаетъ и опять начинаетъ все сначала. И спо
койно стоятъ весь день далеюя облака на северо-востоке, 
надъ этой таинственной Инд1ей. По прежнему много ски
таюсь по палубамъ или лежу, то на палубе, то въ пустой 
столовой, где жужжитъ и дуетъ изъ угла электрически 
вентиляторъ, и все читаю, читаю, бросая прочитанное за 
бортъ.— Жить бы такъ безъ конца! 

Я даже къ консервированному молоку, которое пода-
ютъ къ утреннему кофе, привыкъ; освеженный после жар
кой постели душемъ, надевши все белоснежное, чув
ствуя себя двадцатилетнимъ, сажусь за столъ съ юно
шеской жадностью. А въ одиннадцать другое острое удо-
вольсгае — запахи изъ кухни, завтракъ. Подаютъ вздоръ 
— омлетъ, что-то вроде зеленаго луку, какое-то подоб1е 
рагу, часто у л и т о к ъ . . Но блещутъ стаканы, рюмки, ска
терть, радуетъ здоровый загаръ и пикейная одежда мо-
ряковъ, красавецъ лакей, тоже весь въ беломъ, и сонная 
улыбка очень подвижного, когда надо, но вечно безмолв-
наго кривоногаго нашего китайченка; радуетъ порядокъ 
корабельной жизни, солнце и синева океана за открытыми 
окнами. А тамъ чай среди дня, а тамъ и обедъ, заверше-
Hie счастливаго и правильнаго трудового дня. О чемъ мы 
говоримъ за завтракомъ, за обедомъ? Трудно даже ска
зать, о чемъ, а всегда весело и интересно, особенно, когда 
моряки что-нибудь разсказываютъ. 

Какъ это ни странно, капитанъ разсказываетъ отлич
но, лучше всехъ. И вообще, несмотря на свои мнопя не-
пр1ятныя французсюя черты, — какое, напримеръ, пре-
зреше ко всему, что не французское! — онъ мне очень 
нравится : очень цельный человекъ. Нравится и то, что 
сидитъ онъ во главе стола, какъ высшш между нами, и 
сознавая, что онъ высшШ, имеюшдй надъ нами неограни
ченную власть. Да, конечно, неограниченную, — разве 
мюжетъ быть иначе въ море, на корабле? Въ море, въ 
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пустыне, непрестанно, чуяГнадъ собой высгшя Силы и 
Власти и всю iepapxiio, что царить въ M i p e , особенно ощу
щаешь, какое высокое чувство заключается въ подчи-
ненш, въ возведенш въ некШ санъ подобнаго себе (то 
есть, самого же себя). 

Нынче весь день летели летуч1я рыбки. Мы идемъ, а 
оне, какъ молодые воробьи, поднимаются целыми стай
ками, несутся плоско, прямо, и опять сыплются на воду, 
разбрасывая брызги вокругъ себя, и опять взрываются 
целымъ ливнемъ и опять л е т я т ъ . . . 

Ночь похожа на вчерашнюю. 
Та звезда, что по ночамъ переливается кровью на го

ризонте передъ нами, мигаетъ, цвететъ и какъ будто ма
нить, завлекаетъ все дальше въ глубь своей таинственной 
тропической страны, есть Спика. 

Быка уже нетъ на свете. Все тотъ-же плескъ, шумъ 
воды за кормой, все тотъ-же мирный запахъ сена и все 
та-же сладость ночного ветра, а его уже нетъ. Неужели 
нетъ? Непостижимо! 

Въ каюте все жарче. Сплю совсемъ ч Адамомъ. Качаетъ 
и качаетъ то утлое,что хранить и несетъ насъ среди этйхь 
безконечныхъ хлябей, веетъ во все окна и двери нежный 
воздухъ, ходить во все стороны, отделяясь отъ порога, 
дверная занавеска, дуетъ, жужжитъ изъ угла вентиля-
торъ и все таки лежишь какъ въ б а н е . . . 

Иногда представляю себе себя самого, спящаго, -г-
безпомощно, безъ мысли и сознашя лежащаго въ этой 
каюте, затеряннаго въ океане. Какъ дивно, какъ страшно 
и какъ хорошо! Я сплю, мы все спимъ, кроме техъ двухъ-
трехъ безсонныхъ,, безмолвныхъ, недвижныхъ, что бдять 
за насъ тамъ, наверху, на вахте, мы спимъ, а ночь, веч
ная, неизменная, — все такая-же 5 какъ и тысячеле™ то
му назадъ! — ночь, несказанно - прекрасная щ неизвестно 
зачемъ сущая, Ыяетъ надъ океаномъ и ведетъ свои све
тила, играюшдя самоцветными огнями, а ветеръ, истинно 
Бож1е дыхаше всего этого прелестнаго и непостижимаго 
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Mipa, втзетъ во все наши окна и| двери, во всЬ наши души, 
такъ доверчиво открытый ей, этой ночи, и всей той не
земной чистотЬ, которой полно это в-Ьяше. . . 

26 февраля. 

Спалъ въ каюте на верхней палубе, думалъ, что тамъ 
все таки не такое знойное тепло, не такая горячая 
духота, какъ въ нижней. Но н-Ьтъ, тамъ какъ будто еще 
жарче, за день она, вся открытая солнцу, накаляется, какъ 
духовая печь. 

Проснулся, по обыкновешю, въ шесть, — зашуршали 
швабры, зашумела вода изъ шланговъ, — и тотчасъ-же 
вскочилъ. Спать въ этихъ солнечныхъ странахъ можно 
очень мало, и сонъ, чуть откроешь глаза, отлетаетъ 
мгновенно. Всегда есть надежда на что-то новое, счастли
вое въ начинающейся утренней жизни, тутъ-же, среди это
го втзчно-юнаго Божьяго лона, въ первозданной свеже
сти океана, особенно. Отдернулъ дверную занавеску — 
уже всходитъ ясное и жаркое солнце, сладокъ шумъ во
ды, даюшдй обманчивое чувство прохлады, пр1ятенъ 
видъ молодыхъ. и здоровыхъ людей за работой, ихъ бо-
сыхъ ногъ, крепкихъ икръ и до пояса обнаженныхъ бу-
рыхъ т-Ьлъ. Еще разъ здравствуй, утро! Еще разъ выка
тилось могучее тропическое светило, какъ выкатывалось 
оно въ эту минуту уже сотни тысячъ летъ и снова будетъ 
выкатываться миллюны, когда отъ меня не останется даже 
пылинки! 

~3а день муссонъ ослабелъ. Но качаетъ еще шире и 
глубже, — просто какъ на качеляхъ весь день качаешься. 

Дочиталъ «На воде». — «J 'a i vu de Геаи, du soleil, des 
nuages, je ne puis raconter autre chose...». Къ сожалешю, все 
таки разсказалъ кое-что, что не нужно было разсказывать, 
не могъ не соблюсти тЬхъ интересовъ, которыми облада
ете французскШ читатель вообще и въ частности тотъ 
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св-ЬтскШ кругъ, который автору хотелось бы презирать, 
но принадлежность къ которому ему все таки пр1ятна. 

Дочитавъ, бросилъ книгу за бортъ. Поднялся на верх
нюю палубу, потомъ еще выше, на крышу капитанской 
рубки, стоялъ и качался вместе со всЬмъ пароходомъ, 
который былъ весь подо мною и весь виденъ, отъ бугш-
прита до кормы, со всеми своими мачтами, снастями и 
тяжелой черной трубой, ея круглотой и тяжестью, ея 
чуть' дымящей пастью. Все это поднималось, опускалось, 
косо валилось то туда, то сюда. Куда забросило меня! 
Я подъ экваторомъ! 

Сейчасъ пять. Океанъ все более штил-Ьетъ, — та зыбь, 
что качаетъ насъ, мертвая, — и принимаетъ ровный нйж-
но-сишй тонъ. И уже есть кое-где вдали поля светло-
стальной глади. 

Ночью. 

Солнце нынче опускалось въ оел-ЬпляющШ золотой 
блескъ. Океанъ все штил^лъ. Всюду вокругъ насъ, по 
катово-стальнымъ медленно перекатывающимся волнамъ, 
тоже текло, переливалось, блистало золрто. 

Мы поднялись съ верхней палубы еще выше, на мо-
стикъ. Океанъ за это мгновеше сталъ уже весь млечно-
стальной, съ голубымъ налетомъ, и по этой безграничной 
млечности пошли отъ заката (ставшаго менее сл^пя-
щимъ, оранжево-золотымъ) оранжевые глянцы, межъ 
тЬмъ какъ небо на востоке стало гелютроповымъ, а вдоль 
бортовъ медлительно изгибались, какъ черно-сише удавы, 
длинные валы. 

Мы поспешили подняться на самую высшую точку, 
на капитанскую рубку : солнце успело уже скрыться, во
сточное небо стало фюлетовымъ, а западное позеленело и 
пошло по зеленому огненно-оранжевыми полосами, надъ 
нами-же, въ бездонной глубине, ткани облаковъ, легчай-
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ппя, какъ дамасскш газъ, окрасились въ нежно-малиновый 
цв-Ьтъ. 

А черезъ мгновеше все опять изменилось : восточный 
небосклонъ сталъ сине-лиловый, море подъ нимъ — гу-
сто-фюлетовое. И все огненнее разгорались полосы на небо
склоне закатномъ. Когда-же, съ быстро набегающимъ вече-
ромъ, превратилось въ фюлетовое и западное море, эти 
полосы раскалились, какъ темно-рдяное железо въ горне. 
Темнело все быстрее, надъ закатомъ сверкнула первая 
звезда. Неприметная и маленькая луна, все время белев
шая очень высоко надъ нами, стала оживать. Мы простояли 
еще несколько минуть и побежали внизъ на звонокъ къ 
обеду: она уже с1яла! Вдоль бортовъ потекло блестящее се
ребро, на палубе обозначились въ лунномъ свете тени отъ 
снастей... И уже потянуло съ востока бризомъ. 

За обедомъ все говорили, что видели при закате знаме
нитый зеленый лучъ. Какъ, когда-то, въ детстве, пленялъ 
онъ мое воображен!е! Увы,,я его не виделъ. 

А потомъ опять безъ конца ходилъ по верхней палубе, 
наслаждаясь даже хрустЬшемъ подъ ногами угольной пыли, 
невидимо сыплющейся изъ жерла трубы. И опять — какая 
ночь! Ни единаго облачка. Луна надъ самой головой, такъ 
высоко, что нигде въ море нетъ отъ нея отблеска. И такая 
яркая бледность чехловъ на шлюпкахъ, точно они сереб
ряно-меловые. Опять ветеръ съ востока, звезды чисты. 
Мерно и крепко бьется стальное сердце «Юнана» гд4-то 
въ глубине, мерно шагаю въ ладъ ему къ бугшприту, и, 
мерно взвиваясь и падая, несутся назадъ, мимо бортовъ, 
холмистыя волны. И качаются и дрожатъ, дрожатъ ярко-
бледные виндзейли (холщевыя трубы, вентиляторы изъ 
кочегарной), привязанные за боковыя треугольныя полот
нища къ палубнымъ стойкамъ возле трубы : будто каше-
то дьяволы въ саванахъ съ треугольными врозь растяну
тыми р у к а в а м и . . . 
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27 февраля. 

Просыпался въ пять, — спалъ опять въ верхней каюте, 
выглянулъ, поднявъ дверную занавеску : солнца е щ ! нетъ, 
но уже совеЬмъ день; впереди, за океаномъ, много краси-
выхъ облаковъ, крупныхъ, нежно лиловыхъ; среди нихъ 
нежно алеетъ востокъ. 

Полдень. Сильный ветеръ навстречу, — все отъ близо
сти земли, какъ говорятъ моряки. -Белыя круглыя облака 
покрыли все небо, таюя наши, орловская летшя! Океанъ 
совеЬмъ сишй, въ мелкой зыби. Матросы уже готовятся 
«къ берегу», усиленно стираютъ свое белье, — на баке 
все увешено рубахами, рукавами внизъ. В-Ьтеръ ихъ треп-
летъ, ндцуваетъ, — туловища съ отрубленными головами. 

Закатъ, звонятъ къ обеду. Океанъ сталъ бронзовый, а 
по бронзе текутъ зелено-металлическ1е, съ краснымъ от-
т^нкомъ переливы. Облака легшя, страшно высоюя, розо-
во-рыж1Я. И все мягко, мягко, дивно-нежно : ветеръ, воз-
духъ и все краски, все оттенки. 

Опять на самомъ верху, пишу при лунномъ свете. Все 
огромно : и океанъ, и небо, и все пространство между ними, 
и все такъ высоко : и небо, и луна, и эти кучевыя о б л а к а . . . 
Охъ, какъ сладокъ и силенъ ветеръ, какъ носитъ, качаетъ! 
Ветеръ, шумъ, плескъ — и я среди всего этого, въ истин-
номъ блаженстве! 

Проснулся, чтобы записать : 
Звезда пылала на горизонте впереди целымъ золотым* 

костромъ. Я стоялъ на мостике, я -былъ капитанъ # ко -
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мандовалъ, отрывисто бросалъ назадъ въ рулевую рубку, 
радуясь быстрому ходу : 

— Такъ держать! 
А въ рубке были, кроме рулевого, отецъ и мать, давно, 

какъ я хорошо понималъ, умерппе, но живые все таки, — я 
никогда не вижу ихъ во сне мертвыми и н и к о г д а н е 
д и в л ю с ь в о с н е , в и д я и х ъ ж и в ы ми. И я 
чувствовалъ къ нимъ необыкновенную нежность въ ответь 
на те ласковыя, милыя улыбки, съ которыми они смотрели 
на меня, гордясь за меня, за мою,команду, за мою отвагу. 
И было въ ихъ улыбкахъ и еще что-то, смутный смыслъ 
чего былъ, кажется, таковъ : да благословить тебя Богъ, 
живи, радуйся, пользуйся гЬмъ краткимъ земнымъ сро-
комъ, что и ты получилъ въ свой чередъ отъ Него! 

28 февраля. 

Все ближе земля — день облачный, съ горячимъ, лрипе-
кающимъ солнцемъ, съ тЬмъ, что называется «парить». 
Подъ тентомъ на верхней палубе было жарче и душнее 
всехъ дней. И все больше чувствуется ненужность одежды, 
хотя мы и такъ ужъ почти раздеты. 

Шесть часовъ, пишу на корме. Закатъ страшно далекъ, 
равнина океана видна къ западу безъ конца. Закать, среди 
великолепныхъ сиреневыхъ облаковъ, весь огненно-крас
ный, захватываете весь небосклонъ. 

Возвращаясь съ кормы къ обеду, ахнулъ : луна — зеле
ная! Посмотрелъ изъ столовой въ окно, выходящее на 
бакъ : да, зеленая! Нежно-зеленая, на гелютроповомъ небе, 
среди пепельныхъ облаковъ, надъ зеленымъ блескомъ оке-
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ана! И такъ качаетъ, что носъ «Юнана» л-Ьзетъ въ небо, а въ 
окно бьетъ блаженно проникающш до самой глубины души 
ветеръ. И опять все такъ нежно, такъ тепло, такъ ласково, 
такъ веетъ раемъ, истинно раемъ! 

1 марта, ночью. 

Земля, рай все ближе — всю ночь облака, всю ночь луна 
а я е т ъ между ними, серебромъ озаряя ихъ края. 

Последняя ночь въ океан-Ь, завтра Цейлонъ, Коломбо. 
«Путь Твой въ море и стезя Твоя въ водахъ великихъ 

и следы Твои неведомы. . .» И я былъ въ страшной и 
сладкой близости Твоей, и безгранична моя любовь къ 
Тебе и крепка вера въ родимое, отчее лоно Твое! 

Вотъ я, какъ бы одинъ во всемъ M i p e , въ послед
ыш разъ мысленно преклоняю колени на этой светлой отъ 
луны палубе. Словно нарочно разошлись облака, и радост
но и мирно аяетъ лунный ликъ въ высоте передо мной, 
а ниже, въ светлой и прозрачной бездонности южнаго 
небосклона, тихо теплются алмазы Южнаго Креста. Спо-
койнымъ и предвечнымъ весел1емъ веселится светлая ночь 
Твоя. — Какъ мне благодарить Тебя? Какъ мне выразить 
мою неизреченную любовь къ Тебе? 

Ив. Буниеть. 


