Конгрессъ международной студенческой конфедераціи

18 августа въ Прагѣ въ зданіи городской ратуши открылся VIII конгрессъ международной Студенческой Конфедераціи.

Студенческая Конфедерація, основная задача которой состоитъ въ сближеніи студенчества разныхъ странъ путемъ взаимнаго ознакомленія во время конференцій, конгрессовъ и экскурсій и въ разрѣшеніи вопросовъ, касающихся академическаго и матеріальнаго положенія учащихся въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ, — пріобрѣтаетъ съ каждымъ годомъ все большее значеніе: студенчество выступаетъ на общественной аренѣ, какъ нѣкая самостоятельная сила.

Передъ конфедераціей «будущихъ строителей» политической и экономической жизни Европы открываются очень широкіе горизонты, и программа ея дѣятельности будетъ расширяться въ связи съ вопросами, выдвигаемыми самой жизнью.

Работой конфедераціи особенно заинтересованы малыя государства, не знающія, какъ использовать ту молодежь, которая оканчиваетъ высшія учебныя заведенія и не находитъ приложенія для своихъ знаній на родинѣ.

На очередномъ конгрессѣ конфедераціи малыя государства (Латвія, Эстонія, Финляндія, Венгрія и др.) имѣютъ своихъ представителей которые совмѣстно съ делегатами великихъ державъ будутъ рѣшать обще - студенческіе вопросы, т. е. вопросы, касающіеся судебъ молодой европейской интеллигенціи.

На пражскомъ конгрессѣ, какъ и въ предыдущіе годы, русское студенчество представлено черезъ посредство делегаціи ОРЭСО.

Конгрессъ открылся въ очень торжественной обстановкѣ, при общемъ сочувствіи чехословацкой печати.

Совѣтская жизнь

** Столица Кара — Калацкой области переносится изъ Туркулъ въ Чимбай.

** Акціонерное Итало - Бельгійское общество, получившее концессіи на добычу нефти въ Ширакской степи, приступило къ работѣ.

** На Украинѣ въ будущемъ году предполагается отводъ земли для 3.000 еврейскихъ семей. Въ ближайшіе 3 мѣсяца заканчивается переселеніе евреевъ въ Херсонскомъ, Криворожскомъ и Запорожскомъ округахъ, а также будетъ проведена подготовка переселенія евреевъ на Чонгарскій полуостровъ. (Тассъ).

** Въ ближайшее время ожидается пріѣздъ въ СССР писателя Шоломъ-Ашъ.

** Окончательно рѣшено перевести въ Петербургъ, Московскій Государственный институтъ Театральнаго искусства.

** При осмотрѣ Казанскаго собора обнаружены признаки разрушенія, требующія немедленнаго ремонта.

** На чердакѣ зданія англійскаго посольства найденъ архивъ графа Салтыкова. Самые позднія письма помѣчены 1830 годомъ, есть цѣнная переписка съ крѣпостными. Тутъ же найдена обширная коллекція книгъ и фамильныхъ бюстовъ.

** При осмотрѣ петербургскихъ ночлежныхъ домовъ обнаружена невѣроятная скученность «Тамъ гдѣ по самой голодной нормѣ положено было спать одному человѣку, спали пять и больше».

** Въ виду роста хулиганства, выработанъ законопроектъ предоставляющій милиціи право требовать отъ гражданъ подъ страхомъ уголовной отвѣтственности содѣйствія для задержанія сопротивляющихся хулигановъ.

** Въ Сѣверо - Кавказскомъ краѣ открывается новый коммунистическій университетъ.

** Въ Ново - Николаевскъ прибылъ пѣшкомъ берлинецъ Зейдель, прошедшій за 22 мѣсяца 33 тысячи километровъ.

** Въ Каргопольскомъ уѣздѣ на берегу рѣки Онѣги обнаружена стоянка первобытнаго человѣка.

** Скончался подъ Москвой отъ рака желудка, извѣстный рентгенологъ С. Б. Вермель.

** Академикъ Ферманъ сдѣлалъ докладъ въ Академіи Наукъ о работѣ Якутской экспедиціи. Обнаружены мѣсторожденія каменнаго угля. Собрано 30.000 насѣкомыхъ и 300 шкурокъ пушныхъ звѣрьковъ (многіе экземпляры неизвѣстны наукѣ). Организованъ рядъ водомѣрныхъ и аэрометрическихъ станцій.

** Въ Сибири насчитывается сейчасъ 3.340 тысячъ лошадей. Предполагается вывести 100.000.

** Въ Даниловскомъ уѣздѣ въ большомъ количествѣ появились медвѣди. За одинъ день они задрали 16 коровъ.

ЕВРЕЙСКАЯ ЗЕМЛЕДѢЛЬЧЕСКАЯ КОЛОНИЗАЦІЯ

Москва.

Еврейскія московскія организаціи устроили подъ предсѣдательствомъ главы еврейской московской общины Фукса банкетъ въ честь делегатовъ американскихъ еврейскихъ организацій Бѣликова, Фальпа, Швейцера и Розенвальда, прибывшихъ въ Россію для ознакомленія съ ходомъ еврейской земледѣльческой колонизаціи. Еврейскій писатель Брайнинъ, говорилъ, что въ земледѣльческой колонизаціи лежитъ путь къ разрѣшенію еврейскаго вопроса въ Россіи. Въ прошломъ Брайнинъ былъ сторонникомъ сіонизма и еврейской колонизаціи въ Палестинѣ. Нынѣ онъ является сторонникомъ колонизаціи въ Россіи. «Я долженъ съ чистымъ сердцемъ признать, что между колонизаціей въ Палестинѣ и колонизаціей въ Россіи нѣтъ никакой разницы», заявилъ Брайнинъ.

Брагинъ, извѣстный своею близостью къ руководящимъ кругамъ коммунистической партіи, подвергъ рѣзкой критикѣ политику американскихъ сіонистовъ — противниковъ колонизаціи въ Россіи. Брагинъ указалъ также, что часть еврейской интеллигенціи въ самой Россіи относится къ колонизаціи отрицательно, считая, что она усилитъ вражду между христіанами и евреями. Брагинъ считаетъ, что опасенія эти не основательны и могутъ возникнуть лишь у тѣхъ, кто не вѣритъ въ крѣпость совѣтской власти.

Большую рѣчь произнесъ раввинъ Мазе. Московскія еврейскія газеты, сообщаютъ, что «банкетъ затянулся далеко за полночь», содержанія этой рѣчи не передаютъ. (Руссспрессъ».

«Режимъ экономіи» въ нефтяной промышленности въ СССР

«Режимъ экономіи» въ совѣтской Россіи проводится во всѣхъ отрасляхъ народнаго хозяйства съ большой энергіей. Однако, проведеніе въ жизнь этого принципа приняло странныя формы для «рабочаго государства»: ревностные руководители народнаго хозяйства начали съ... увольненія рабочихъ и уменьшенія заработной платы для остающихся.

Спеціальная совѣтская пресса съ недоумѣніемъ отмѣчаетъ рядъ фактовъ въ этой области. Такъ «Нефтяной Бюллетень» разсказываетъ, что Союзъ Горнорабочихъ въ Баку, выслушавъ докладъ Серебровскаго, начальника самаго большого нефтянаго треста СССР: «Азнефти», эксплуатирующаго нефтяные промыслы въ Баку, вынесъ резолюцію, констатирующую, что до сихъ поръ мѣропріятія Азнефти въ этой области были направлены лишь по линіи наименьшаго сопротивленія, главнымъ образомъ, за счетъ ухудшенія бытовыхъ сторонъ рабочей жизни (сокращеніе компенсацій, сверхурочныхъ работъ, сниженіе расцѣнокъ, сокращеніе ремонта жилищъ). Общее количество работниковъ Азнефти сократилось съ 45.177 человѣкъ до 44.720 при одновременномъ увеличеніи работы. Благодаря уменьшенію сверхурочныхъ, сниженію сдѣльныхъ расцѣнокъ заработную плату также удалось понизить: въ январѣ средняя мѣсячная плата составляла 71 руб. 75 коп.; въ мартѣ — 67 р. 51 к., въ апрѣлѣ и маѣ она еще понизилась.

Другой нефтяной трестъ «Эмбанефть» представилъ въ ВСНХ докладъ по вопросу о проведеніи режима экономіи, въ которомъ онъ предлагаетъ получить экономію въ 70.000 рублей неменѣе суровымъ способомъ: заставить рабочихъ оплачивать свой проѣздъ по желѣзнодорожной вѣткѣ, проложенной въ пустынныхъ киргизскихъ степяхъ и обслуживающей исключительно нефтяные промыслы. Проведеніе этой мѣры признается, однако, трудно осуществимой, т. к. на Эмбѣ расходы по передвиженію рабочихъ всегда принимались за счетъ предпріятія.

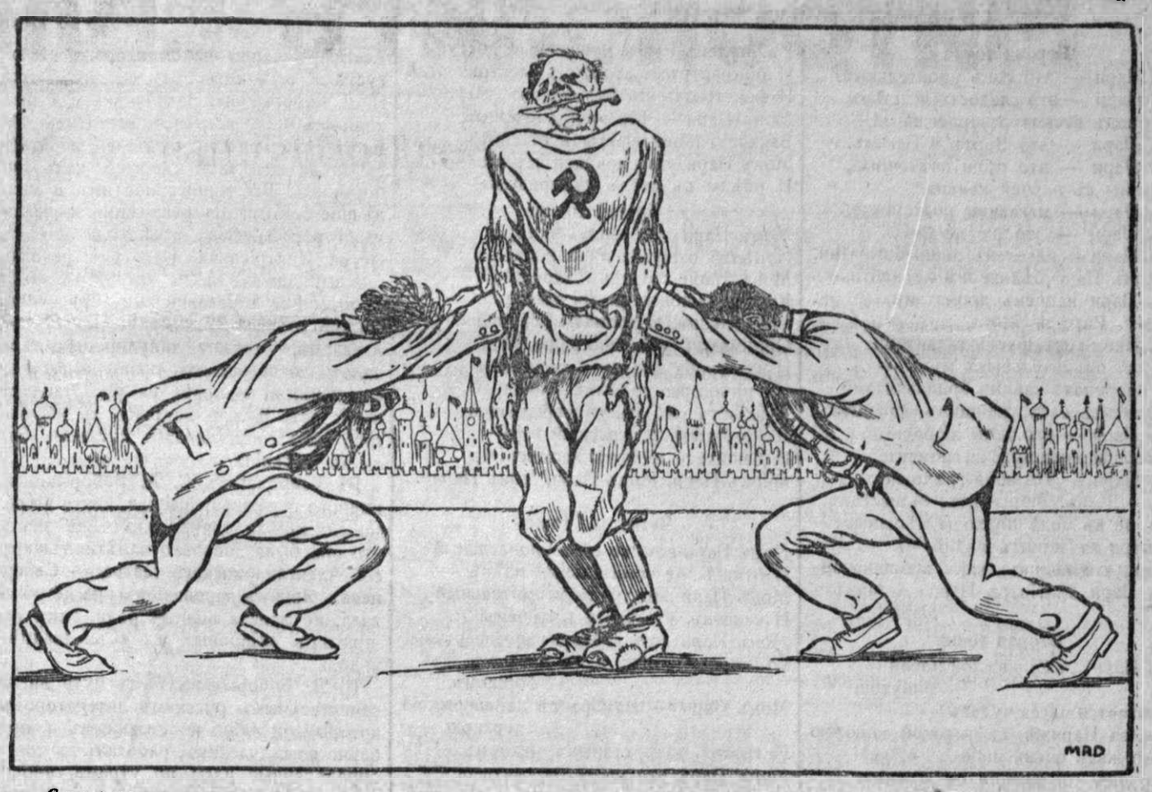
Въ то же время совѣтская печать съ горечью отмѣчаетъ случаи непозволительной расточительности, происходящей отъ безсмысленной ревности непониманія «режима экономіи». Такъ, напримѣръ, ревизіонная комиссія потребовала въ Москву для дачи годового отчета главныхъ руководителей «Азнефти» съ цѣлымъ штатомъ второстепенныхъ служащихъ и продержала ихъ въ теченіе 32 дней, оторвавъ отъ горячей дѣйствительной работы на мѣстахъ. Требованія членовъ ревизіонной комиссіи чуть было не окончившіяся привлеченіемъ къ суду, основывались на теоретическихъ данныхъ, вычитанныхъ ими въ спеціальныхъ книгахъ, и совершенно не понятыхъ. («Нефтяной Бюллетень», изд. въ Сов. Россіи).

** Скончался въ Ростовѣ на Дону отъ кишечнаго кровотеченія профессоръ Сѣверо - Кавказскаго университета (по внутреннимъ и нервнымъ болѣзнямъ) Мухинъ.

** Конченъ отливкой памятникъ Ленина для Закавказья. Онъ высотой въ 11 метровъ и вѣсомъ въ 8 тоннъ.

Большевизмъ и его лѣвые и правые противники

Рис. Mad.



Странно: онъ едва держится на ногахъ, а свалить его почему-то невозможно!

РАЗНЫЯ ИЗВѢСТІЯ

✝ Въ Мексикѣ произведены новые аресты по подозрѣнію въ организаціи заговора противъ правительства. Арестовано 11 чел. въ томъ числѣ ген. Ариза.

✝ На международномъ полицейскомъ конгрессѣ, который состоится въ Берлинѣ въ сентябрѣ этого года, будутъ присутствовать московскіе чекисты.

✝ Въ Афинахъ арестованъ и высланъ заграницу лидеръ партіи антивенизелистовъ ген. Метакса.

✝ Въ Никарагуа революціонеры взорвали поѣздъ съ правительственными войсками. Нѣсколько солдатъ ранено.

✝ Лондонская полиція въ теченіе послѣднихъ недѣль слѣдила за нѣкимъ Уайтомъ, желая выяснить, откуда онъ беретъ деньги для чрезвычайно широкаго образа жизни. На дняхъ полиціи удалось установить, что Уайтъ держалъ въ несгораемомъ ящикѣ одного изъ самыхъ крупныхъ банковъ большое количество кокаина и морфія, которые онъ по мѣрѣ надобности распродавалъ.

✝ Бельгійскій премьеръ министръ опубликовалъ формальное опроверженіе сообщенія о томъ, что велись переговоры съ Германіей относительно уступки округа Эйпенъ и Мальмеди.

✝ Сыну бывшаго австрійскаго императора Эрцогерцогу Роберту будетъ сдѣлана серьезная операція.

✝ Въ лондонскомъ зоологическомъ саду гиппопотамъ принесъ приплодъ, что является чрезвычайно рѣдкимъ случаемъ въ зоологическихъ садахъ.

✝ Въ ближайшіе дни изъ Европы отплывутъ въ Америку 13.000 американскихъ туристовъ.

Рабочій бытъ въ Россіи

Нѣкто Г. Рыклинъ сообщаетъ въ «Извѣстіяхъ» слѣдующее:

Устроимъ съ вами, читатель, маленькую поѣздку по Союзу. Это не будетъ увеселительной прогулкой. Непріятностей на нашемъ пути не оберешься.

Первая остановка — Луганскъ. Здѣсь въ общемъ неплохо. Зарплата за послѣдніе годы на заводѣ им. Буденнаго поднялась на 65 проц. А производительность труда? Всего на 26 проц. Заглянемъ мимоходомъ на эмалированный заводъ. Растетъ.., Что бы вы думали — растетъ? Бракъ. Въ самомъ его незаконномъ видѣ. Бракъ достигаетъ 50 проц. всей продукціи.

Горловка. Здѣсь съ 1 октября по 4 марта по всѣмъ шахтамъ зарегистрировано 125.215 прогуловъ. Въ этихъ прогулахъ погибло 10,9 проц. всѣхъ рабочихъ дней и не додано государству больше 3 милліоновъ пудовъ угля.

А какъ обстоитъ дѣло въ другихъ рудникахъ? Заглянемъ и туда. Въ Донецко - Грушевскихъ рудникахъ за послѣдніе 5 мѣсяцевъ количество прогуловъ выражается въ 59.066 дней. Вслѣдствіе прогуловъ добыто угля меньше на 1.747.046 пудовъ.

Здорово «прогуливаются» и на Щегловскомъ рудникѣ (Донбассъ). Здѣсь 17 іюля, въ день выдачи очередной получки, рабочіе шахты номеръ 1 второй смѣны не вышли на работу, чѣмъ сорвали суточную добычу этого дня на 30.000 пудовъ. А вѣдь получка приходитъ дважды въ мѣсяцъ. И всего за мѣсяцъ она похищаетъ 60.000 пудовъ.

Не отстаетъ и Буденовскій рудникъ Сталинскаго округа. Въ первое полугодіе текущаго операціоннаго года въ связи съ массовыми прогулами здѣсь потеряно полтора милліона пудовъ угля.

И дальше слѣдующая жанровая картинка:

«Забайкальскій Рабочій» вначалѣ проводитъ на своихъ страницахъ «конкурсъ на лучшаго прогульщика».

Первымъ изъ этой «стаи славныхъ» пошелъ на конкурсъ молотобоецъ читинскихъ главныхъ мастерскихъ Кичимаевъ. Въ газетѣ дана была каррикатура на Кичимаева (нѣчто въ родѣ «дружественнаго шаржа») и тутъ же было сообщено, что сей молотобоецъ по причинѣ особеннаго пристрастія своего къ продукціи Госспирта пропустилъ 107 дней изъ 228 рабочихъ дней. Только за 15 дней іюля онъ имѣетъ.... 13 прогуловъ. Тутъ же было указано, что даже на работѣ Кичимаевъ частенько изображалъ собой не «рабочаго отъ станка», а рабочаго... подъ станкомъ.

Замѣтка составлена была газетой на основаніи неоспоримыхъ фактовъ. Самъ Кичимаевъ въ рѣдкія минуты своего отрезвленія не опровергнулъ бы ни одного слова изъ сказаннаго о немъ.

Но въ редакцію вдругъ поступаетъ грозная бумага, содержаніе коей передаемъ полностью:

«Въ газетѣ номеръ 168, отъ 25 іюля с. г., въ отдѣлѣ «Рабочая Жизнь» вами помѣщена замѣтка подъ заголовкомъ «Конкурсъ на лучшаго прогульщика» съ изображеніемъ рабочаго читинскихъ главныхъ мастерскихъ Кичимаева въ видѣ, не соотвѣтствующемъ дѣйствительности.

Прокуратура, считая оскорбительнымъ помѣщеніе такого рода изображеній для трудящихся, ставитъ васъ въ извѣстность, что такое ненормальное явленіе можетъ повлечь за собой возбужденіе уголовнаго дѣла по 173 ст. У. К. противъ виновныхъ, а потому полагаю, что вами впредь будутъ приняты мѣры къ недопущенію напечатанія такого рода оскорбительныхъ для трудящихся изображеній.

Въ противномъ случаѣ это можетъ вызвать активное вмѣшательство прокуратуры.

Пом. прокурора ДВК Читинск. окр. Стерликовъ».

Заря всю ночь

I.

На закатѣ шелъ дождь, полно и однообразно шумя по саду вокругъ дома, и въ не закрытое окно въ залѣ тянуло сладкой свѣжестью мокрой, майской зелени. Громъ грохоталъ надъ крышей, гулко возрастая и разражаясь трескомъ, когда мелькала красноватая молнія, отъ нависшихъ тучъ темнѣло. Потомъ пріѣхали съ поля въ мокрыхъ чекменяхъ работники и стали распрягать у сарая грязныя сохи, потомъ пригнали стадо, наполнившее всю усадьбу ревомъи блеяніемъ. Бабы бѣгали по двору за овцами, подоткнувъ подолы и блестя бѣлыми босыми ногами по травѣ; пастушонокъ въ огромной шапкѣ и растрепанныхъ лаптяхъ гонялся по саду за коровой и съ головой пропадалъ въ облитыхъ дождемъ лопухахъ, когда корова съ шумомъ кидалась въ чащу.... Наступала ночь, дождь пересталъ, но отецъ, ушедшій въ поле еще утромъ, все не возвращался.

Я была одна дома, но я тогда никогда не скучала; я еще не успѣла насладиться ни своей ролью хозяйки, ни свободой послѣ гимназіи. Братъ Паша учился въ корпусѣ, Анюта, вышедшая замужъ еще при жизни мамы, жила въ Курскѣ: мы съ отцомъ провели мою первую деревенскую зиму въ уединеніи. Но я была здорова и красива, нравилась сама себѣ, правилась даже за то, что мнѣ легко ходить и бѣгать, работать что - нибудь по дому или отдавать какое - нибудь приказаніе. За работой я напѣвала какіе- то собственные мотивы, которые меня трогали. Увидавъ себя въ зеркалѣ, я невольно улыбалась. И, кажется, все было мнѣ къ лицу, хотя одѣвалась я очень просто.

Какъ только дождь прошелъ, я накинула на плечи шаль и, подхвативъ юбки, побѣжала къ варку, гдѣ бабы доили коровъ. Нѣсколько капель упало съ неба на мою открытую голову, но легкія неопредѣленныя облака, высоко стоявшія надъ дворомъ, уже расходились, и на дворѣ дѣялъ странный, блѣдный полусвѣтъ, какъ всегда бываетъ у насъ въ майскія ночи. Свѣжесть мокрыхъ травъ доносилась съ поля, мѣшаясь съ запахомъ дыма изъ потушившейся людской. На минуту я заглянула и туда, — работники, молодые мужики въ бѣлыхъ замашныхъ рубахахъ, сидѣли вокругъ стола за чашкой похлебки и при моемъ появленіи встали, а я подошла къ столу и, улыбаясь надъ тѣмъ, что я бѣжала и запыхалась, сказала:

— А папа гдѣ? Онъ былъ въ полѣ?

— Они были не надолго и уѣхали, — отвѣтило мнѣ нѣсколько голосовъ сразу.

— На чемъ? — спросила я.

— На дрожкахъ, съ барчукомъ Сиверсомъ.

— Развѣ онъ пріѣхалъ? — чуть не сказала я, пораженная этимъ неожиданнымъ пріѣздомъ, но, во-время спохватившись, только кивнула головой и поскорѣе вышла.

Сиверсъ, кончивъ Петровскую академію, отбывалъ тогда воинскую повинность. Меня еще въ дѣтствѣ называли его невѣстой, и онъ тогда очень не нравился мнѣ за это. Но потомъ мнѣ уже нерѣдко думалось о немъ, какъ о женихѣ; а когда онъ, уѣзжая въ августѣ въ полкъ, приходилъ къ намъ въ солдатской блузѣ съ погонами и, какъ всѣ вольнопредѣляющіеся, съ удовольствіемъ разсказывалъ о «словесности» фельдфебеля - малоросса, я начала свыкаться съ мыслью, что буду его женой. Веселый, загорѣлый — рѣзко бѣлѣла у него только верхняя половина лба — онъ былъ очень милъ мнѣ.

Значитъ онъ взялъ отпускъ, взволнованно думала я, и мнѣ было и пріятно, что онъ пріѣхалъ, очевидно, для меня, и жутко. Я торопилась въ домъ приготовить отцу ужинъ, но, когда я вошла въ лакейскую, отецъ уже ходилъ по залу, стуча сапогами. И почему - то я необыкновенно обрадовалась ему. Шляпа у него была сдвинута на затылокъ, борода растрепана, длинные сапоги и чесучевый пиджакъ закиданы грязью, но онъ показался мнѣ въ эту минуту олицетвореніемъ мужской красоты и силы.

— Что жъ ты въ темнотѣ? — спросила я.

—Да я, Тата, — отвѣтилъ онъ, называя меня, какъ въ дѣтствѣ, — сейчасъ лягу и ужинать не буду. Усталъ ужасно, и притомъ, знаешь, который часъ? Вѣдь теперь всю ночь заря, — заря зарю встрѣчаетъ, какъ говорятъ мужики. — Развѣ молока, — прибавилъ онъ разсѣянно.

Я потянулась къ лампѣ, но онъ замахалъ головой, и, разглядывая стаканъ на свѣтъ, нѣтъ ли мухи, сталъ пить молоко. Соловьи уже пѣли въ саду, и въ тѣ три окна, что были на сѣверо - западъ, виднѣлось далекое свѣтло - зеленое небо надъ лиловыми весенними тучками нѣжныхъ и красивыхъ очертаній. Все было не опредѣленно и на землѣ, и въ небѣ, все смягчено легкимъ сумракомъ ночи, и все можно было разглядѣть въ полусвѣтѣ не погасшей зари. Я спокойно отвѣчала отцу на вопросы по хозяйству, но, когда онъ внезапно сказалъ, что завтра къ намъ пріѣдетъ Сиверсъ, я почувствовала, что краснѣю.

— Зачѣмъ? — пробормотала я.

— Свататься за тебя, — отвѣтилъ отецъ съ принужденной улыбкой. — Что жъ, малый красивый, умный, будетъ хорошій хозяинъ... Мы ужъ пропили тебя.

— Не говори такъ, папочка, — сказала я, и на глазахъ у меня навернулись слезы.

Отецъ долго глядѣлъ на меня, потомъ поцѣловавъ въ лобъ, пошелъ къ дверямъ кабинета.

— Утро вечера мудренѣе, — прибавилъ онъ съ усмѣшкой.

II.

Сонныя мухи, потревоженныя нашимъ разговоромъ, тихо гудѣли на потолкѣ, мало-по-малу задремывая, часы зашипѣли и звонко и печально прокуковали одиннадцать....

— Утро вечера мудренѣе, — пришли мнѣ въ голову успокоительныя слова отца, и опять мнѣ стало легко и какъ-то счастливо - грустно.

Отецъ уже спалъ, въ кабинетѣ было давно тихо, и все въ усадьбѣ тоже спало. И что-то блаженное было въ тишинѣ ночи послѣ дождя и старательномъ выщелкиваніи соловьевъ, что-то неуловимо прекрасное рѣяло въ далекомъ полусвѣтѣ зари. Стараясь не шумѣть, я стала осторожно убирать со стола, переходя на цыпочкахъ изъ комнаты въ комнату, поставила въ холодную печку въ прихожей молоко, медъ и масло, прикрыла чайный сервизъ салфеткой и прошла въ свою спальню. Это не разлучало меня съ соловьями и зарей. Ставни въ моей комнатѣ были закрыты, но комната моя была рядомъ съ гостиной, и въ отворенную дверь, черезъ гостиную, я видѣла полусвѣтъ въ залѣ, а соловьи были слышны во всемъ домѣ. Распустивъ волосы, я долго сидѣла на постели, все собираясь что-то рѣшить, потомъ закрыла глаза, облокотясь на подушку, и внезапно заснула. Кто-то явственно сказалъ надо мной: «Сиверсъ!» — я, вздрогнувъ, очнулась, и вдругъ мысль о замужествѣ сладкимъ ужасомъ, холодомъ пробѣжала по всему моему тѣлу...

Я лежала долго, безъ мыслей, точно въ забытьѣ. Потомъ мнѣ стало представляться, что я одна во всей усадьбѣ, уже замужняя, и что вотъ въ такую же ночь мужъ вернется когда - нибудь изъ города, войдетъ въ домъ и неслышно сниметъ въ прихожей пальто, а я предупрежу его — и тоже неслышно появлюсь на порогѣ спальни... Какъ радостно подниметъ онъ меня на руки! И мнѣ уже стало казаться, что я люблю. Сиверса я знала мало; мужчина, съ которымъ я мысленно проводила эту самую нѣжную ночь моей первой любви, былъ не похожъ на него, и все таки мнѣ казалось, что я думаю о Сиверсѣ. Я почти годъ не видала его, а ночь дѣлала его образъ еще болѣе красивымъ и желаннымъ. Было тихо, темно; я лежала и все болѣе теряла чувство дѣйствительности. «Что жъ, красивый, умный...» И, улыбаясь, я глядѣла въ темноту закрытыхъ глазъ, гдѣ плавали какія - то свѣтлыя пятна и лица....

А межъ тѣмъ чувствовалось, что наступилъ самый глубокій часъ ночи. «Если бы Маша была дома, подумала я про свою горничную, я пошла бы сейчасъ къ ней, и мы проговорили бы до разсвѣта... Но нѣтъ, опять подумала я, одной лучше... Я возьму ее къ себѣ, когда выйду замужъ...»

Что-то робко треснуло въ залѣ. Я насторожилась, открыла глаза. Въ залѣ стало темнѣе, все вокругъ меня и во мнѣ самой уже измѣнилось и жило иной жизнью, особой ночной жизнью, которая непонятна утромъ. Соловьи умолкли, — медленно щелкалъ только одинъ, жившій въ эту весну у балкона, маятникъ въ залѣ тикалъ осторожно и размѣренно - точно, а тишина въ домѣ стала какъ бы напряженной. И прислушиваясь къ каждому шороху, я приподнялась на постели и почувствовала себя въ полной власти этого таинственнаго часа, созданнаго для поцѣлуевъ, для воровскихъ объятій, и самыя невѣроятныя предположенія и ожиданія стали казаться мнѣ вполнѣ естественными. Я вдругъ вспомнила шутливое обѣщаніе Сиверса прійти какъ-нибудь ночью въ нашъ садъ на свиданіе со мной.... А что если онъ не шутилъ? Что, если онъ медленно и неслышно подойдетъ къ балкону?

Облокотившись на подушку, я пристально смотрѣла въ зыбкій сумракъ и переживала въ воображеніи все, что я сказала бы ему едва слышнымъ шопотомъ, отворяя дверь балкона, сладостно теряя волю и позволяя увести себя по сырому песку аллеи въ глубину мокраго сада....

III.

Я обулась, накинула шаль на плечи и, осторожно выйдя въ гостиную, съ бьющимся сердцемъ остановилась у двери на балконъ. Потомъ убѣдившись, что въ домѣ не слышно ни звука, кромѣ мѣрнаго тиканья часовъ и соловьинаго эхо, безшумно повернула ключъ въ замкѣ. И тотчасъ же соловьиное щелканье, отдававшееся по саду, стало слышнѣе, напряженная тишина исчезла, и грудь свободно вздохнула душистой сыростью ночи.

По длинной аллѣѣ молодыхъ березокъ, по мокрому песку дорожки, я шла въ полусвѣтѣ зари, затемненной тучками на сѣверѣ, въ конецъ сада, гдѣ была сиреневая бесѣдка среди тополей и осинъ. Было такъ тихо, что слышно было рѣдкое паденіе капель съ нависшихъ вѣтвей. Все дремало, наслаждаясь своей дремотой, только соловей томился своей сладкой пѣсней. Въ каждой тѣни мнѣ чудилась человѣческая фигура, сердце у меня поминутно замирало, и, когда я наконецъ, вошла въ темноту бесѣдки и на меня пахнуло ея теплотой, я была почти увѣрена, что кто-то тотчасъ же неслышно и крѣпко обниметъ меня.

Никого однако, не было, и я стояла, дрожа отъ волненія и вслушиваясь въ мелкій сонный лепетъ осинъ. Потомъ сѣла на сырую скамью.... Я еще чего-то ждала, порою быстро взглядывала въ сумракъ разсвѣта.... И еще долго близкое и неуловимое вѣяніе счастья чувствовалось вокругъ меня, — то страшное и большое, что въ тотъ или иной моментъ встрѣчаетъ всѣхъ насъ на порогѣ жизни. Оно вдругъ коснулось меня — и, можетъ быть, сдѣлало именно то, что нужно было сдѣлать: коснуться и уйти. Помню, что всѣ тѣ нѣжныя слова, которыя были въ моей душѣ, вызвали, наконецъ, на мои глаза слезы. Прислонясь къ стволу сырого тополя, я ловила, какъ чье-то утѣшеніе, слабо возникающій и замирающій лепетъ листьевъ и была счастлива своими беззвучными слезами...

Я прослѣдила весь сокровенный переходъ ночи въ разсвѣтъ. Я видѣла, какъ сумракъ сталъ блѣднѣть, какъ заалѣло бѣлесое облачко на сѣверѣ, сквозившее сквозь вишенникъ въ отдаленіи. Свѣжѣло, я куталась въ шаль, а въ свѣтлѣющемъ просторѣ неба, который на глазъ дѣлался все больше и глубже, дрожала чистой яркой каплей Венера. Я кого-то любила, и любовь моя была во всемъ: въ холодѣ и въ ароматѣ утра, въ свѣжести зеленаго сада, въ этой утренней звѣздѣ... Не вотъ послышался рѣзкій визгъ водовозки — мимо сада, на рѣчку.... Потомъ на дворѣ кто-то крикнулъ сиплымъ, утреннимъ голосомъ... Я выскользнула изъ бесѣдки, быстро дошла до балкона, легко и безшумно отворила дверь и пробѣжала на цыпочкахъ въ теплую темноту своей спальни....

Сиверсъ утромъ стрѣлялъ въ нашемъ саду галокъ, а мнѣ казалось, что въ домъ вошелъ пастухъ и хлопаетъ большимъ кнутомъ. Но это не мѣшало мнѣ крѣпко спать. Когда же я очнулась, въ залѣ раздавались голоса и гремѣли тарелками. Потомъ Сиверсъ подошелъ къ моимъ дверямъ и крикнулъ мнѣ:

— Наталья Алексѣевна! Стыдно! Заспались!

А мнѣ и правда было стыдно, стыдно выйти къ нему, стыдно, что я откажу ему, — теперь я знала это уже твердо, — и, торопясь одѣться и поглядывая въ зеркало на свое поблѣднѣвшее лицо, я что-то шутливо и привѣтливо крикнула въ отвѣтъ, но такъ слабо, что онъ, вѣрно, не разслышалъ.

Ив. Бунинъ.

1903 - 1926 гг.