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« Современный Записки » 
(I — X X V I . Парижъ 1920 — 1925 гг.) 

« Воля России» 
(1922, 1925, 1926 гг. № I—И. Прага) 

Уничтоженный Революцией, русский толстый журнал, едва 
кончилась гражданская война,возродился в эмиграции. Первый 
номер «Современных Записок» вышел через несколько дней 
после оставления Крыма армией Врангеля. Вскоре возобно
вилась и «Русская Мысль». Неслучайно (хотя на это были и 
случайные причины), что из двух журналов выжил тот, кото
рый связан не с новой предреволюционной, марксистско-импе-
риалистской, а со старой, народнической и социалистической, 
традицией русской интеллигенции. 

В самом имени «Современных Записок» —- воспоминания 
о Некрасове, о Чернышевском, о Михайловском — «Современник» 
— «Отечественные Записки». Это магистраль интеллигентской 
культуры, как партия с.-р. микрокосм интеллигенции, равно
действующая ее направлений. Неслучайно поэтому что после 
крушения интеллигенции, — произошедшего всего через восемь 
месяцев после крушения породившей ее Петербургской монархии, 
— главное из того что от нее уцелело, оказалось на эсерском 
плоту. Неслучайно, что эсэрам пришлось играть роль культурных 
консерваторов. Роль эта у них приняла по необходимости свое
образные формы: они консерваторы неосуществленных идеалов, 
консерваторы того, что само никогда не имело вещественнаго 
бытия, консерваторы революционного порыва, вдруг застыв
шего движения. С ними осуществилось то, что только в умозрении 
видел Зенон Элейский. Они—Зенонова стр-вла недвижная в полете, 

Qui vibre, vole et qui ne vole pas. 

Трагическое и роковое противоречие. Сохранить ли содержа
ние движения, или принцип движения? — вот задача, которую 
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должны были разрешить эсэры. — «Правые» эсэры предпочли 
консервировать то, что было движимо движением в отныне не
движной форме. 

«Современные Записки», орган правых эсэров — орган рус
ского либерального консерватизма (ясно, что«Вишняк» а не «Стру
ве», имеет право на это имя): содержание либерализм (а конечно 
не социализм, который сохраняется только как почтенное имя), —• 
волевая форма — консервативна. 

Так в «политике». В литературе позиция «Современных За
писок» чистая, почти беспримесная установка ка прошлое. Такая 
установка возможна, и — sub specie saeculorum — законна. 
Инерция вчерашнего дня всегда велика, и иногда лучший цвет 
литературного движения расцветает после смерти движения, 
«Звук еще звенит, хотя причина звука исчезла». Литературно, 
—«Современные Записки»—инерция предреволюционной России. 

Заслуги «Современных Записок» перед русской литературой, 
конечно, велики. Как добрые консерваторы, они сохранили и 
передают потомству все то, чего писатели не успели написать 
до Революции. От того что не успели не следует, что уж не стоило 
дописывать потом — лучше поздно чем никогда, и не во время 
дописанная вещь, если она действительна велика, теряя от не
своевременности появления для современников, ничего не теряет 
для будущего. Будущее и будет судить, дали ли «Современные 
Записки» такие сверхвременные создания. 

Обозревая содержание журнала за пять лет, надо различать 
между основным ядром его и периферией. Периферия—случайные, 
не связанные с существом («душой») журнапа гости —Андрей 
Белый, Ремизов, Шестов, Марина Цветаева. Ядро это собственно 
«зарубежная» литература — Мережковские, Бунин, Алданов, 
Ходасевич, Зайцев, — все разные грани либерального консерва
тизма. Близки, к ядру «персонально», но не по существу, Баль
монт и Степпун. Бальмонт так же мало по существу консервативен, 
как птица небесная, или ребенок. Его консерватизм (с такой 
трогательной наивностью выраженный в статье о «Русском Языке») 
обида ребенка на то, что чужие, злые люди разорили мир его меч
таний. Степпун, наоборот, гораздо сложней, гораздо более змий 
(по мудрости), чем остальные сотрудники «Современных Записок». 
В его, на вид столь большой, искренности есть отрешенность и 
«олимпийская» безответственность стороннего наблюдателя, ко
торый все видит, все понимает, все скажет, но никогда ничего 
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не сделает. Он духовно сродни Вячеславу Иванову («Люблю я 
пышное природы увяданье») и в великолепном богатстве его почти 
барочной мысли есть тонкое дыхание тлена. 
, Литературное ядро «Современных Записок» разнообразно; 
и об'единено признаком скорее отрицательными: ненавистью, 
более или менее брезгливой ко всему новому. Различны же они 
во всем: от ясного и ровного, хотя и1нея"ркого, дневного света 
Алданова, до истерического хаоса Мережковского; от изощрен
нейшей культуры Зинаиды Гиппиус, до принципиальной (и при
родной) уездности Бунина; от чрезмерной ссохнутости и морщи
нистости Ходасевича, до воздушной (воздушный пирог, и такой 
Же розовый) пухлости Зайцева, — все оттенки. 

По «культурному возрасту» (геологический возраст) тоже 
большое разнообразие: Бунин, Зайцев, Алданов — еще до-симво
листская культура, Мережковский — первые «бездны» и первые 
«тайны» девяностых годов. Гиппиус и Ходасевич—Достоевщина, 
прошедшая через реторты всех ранне-символистских софистик. 
По значительности своей они тоже не равномерны: Мережковский 
если когда нибудь и существовал (не как личность, конечно, а 
как жолоб, по которому переливались порой большие культурные 
ценности) перестал существовать, по крайней мере, двадцать два 
года тому назад. Зайцев был когда-то близок к тому, чтобы засуще-
ствовать, но не осуществился: не нашлось той силы, которая 
могла бы сжать до плотности бытия его расплывчатую газообраз
ность. Многим выше этих двух—Алданов, редкий у нас пример 
писателя более умного чем творчески сильного, с настоящим, 
не творческим, и не очень широким, но подлинно историческим, 
зрением; Ходасевич, маленький Баратынский из Подполья, 
любимый поэт всех тех, кто не любит поэзии; и особенно две 
подлинно большие (очень по разному) фигуры Зинаиды Гиппиус и 
Бунина. Но Зинаида Гиппиус видна во весь рост только изредка 
в немногих стихах. Эти немногие стихи принадлежат к самым 
подлинным, самым острым, самым страшным выражениям Под
польного начала в русской поэзии (настолько же сильней Хода
севича, насколько «Господа Головлевы» выше Леонида Андреева). 
Подлинная Зинаида Гиппиус, конечно, ни в какой мере не консер
вативна и не «благонамеренна». Но эта подлинная,—обернута в 
«семь покрывал» общественно-религиозно-философской деятель
ницы, призванной обосновать «курс на религиозное преображение 
демократии». Ни с «религией» (поскольку на «религии» можно 
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обосновывать какие-нибудь курсы), ни с демократией, подлинная. 
Зинаида ничего общего конечно, не имеет. Наконец, Бунин 
«краса и гордость» русской эмиграции, столп Консерватизма, 
высоко держащий знамя Великого, Могучего, Свободного и т. д . 
над мерзостью советских сокращений и футуристских искажений 
— чистая традиция «Сна Обломова». Бунин редкое явление 
большого дара не связанного с большой личностью. В этом отно
шении Бунин сродни Гончарову, которого он, я думаю, з конце 
концов не ниже. Именно о третьей и четвертой части «Обломова» 
(единственное подлинно большое, почти гениальное у Гончарова) 
вспоминаешь в связи с «Суходолом». 

«Суходол» очень большая вещь: никто (кроме конечно Сал
тыкова в «Господах Головлевых») не дал такого страшного, убеди
тельного, гнетуще-неизбежимого эпоса о гниении и умирании 
уездного дворянства. Смерть, и даже не смерть, а страшное и 
гнусное предсмертие (facies hippocratica) целого класса никогда 
не вставала в более безнадежном, не величии, а ужасности.*) 

В «Современных Записках» (да и нигде) Бунин не дал ничего 
равного «Суходолу». «Митина Любовь», самая, по мнению многих, 
замечательная, вещь напечатанная в «Совр. Зап.», приятна, спору 
нет, и в лучших местах похожа, не фотографически, и ученически 
(и это хорошо), на памятные страницы Толстовского «Дьявола». 
Но, конечно, если судить по «Митиной Любови» о зарубежном 
творчествъ — росту оно небольшого. И как она бледнеет и меркнет 
перед подлинной жизнью «Детства Никиты». В конце концов, 
ядро «Совр. Зап.» не дало в романе ничего равного, напечатанному 
со стороны, «Преступлению Николая Летаева»; в поэзии вещам 
Марины Цветаевой напечатанным не в них; в философии «Геф-
симанской Ночи» «гастролера» Шестова. 

Несмотря на это роль их почтенна. Задачу свою, как они ее 
видят, редакторы исполняют честно и удачно, и имена их имеют 
право на соседство в русской памяти с именами почтенных ли
берально-консервативных редакторов прошлого —• Плетнева, 
Стасюлевича и Гольцева. 

Другая из двух душ, сожительствующих в эсэрской груди 
нашла себе вместилище в ее «левой» половине — в «Воле России». 

*) Не случайно Пильняк (ученик Бунина в гораздо большей 
мере чем Белого или Ремизова) облюбовал изо всего Бунина именно 
«Суходол». 

14 
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Левое эсэрство *) гораздо лучше (хотя тоже не в полной чистоте) 
сохранило волевую традицию Н а р о д н о й В о л и {«Воля 
России») и героического периода партии С.-Р. «Воля России», 
конечно, самый живой из эмигрантских журналов (и газет, и 
так как в С С С Р . , — со смерти Лефа живых журналов нет, во
обще на русском языке). Главное его отличие от «правого» собрата-
интерес к мировой жизни; отсутствие «курса на религиозное пре
ображение», столь несовместимое с духом интеллигентской рево
люционности; большая чуткость ко всему что делается в России;, 
и предоставление слова инакомыслящим (вроде Пешехонова), 
что делает «Волю России» самым свободным журналом эмиграции 
(хотя в основной их линии нет и тени «соглашательства»). По 
замыслу «Воля России» менее литературна чем «Современные 
Записки», и литературного «ядра» у ней нет. Но и тут она откры-
тее и шире своих соседей справа. Так «Воле России» принадлежит 
честь первого перевода на русский язык величайшего романиста 
новой Европы — Марселя Пруста. В первом номере за этот год 
она дает новую драму Роллаиа. («Современные Записки», изда
ваемые в Париже, совершенно игнорируют - т а к и е уж Евразийцы-
всю современную культуру Запада). В критическом (довольно 
скудном по пространству) отделе — большое и не предубежденное 
внимание к «Советской литературе». Внимание не всегда умеющее 
разобраться (общш уровень критического умения, таланта и 
культуры в «Воле России», конечно, гораздо ниже «Совр. Записок») 
но добрая воля к пониманию настоящего и будущего есть, и это 
главное. Художественной литературы в «Воле России» не тан 
много, как в «Современных Записках». И нет той «среды», того 
воздуха, определенного литературного направления. Зато, и 
оттого Ремизов и Марина Цветаева тут не кажутся такими слу
чайными как там. 1925 год особенно прошел под знаком Марины 
Цветаевой. «Крысолов», занявшш шесть номеров •—• «патент на 
благородство» напечатавшего его журнала перед судом Истории 
Литературы. Больше чем все двадцать шесть книг «Современных 
Записок» он доказывает что отыскался след Тарасов, и что Россия 
жива не только в границах Русского мира, но и в царстве Духа, 
превыше всех границ. 

К н . Д . Святополк-Мирекий 

*) Не «партия левых с.-р.» конечно, а левое крыло партии с.-р. 
Партия левых с.-р. прелюбопытное явление, но совершенно сюда не 
относящееся. 
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БЛАГОНАМЕРЕННЫЙ 

Книга I I Март-Апрель. 

Мы давно отвыкли встречать 
и в толстых и в тонких журналах 
фамилии нам неизвестные. «Сов
ременные Записки» это музей 
и часто — паноптикум. В «Воле 
России» преобладанье политики 
над литературой почти непомер
ное. «Своими Путями» не может 
пока что выйти из круга своих 
пражских читателей. «Звено» 
узурпированное небольшой груп
пой спецефическихъ поэтов, за 
последнее время превратился в 
пустой и не нужный журнал . 
«Благонамеренный» покачто един
ственный журнал, решающийся 
печатать произведения, неподпи
санные громкими именами. 

В этом его первая и главная 
заслуга. 

Во второй книжке «Благона
меренного» останавливаешься на 
трех именах до селе почти не
известных: Еленев, Эфрон, Собо
лев. 

Пражская легенда Еленева «Си 
нагога» написана хорошим язы
ком, — ровная, без сучка и за
доринки. Но уже в этой ровности 
есть некоторая обреченность. 

Рассказ С. Эфрона лаконичный, 
точный, — отточенный. Тех, кто 
еще болен «одпоглазьем», кто по 
наслышке привык считать «бе
лую» армию безупречной, тема 
рассказа отпугнет. Но и они дол
жны будут признать уменье и да
же мастерство, с которым этот рас
сказ написан. Ибо и с капитаном 
Рыбиным, и с господином Исаа
ком Рабиновичем, и с госпожей 
Розой Рабинович мы все были 
знакомы и узнаем их в лицо. 

И тех троих, чьи трупы были 
занесены сыпучьим снегом, мы 
не забыли и будем помнить. 

Повесть Д . Соболева — «Моск
ва». Точнее: «Буянов тупик за 
Москва-рекой вблизи улицы 
святых Иоакима и Анны (проз
еванной »Якиманкой») собствен
ный дом купца первой гильдии 
Никиты Феоктистовича Судош-

кина, насупротив колониальной 
и мелочной торговли Петра Коло
сова». 

Темп повести медленный и 
ровный (даже ровна-ай, со вто
рым ударением на а). Так мед
ленно течет летом обмелевшая 
Москва-река. И странно — гроза 
и появление в дверях парали
тичкой Олимпиады Игнатьевны 
— не пугают. Действия в повести 
нет (и не может быть). Главное —• 
— «Прямо в глаза ваши глядят 
глубокие очи Пречистой — «Уто
ли моя печали», —• левее — Бо
жья Матерь «Казанская», крот
кая , потом Владычица «Тихвин
ская» темнеет, в скорби своей 
склонившись; направо —- исто
ченные и прекрасные выступают 
черты Иверского Лика, над ним 
высится светлый и тихий образ 
голубоокого Господа Нашего Ии
суса Христа — «Спас благого 
Молчания». 

Н а всем протяженш вещи ав
тор убеждает в крепости своей ху
дожественной хватки. 

Теперь о писателях с большим 
литературным именем. 

«Страды Богородицы» Реми
зова поистине великолепны («ве
ликолепны» — это слово не под
ходит, по другого не могу найти). 
Читая их содрогаешься и раду
ешься — безконечная чистота и 
чистая, глубокая высота. К а к в 
молитве — лучшие, прекрасней
шие слова. 

Статья М. Цветаевой «Поэт о 
критике» вызвала возмущения и 
нарекания. Ни один критик (или 
почитающий себя таковым) не 
прочтет ее равнодушно. Корот
кая и сжатая фраза, как удар 
хлыста. Направленная против 
всех, насильственно завладев
ших правом похвалы и осужде
ния, статья эта полезное чтение 
для многих, — о,очень многих. 

К статье приложен «Цветник» 
— отрывки из статей Г. Адамо
вича. «Цветник» замечательный. 


