

Письма из Чехословакии

«ПО УЛИЦАМ ПРАГИ ТЕКЛА КРОВЬ РАБОЧИХ»

Так вопить аршинными буквами орган чешских коммунистов, призывая рабочих к протесту в мести.

Что же было в действительности и почему это случилось?

Говорит, что «по улицам Праги лилась кровь» будет утверждением в духе митингового преувеличения и коммунистической провокации.

Но, действительно, 11 июня на улицах Праги дошли до кровопролития и стрельбы.

Кровь, действительно, пролилась, но это была кровь не рабочих, а... полицейских, главным образом полицейских.

Вот цифровые результаты побоища на пражских улицах: 59 раненых городовых, два высших полицейских чина и 49 арестованных коммунистов.

А что касается рабочей крови, которая якобы «текла по улицам», орган коммунистов «Руде Право», не только не мог сообщить имена раненых рабочих, но даже числа их.

Полицейская «бушка» (палка) погудела по коммунистическим спинам, в одном мѣстѣ конная полиция пустила в ход сабли, в другом произвела не сколько выстрѣлов изъ револьверов, но такъ какъ сабли обнажились лишь для устрашения, а стрельба вверх, то дѣло обошлось сравнительно благополучно, и «жертв революции» в распоряжении «Рудого Права» не оказалось. Коммунисты, конечно, утверждают, что они устроили мирную демонстрацию, что «полицейские слуги буржуазии» их совершенно напрасно разогнали.

Правда, два грузовыхъ автомобиля, съ красными флажками, съ десятками другихъ товарищей пытались проехать по полицейской кордонъ, правда, кирпичи, камни, куски жѣлѣза летѣли въ головы полицейскихъ, правда, изъ-за кустовъ и деревьевъ сошедшая съ мѣсто мѣсто сбѣгала стрельба въ полицейскихъ, то вѣдь это... полицейские.

Въ коммунистическихъ, да и въ некоторыхъ социалистическихъ головахъ полиция, какъ известно, для того и существуетъ, чтобы ее побивать камнями во время политическихъ демонстраций.

Какъ отнеслась чешская печать къ učinнымъ событиямъ 11 июня?

Коммунистическая — подняла вопль, обвиняя во всемъ полицию, социалистическая старалась сохранить объективный тонъ и въ то-же время соблюсти свое социалистическое достоинство, а буржуазная рѣшительно выступила на защиту полиция, исполнившей своей тяжелой долгъ.

Изъ отзѣвовъ этой печати, пожалуй наиболее такъ сказать, отчетливымъ явилась статья въ газетѣ «28 Ржиянъ» (28 октября — день объявленія независимости), которая настаиваетъ, что полиция вела себя «великодушно»; газета обрушилась на пражское обязательство, которое допустило такой позоръ, какъ избіеніе хулигановъ и подонковъ города, изъ которыхъ, по увѣренію газеты, состояла толпа демонстрантовъ, полицейскихъ, исполнявшихъ свой долгъ.

Для характеристики этого трусоватого и позорнаго поведенія, газета не находитъ другого названія, какъ... керенщина (увѣковѣчить же, можно сказать себя человекъ!).

Она прямо ставитъ пражанамъ на видъ русский примѣръ и въ видѣ конкретной мѣры требуетъ, чтобы правительство перестало церемониться съ московскими агентами, которые подъ видомъ дипломатовъ и советскихъ студентовъ вносятъ смуту и разложение. Нѣкоторыя газеты отбѣиваютъ гнусное поведение во время демонстрацій депутатовъ-коммунистовъ, которые подбивали толпу на выступленіе противъ полиция, а когда полиция пыталась ихъ задержать, они возмущенно ссылались на... свою депутатскую неприкосновенность.

Органъ Крамаража, «Народные Листы» предлагаютъ издѣ событія 11 июня сдѣлать логическй выводъ: разпуститъ коммунистическую партію, какъ явно анти-государственную, мятежную организацію.

Но чѣмъ была вызвана самая демонстрація?

Она была устроена подъ предлогомъ протеста противъ пошлннъ на сельскохозяйственные продукты. Въ эту сюзю за история съ сельско-хозяйственными пошлннами, вызвавшая главный расколъ въ чешскомъ парламентѣ, сводится къ слѣдующему:

Земельческие элементы страны, опасаая конкуренціи соседнихъ странъ, Венгрии и Сербии, вырабатывающихъ сельско-хозяйственные продукты дешевле, чѣмъ Чехо-Словакия, домогаются введенія заградительныхъ пошлннъ.

Социалистическая партія рѣшительно противъ введенія этихъ пошлннъ, опасаясь повышенія цѣнъ на предметы питания.

Отсюда борьба. Мы лишены возможности подробно остановиться на экономической сторонѣ этого явленія, представляющаго интересны моментъ борьбы деревни съ городомъ, и ограничиваемся лишь освѣщеніемъ политической стороны дѣла, и то лишь въ общихъ чертахъ.

Социалистическая партія, ведя упорную борьбу съ «земельческими вождями» ограничилась рамками печати и парламентской полемики, а коммунисты рѣшили выйти на улицы.

Это было поводомъ для демонстраціи.

Когда она не дала ожидаемаго результата, коммунисты перенесли свои приемы насилія съ «прямого дѣйствія» въ стѣны парламента.

Продолженіемъ побоища на улицѣ явилась дебошъ, устроенный коммунистами въ сѣняхъ парламента, который какъ разъ въ тотъ же вечеръ 11-го июня об. судждалъ законопроектъ о введеніи пошлннъ.

Вечернее засѣданіе превратилось въ ночное и кончилось... въ 6 сѣ половиной часовъ утра, когда яркое днѣнное солнце уже зашло за горизонтъ.

По части дебоша на этотъ разъ коммунисты превзошли самихъ себя: они кричали, свистѣли, играли въ грубы, пищали въ пищальки, колотили въ мѣдныя сковородки, дергали десяти люмпеновъ и нѣсколько разъ ходили въ атаку на председательскую трибуну, а когда председатель прибѣгалъ къ соѣздствію парламентской стражи, негодовали и вопили о... депутатской неприкосновенности.

Такъ «законодатели» упражнялись всю ночь, до утра, когда измученный председатель объявилъ перерывъ засѣданія.

Когда черезъ нѣсколько часовъ засѣданіе возобновилось, всѣ чувствовали себя усталыми и разбитыми.

Парламентъ перешелъ къ голосованію, и большинствомъ буржуазныхъ голосовъ противъ социализмовъ и коммунистовъ, законъ о введеніи заградительныхъ пошлннъ былъ проведенъ.

Партія, такъ недавно составлявшая правительственную коалицію, оказались въ разныхъ лагеряхъ: чешскіе социалисты и социаль - демократы вмѣстѣ съ коммунистами, а словацкіе клерикалы и нѣмецкіе аграрии, бывшіе всегда въ оппозиціи, — вмѣстѣ съ чешскими буржуазными партиями.

С. Варшавскій.

Греція ведетъ переговоры съ Союзомъ Сов. Соц. Респ. о заключеніи торговатого договора.

Въ Индіи циклономъ убито и ранено 200 человекъ.

Нѣсколько Задревцевъ, замѣшанныхъ въ дѣло венгерскихъ фальшивомонетчиковъ, удалены въ монастырь.

Въ Берлинѣ арестовано 16 полицейскихъ чиновниковъ за поущенія пошлннъ клубамъ, гдѣ происходили оргіи разврата.

Въ виду неудачи съ разрешеніемъ вопроса о Такиѣ и Арикѣ путемъ плебисцита, Чили нафрѣно снова оккупировать указанную территорию.

Прошли безъ вѣствіа два аргентинскихъ летчика, предпріяніе перелетъ Нью-Йоркъ — Буэнос-Айресъ.

Въ Советской Россіи

КАКЪ ЖИВЕТИ СТУДЕНЧЕСТВО

Въ «Извѣстіяхъ» Луначарскій напечаталъ письмо, полученное имъ отъ студента Московской Горной Академіи съ описаніемъ матеріальныхъ лишений студенчества.

Въ этомъ письмѣ заявляется: «большая часть студенчества живетъ въ самыхъ тяжелыхъ матеріальныхъ условияхъ, изъ урѣзаннаго, скуднаго изъ минимумовъ мнш мума, мы имѣемъ въ студенческомъ бюджетѣ дефицитъ. Большая часть студентовъ занята одной мыслью, какъ бы сею дню достать на обѣдъ, не говоря уже о вечернемъ и утреннемъ чаѣ. Перебравъ все въ знакомыя имена, у котораго можно было бы стрѣльнуть, или ограничиваются кускомъ черного хлѣба, который, къ счастью, можно пока безпрепятственно взять въ столовой... Старьевщики, зная тяжелое матеріальное положеніе студенчества и учитывая то обстоятельство, что въ концѣ его бюджетъ истощается, буквально осаждаютъ общестіа, выкрикивая: «беремъ старье»...

КОНФЛИКТЪ

ЛУНАЧАРСКАГО СЪ КОМСОМОЛЪМЪ

Луначарскій въ «Красной Газетѣ» напечаталъ статью по поводу полученнаго имъ письма комсомольцевъ.

«Я получилъ письмо группы комсомольцевъ, представляющихъ мнѣ рядъ обвиненій въ недостаточно правильномъ освѣщеніи принципѣвъ современного искусства, ориентированнаго на «соціальныхъ реализмъ съ огадкой по классицизмъ». Меня обвиняютъ въ томъ, что въ музыкѣ я называю формальное теченіе, что композиторъ Масловскаго, Александрова, Крейна и др., я отнесъ къ числу «нашихъ», что эти композиторы совершенно не отражали современности, что, по содержанию, это нечто такое, что отражаетъ идеологию вырождающейся буржуазіи, что необходимо культивировать агитмузыку, что мои утверждения о возросшей посѣщаемости концертовъ за счетъ рабочей аудиторіи неправильны, и т. п.»

Луначарскій заявляетъ, со своей стороны протестъ противъ авторовъ этого письма:

«Самымъ неправильнымъ — пишетъ онъ — я считаю въ письмѣ тотъ душокъ, который вообще замѣчалъ въ нашей молодежи: душокъ пренебрежительнаго отношенія къ нашимъ музыкальнымъ мастерамъ. Это де буржуазно, это выраженіе идеологии вырожденія и пр. Я считаю своимъ долгомъ простеречь молодежь отъ этого уклона».

Пожары въ Петроградѣ

11-го июня въ Петроградѣ вспыхнулъ явый пожаръ на заводѣ «Ваварія». На пожарѣ работало 18 пожарныхъ частей.

Школы Шолемъ-Алейхема

Наркомпросъ Украины постановилъ называть именовъ писателя Шолома-Алейхема еврейскія школы въ Житомирѣ и Бѣлой Церкви.

Кумусолечебница

Вѣсть монастыря

Извѣстія сообщаютъ, что въ 17 верстахъ отъ Уральска, въ бывшемъ Никольскомъ монастырѣ, торжественно открыта первая въ губерніи кумусолечебница «Шайдау».

Новому мѣсту отдыха и леченія рабочихъ присвоено имя т. Томскаго.

САРАНЧА

Въ Пологовскомъ районѣ появилась саранча, которая движется въ западномъ направленіи, захватывая въ шпину шлощадъ въ одну версту.

Тамъ, гдѣ проходитъ саранча, выдѣна рѣшительно вся зелень.

КАКЪ УМИРАЕТЪ

СОВѢТСКІЙ ПИСАТЕЛИ

На гражданской панхидѣ по А. Соболю, А. Эфосъ огласилъ нѣкоторыя главы дневника:

«Баста! Жить не могу! — этими словами чуть ли не начинается свой дневникъ писатель. — Хочется спать, хочется крѣпко спать... Долго, вѣчно. Я частями отрываю отъ своего сердца кусочки жизни, страны, революціи, въ которую я вѣрилъ, любимого человека.»

«Быть можетъ, это и не по-марксистски, но мнѣ кажется, что на тотъ свѣтъ нужно явиться чистымъ въ блѣмъ бль... И если меня спросятъ «тамъ»: неужели писатели тоже способны мѣнять три раза въ недѣлю бль? — Я отвѣчу, писатели такъ часто копаются въ грязномъ бльѣ другихъ людей, что однажды самому очиститься отъ грязи весьма и весьма полезно...»

«Надо додумать до конца — хотя, собственно, уже все додумано: нужно удалиться въ снѣжный покой...»

«Я съ радостью возвращаюсь Господу Богу свой билетъ на право жить и съ еще большей радостью — промышленный патентъ мосфинотдѣла на право писать рассказы».

ПОЖАРЫ ВЪ ПЕТРОГРАДѢ

11-го июня въ Петроградѣ вспыхнулъ явый пожаръ на заводѣ «Ваварія». На пожарѣ работало 18 пожарныхъ частей.

Школы Шолемъ-Алейхема

Наркомпросъ Украины постановилъ называть именовъ писателя Шолома-Алейхема еврейскія школы въ Житомирѣ и Бѣлой Церкви.

Кумусолечебница

Вѣсть монастыря

Извѣстія сообщаютъ, что въ 17 верстахъ отъ Уральска, въ бывшемъ Никольскомъ монастырѣ, торжественно открыта первая въ губерніи кумусолечебница «Шайдау».

Новому мѣсту отдыха и леченія рабочихъ присвоено имя т. Томскаго.

Кредиты Германіи большевикамъ

Торгово-Пром. Газета посвящаетъ спеціальную статью вопросу о переносѣ советскихъ заимствовъ изъ Германіи въ другія страны.

Здѣсь разсказывается объ условіяхъ по которымъ большевиками 300.000.000 кредитъ былъ закупилъ въ Германіи заводскаго оборудованія.

«Мы спазно сомиваемся, чтобы когда нибудь въ распоряженіи германскихъ или другихъ банковъ, были болѣе абсолютно гарантірованыя обязательства. Тѣмъ не менѣ, вокругъ этихъ кредитовъ съ самаго начала создастся самая нездоровая атмосфера шпиотажъ.»

Консорціумъ германскихъ банковъ рѣшилъ на этомъ дѣлѣ заработать. Банки, которые должны были реализовать этотъ кредитъ сверхъ обычнаго процента (учетная ставка Рейхсбанка), потрефовали еще комиссионныя. За все время существованія советской власти, не было ни одного обязательства письменнаго или устного, по которому мы не уплатили бы въ срокъ. Это прегрѣсно извѣстныя намъ банширамъ и биржевикамъ.»

Тѣмъ не менѣ, они успѣшно распространяютъ изъ дня въ день въ печати слухи о нашихъ затрудненіяхъ, дабы на этомъ ловить мало осѣдломленныхъ промышленниковъ, предоставляющихъ намъ тотъ или иной кредитъ.»

Естественно, что при такихъ условіяхъ, мы прекратили переговоры съ банками и стали разговаривать съ отдѣльными германскими фирмами. Послѣдній споръ очень охотно шли на полученіе отъ насъ заказовъ, но, находясь въ полной зависмости отъ банковъ, вынуждены были или прервать переговоры, или поставить такіа условия, которыя оказались для насъ совершенно непріемлемыми.

Въ отвѣтъ на запросы мы получали буквально безобразныя цѣны. Накладку достигали 40—50 проц. и болѣе. Переговоры являлись уже полугода и въ результатѣ

до сихъ поръ заказы даны на совершенно ничтожную сумму.

Повидимому, въ нашихъ экономическихъ взаимоотношеніяхъ съ Германіей намъ предіется пройти еще черезъ одинъ этапъ «выжиданія», прежде чѣмъ въ Германіи убѣдятся, что взять насъ изморомъ нельзя.»

Выводы, которые мы должны сдѣлать изъ этого урока, заключаются въ томъ, что мы, съ максимальной рѣшительностью и быстрой реализацией директивъ председателя Совнаркома о перенесеніи заказовъ въ другія страны, и что никогда не слѣдуетъ слишкомъ долго затягивать прѣдметные переговоры по такимъ заказамъ, которые являются болѣе или менѣе срочными.»

Замѣститель наркомторга, Фрумкинъ, заявилъ также по этому поводу изслѣдующее:

«Къ сожалѣнію, германскіе промышленники и банки заняли такую позицію, которая затянута рѣшеніе всего этого вопроса, несмотря на то, что германское правительство уже въ апрѣлѣ провело законъ о дачѣ гарантіи по этимъ кредитамъ.»

Во многихъ случаяхъ были попытки прибавить 10—15—20 проц. сверхъ нормальныхъ цѣнъ по которымъ наше торгпредство въ Берлинѣ производило покупки.»

Наконецъ, изъ германской прессы намъ также стало извѣстна, что союзъ германскихъ промышленниковъ послалъ дирекльр своимъ членамъ, въ которомъ рекомендуетъ при полученіи отъ насъ заказовъ, прибавлять къ цѣнѣ, прѣдѣрью, 10 процентовъ и еще нѣкоторый процентъ на рискъ. Мы не хотѣли бы обвинять въ этомъ всѣхъ германскихъ промышленниковъ, т. к. наибольшую часть заказовъ удалось разместить на прѣдметныхъ условіяхъ. Но промышленники въ большинствѣ своемъ заняли такую позицію, которая, пока является для насъ непріемлемой. .

КАКЪ ОНИ БЪЗЛИЛИ ВЪ ЛЕРЕВЕНЮ

Въ «Извѣстіяхъ» напечатана обширная статья «На родинѣ Есенина» посвященная побѣдѣ въ деревню, гдѣ родился Есенинъ, членовъ Союза писателей.

Здѣсь разсказывается: «Вся округа знаетъ имя Есенина. Правда, о немъ знаютъ не болѣе, чѣмъ допсело сюда слухомъ, гуломъ страшныхъ сенсацій. Одинъ парень разсказываетъ главнымъ образомъ, о личной жизни Есенина, котораго онъ не разъ видѣлъ на станціи. Ц, отвѣчая, вѣроятно, на внутреннюю работу по возсозданію сложнаго образа знаменитаго землѣка, говоритъ: — Головой-то онъ былъ умиликъ, а туловищемъ дуракъ!»

Сельское, глупое и дѣба-читальня въ селѣ Есенинѣ помѣщаются въбѣтъ въ большомъ помѣщичьемъ домѣ на высокомъ берегу Оки. Теперь это — залученое и достаточно грязное строеніе, съ общарпанными стѣнами, съ подгнивающими балками.

Вечеромъ въ день прѣзда состоялся пленумъ сельсовета. Большая верхняя комната набилась бордатими мужиками. Но родичи медлительно и тихо переговариваются между собою въ ожиданіи минуты, когда авторитетное слово прѣдшхшихъ разрѣдитъ томленіе невѣстности, нависшее надъ селомъ.

Зная, таинственные ящики, пять москвитки, обшарпанный прѣздъ разсанскихъ властей — есть отъ чего прити въ волсеніе!

Информация о дѣлѣ нашего прѣзда выслушивается внимательно. Начинаютъ шупать вопросами, и въ подымающейся оживленіи вдругъ раздается громкое восклицаніе:

«Насчетъ лгуговъ-то поговорите! Слово пропосеано. Запираетъ шумъ, и въ хорѣ перебивающихъ другъ друга голосовъ, слышно:

«Совхозъ... тыща лудовъ... Глѣбово... лужи...»

Выясняется, что сельское общество ведетъ длинную тѣжку съ совхозомъ Глѣбово, въ которомъ отошли гута константинскаго помѣщика, раньше обычно арендуемые или исполу оканчиваемые мѣстными крестьянами.

Ораторы приводятъ факты безхозяйственности совхоза. Мы вынуждены перебить, сообщивъ, что разрѣшеніе земельныхъ споровъ не предоставляло писателямъ. Мы говоримъ въ шожѣ, общалъ поможъ ее отремонтировать, объ избѣчнть нѣ, о тысячѣ книгъ, которые мы привезли...»

Дальше описываются торжественное открытіе читальни:

«Предсѣдатель сельсовета открываетъ собраніе общинаой и въволнованной рѣчью. Выборы прѣзидлума. Среди прѣзидлума — семья поэта, отъ 15-лѣтней сестры, Шуры, до 82-лѣтняго дѣда.»

Отецъ Есенина, Александръ Никитичъ, напоминаетъ польскаго или блорускаго крестьянина, съ прямыми, блочурными, чуть-чуть рыжеватыми волосами, съ снѣжными глазами, худощавый. Изъ сестеръ, старшая, Екатерина Александровна, необычайно похожа на брата, тоже блочурный, голубоглазый.

Мать поэта, Татьяна Федоровна, въ черномъ платьѣ, позваннаго блѣтымъ платкомъ — старинное траурное сочетаніе — сидитъ неподвижно и скромно, едва сдерживая слезы, скорбно пождажъ губы.

Дѣдъ, Федоръ Андрѣевичъ Титовъ, сохшійся отъ старости, съ лѣпкомъ изношеннаго, съ бородой свѣлой и прозрачной. по трясенъ, какъ ребенокъ. Онъ повторляетъ: «Ахъ, батюшка!». И съ древней истовостью, совершаетъ какой ритуалъ: бодро и прямо встаетъ каждый разъ, когда маждлппы и баалайки обильно итрають «Интернацпалъ» посѣтъ гадкой рѣчи.»

«Насчетъ лгуговъ-то поговорите! Слово пропосеано. Запираетъ шумъ, и въ хорѣ перебивающихъ другъ друга голосовъ, слышно:

Иностранная жизнь

Чехословакія

МОЛОДОЕ ПОКОЛѢНІЕ ЧЕШСКИХЪ НАЦИОНАЛЬ-СОЦИАЛИСТОВЪ

Чехословацкая молодежь, принадлежащая къ «молодой генераціи» партіи чешскихъ социалистовъ, въ послѣднее время обнаруживаетъ замѣтное расхожденіе съ старыми дѣятелями партіи и все болѣе и болѣе отклоняется отъ тѣхъ принципѣвъ, на которыхъ построено міросозерцаніе и работа ответственныхъ руководителей партіи во главѣ съ Клофацемъ.

На послѣднемъ сѣздѣ «молодой генераціи» партіи въ Брнѣ были приняты резолюціи, ярко выдвигающія это расхожденіе. Такъ одна изъ резолюцій выражаетъ сожалѣніе «что въ социалистическомъ блокѣ до сихъ поръ отсутствуютъ представитель чехословацкаго секціи третьяго интернационала».

Другая политическая резолюція, выражая несогласіе съ диктатурой пролетариата, какъ устройтв «не-демократическаго и не-моральнаго», вмѣстѣ съ этимъ выражаетъ мнѣніе «что если бы социалисты легальнымъ путемъ приобрѣли большинство и классовые противники ихъ организоваали отпоръ силою оружія или саботажемъ, то въ этомъ случаѣ социалисты принуждены были бы лишити буржуазные классы политическихъ правъ или полностью или частично». Самый сѣздъ закончился пнѣмъ пѣсни

«Красное знамя».

Эти положенія «молодой генераціи» чешскихъ социалистовъ какъ то не вяжутся съ тѣмъ фактомъ, что идеологическими вождями партіи являются, хотя и не входящій въ нее формально — президентъ Масарикъ и самый вліятельный членъ кабинета министровъ иностранной дѣлъ Бенешъ, одно время покинувшій партію и затѣмъ вновь вернувшійся въ нее.

ВЪ НАЦИОНАЛЬНО-ДЕМОКР. ПАРТІИ

Послѣднее засѣданіе исполнителнаго комитета национально-демократической партіи, помимо организаціонныхъ вопросовъ, было посвящено политическому доложенію. Констатируя упадокъ значенія парламента въ переживаемый моментъ, комитетъ высказался за измѣненіе избирательнаго закона. Принимая во вниманіе, что въ послѣднее время участились политическія выступленія, носящія характеръ террора, комитетъ рѣшилъ обратить вниманіе правительства на опасность, которую представляетъ подобнаго рода политическіе аргументы.

НОВЫЙ РЕКТОРЪ

КАРЛОВА УНИВЕРСИТЕТА

На 1926-1917 учебный годъ избранъ ректоромъ Карлова Университета профессоръ юридическаго факультета Йосифъ Ванчуръ.

томъ помириться, «и остатокъ ночи были посвящены наслажденію». Словомъ, казалось бы, «милые братия, только тѣшались». Но подъ утро Октавіи зарѣзалъ Понцію. По закону Корнелія Суллы, его присудили къ ссылкѣ на островъ, съ конфискаціей имущества.

Меня изумило сходство этого античнаго эпизода съ многочисленнымъ въ началѣ девятнадцатого годовъ варшавскимъ дѣломъ корнета Барневаса, убитыи артистки Маріи Висновской. Теперь, тридцать пять лѣтъ, оно воскресло въ литературномъ пересмотрѣ И. А. Бунина и тянется къ себѣ вниманіе публики подъ новымъ заглавіемъ «Дѣла корнета Елагина» — объ убійствѣ артистки Маріи Сосновской.

Мнѣ неизвѣстно, знаетъ ли Бунинъ Висновскую. Въ годъ ея убійства, онъ былъ мальчишкомъ лѣтъ пятнадцати, шестнадцати. Едва ли могъ знать. Однако, вотъ, мнѣ пишутъ изъ Варшавы: Маруса Сосновская — точнѣйшій портретъ Манеки Висновской. Что это значитъ? А то, что предъ нами — историческая живопись. Проникновенному художнику удалось создать Веласкезову фигуру — коллективный типичскій портретъ, синтетическое зеркало члѣга женскаго покольнія. А вѣрнее, пожалуй, члѣга категории женщинъ въ каждомъ покольніи. Начиная съ древнеримскихъ «мондаж ноку» типа Понціи и кончая... А кто жъ, знаетъ, когда и кѣмъ кончалъ, и будетъ ли мнѣ когда нибудь коней!

Эти «странная и очаровательная женщины» не пользуются доброй репутаціей. Бунинъ, отнесая къ Сосновской

съ жалостливой симпатіей, не скрываетъ, однако:

«Ее совсѣмъ недаромъ называли женщиной «легкаго поведенія» и не даромъ католическая церковь отказала ей въ христианскомъ погребеніи, «какъ личности дурной и распутной». Она всецѣло принадлежала къ тѣмъ женскимъ натурамъ, которыя даютъ и профессиональныхъ публичныхъ женщинъ и свободныхъ служительницъ любви. Но что это за натура? Это натура съ рѣзко выраженнымъ и неутомимымъ, неудовлетвореннымъ поломъ, который и не можетъ быть утоленъ. Въслѣдствіе чего? Но развѣ я знаю, вслѣдствіе чего?»

Подобные вопросы Бунинъ нѣсколько разъ повторялъ на протяженіи повѣсти, хотя, слается мнѣ, это лишь ловушка для читателя, по Сократову методу. Самъ то авторъ превосходно знаетъ отвѣтъ; что доказываетъ успѣшность характеристики Сосновской, вѣрно наблюденными и мѣтко разобранными психологическими подробностями. Но нашему вниманію онъ находить нужнымъ давать шпоры: на семь мѣстъ задумайся — ка и отвѣтъ.

Если разгадка только въ неудовлетворенномъ и неудовлетворимомъ полѣ, то пѣнь и загадки. Фигура ясна. Что же тутъ долго толковать? Мессалина, шляющаяся по принонамъ Сублирри, изнемогающая въ тщетныхъ поискахъ утоленія озулобленной плоти — Iussata sed non satifata. Вотъ и все!.. Но, вѣдь, это не такъ, это неправда. Мессалины по жалуду, Мессалины, — только не Мессалины животной плоти, какъ внушаетъ намъ историческій образъ дерзновенной супруги

Клавдіи Кесаря, а — такъ сказать — «Мессалины сердца». Жизнь ихъ проходить въ страстномъ метаніи капризной погони за нѣкою всеобъемлющею любовью, которая должна въ нихъ поминорѣ рай и адъ: возвышенный надъ-мірныи платоническій идеалъ съ земными отношеніями Адама и Евы. Въ погонѣ своей, онѣ жадно хватаются за самыя разнообразныя любовные опыты.