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Ужасное д-Ьло это — д-Ьло странное, загадочное, нераз­
решимое. Съ одной стороны оно очень просто, а съ дру­
гой очень сложно, похоже на бульварный романъ, — такъ 
Bcfe и называли его въ нашемъ городе,—и въ то же время 
могло бы послужить къ создашю глубокаго художествен-
наго произведешя... Вообще справедливо сказалъ на суди 
защитникъ: 

— Въ этомъ д^ле, сказалъ онъ въ начал-Ь своей р-Ьчи, 
н-Ьтъ какъ будто м^ста для спора между мной и предста-
вителемъ обвинешя: в-Ьдь подсудимый самъ призналъ себя 
виновнымъ, втздь его преступлеше и его личность, равно 
какъ и личность его жертвы, волю которой онъ будто бы 
изнасиловалъ, кажутся чуть ли не всЬмъ, въ этой зал* 
присутствующимъ, не достойными особаго мудрствовашя 
по ихъ якобы достаточной пустот-Ь и обыденности. Но все 
это совсЬмъ не такъ, все это только одна видимость: спо­
рить есть о чемъ, поводовъ для спора и размышлешй 
очень много... 

И дал-Ье: 
— Допустимъ, что моя цель—добиться только снисхо-

ждешя подсудимому. Я бы могъ тогда сказать немногое. 
Законодатель не указалъ, чЪмъ именно должны судьи ру­
ководствоваться въ случаяхъ, подобныхъ нашему, онъ оста 
вилъ большой просторъ ихъ разум-Ьшю, сов-Ьсти и зорко­
сти, которымъ и надлежить въ конц-fe концовъ подобрать 
ту или иную рамку закона, наказующаго дЪяше. И вотъ 
я и постарался бы воздействовать на это разум^ше, на со-
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весть, постарался бы выставить на первое место все луч­
шее, что есть въ подсудимому и все, что смягчаетъ его 
вину, будилъ бы въ судьяхъ чувства добрыя и д-Ьлалъ бы 
это гЬмъ настойчивее, что, ведь, онъ отрицаетъ лишь од­
но въ своемъ поступке: сознательную злую волю. Однако, 
даже и въ этомъ случае, могъ ли бы я избежать спора 
съ обвинителемъ, опред-Ьлившимъ преступника не более 
не менее какъ «уголовнымъ волкомъ»? Во всякомъ д-Ьл-Ь 
все можно воспринять по разному, все можно осветить 
такъ или иначе, представить по своему, на тотъ или иной 
ладъ. А что же мы видимъ въ нашемъ д е л е ? То, что н-Ьтъ, 
кажется, ни одной черты, ни одной подробности въ немъ, 
на которую бы мы съ обвинителемъ смотрели одинаково, 
которую мы могли бы передать, осветить въ согласш: 
«все такъ, да не такъ!» — долженъ каждую минуту гово­
рить я ему. Но что всего важнее, такъ это то, что «все не 
такъ» въ самой сути дела . 

Ужасно и началось оно, это дело. 
Было 19 1юня прошлаго года. Было раннее утро, былъ 

шестой часъ, но въ столовой ротмистра лейбъ-гвардш гу-
сарскаго полка Лихарева было уже светло, душно, сухо и 
жарко отъ л-Ьтняго городского солнца. Было однако еще 
тихо, гЬмъ бол-fee, что квартира ротмистра находилась въ 
одномъ изъ корпусовъ гусарскихъ казармъ, расположен-
ныхъ за городомъ. И пользуясь этой тишиной, а также и 

воей молодостью, ротмистръ крепко спалъ. На стол* 
стояли ликеры, чашки съ недопитымъ кофеемъ. Въ сосед­
ней комнате, въ гостиной, спалъ другой офицеръ, штабъ-
ротмистръ графъ Кошицъ, а еще дальше, въ кабинете, 
корнетъ СЬвскШ. Утро было, словомъ, вполне обычное, 
картина простая, но, какъ всегда это бываетъ, когда среди 
обычнаго случается что-нибудь необычное, тЬмъ ужаснее, 
удивительнее и какъ будто неправдоподобнее было то, 
что внезапно случилось въ квартире ротмистра Лихарева 
раннимъ утромъ 19 поня. Неожиданно, среди полной ти­
шины этого утра, въ прихожей звякнулъ звонокъ, потом!» 
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послышалось, какъ осторожно и легко, босикомъ, про-
б%жалъ отворять деныдикъ, а затЪмъ раздался намерен­
но громкШ голосъ: 

— Дома? 
Съ тЬмъ же намереннымъ шумомъ и вошелъ пришедшШ, 

особенно свободно распахнувъ дверь въ столовую, осо­
бенно см%ло стуча сапогами и звеня шпорами. Ротмистръ 
поднялъ изумленное и заспанное лицо; передъ нимъ сто-
ялъ его товарищъ по полку, корнетъ Елагинъ, человекъ 
маленькш, щуплый, рыжеватый и веснущатый, на кривыхъ 
и необыкновенно тонкихъ ногахъ, обутый съ т/Ьмъ ще-
гольствомъ, которое было, какъ онъ любилъ говорить, его 
«главной» слабостью. Онъ быстро снялъ съ себя летнюю 
шинель и, бросивъ ее на стулъ, громко сказалъ: «Вотъ 
вамъ мои погоны!» А затемъ прошелъ къ дивану, стоявше­
му возле противоположной стены, повалился на него спи­
ной и закинулъ руки за голову. 

— Постой, постой, — пробормоталъ ротмистръ, следя 
за нимъ вытаращенными глазами: — откуда ты, что съ то­
бой? 

— Я убилъ Маню, — сказалъ Елагинъ. 
— Ты пьянъ? Какую Маню? — спросилъ ротмистръ. 
— Артистку Марш 1осифовну Сосновскую. 
Ротмистръ спустилъ ноги съ дивана: 
— Да ты что, шутишь? 
— Увы, къ сожалешю, а можетъ, и къ счастью, ни чуть. 
— Кто это тамъ? Что случилось? — крикнулъ графъ 

изъ гостиной. 
Елагинъ потянулся и легкимъ ударомъ ноги въ дверь 

распахнулъ ее. 
— Не ори, — сказалъ онъ. — Это я, Елагинъ. Я застрЪ-

лилъ Маню. 
— Что? — сказалъ графъ и, мгновеше помолчавъ, 

вдругъ захохоталъ: — А, вотъ оно что! — закричалъ онъ 
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весело. — Ну, чортъ съ тобой, на этотъ разъ прощается, 
Хорошо, что разбудилъ, а то бы непременно проспали, 
вчера опять до трехъ забавлялись. 

— Даю тебе слово, что убилъ, — настойчиво повто-
рилъ Елагинъ. 

— Врешь, братецъ, врешь! — закричалъ и хозяинъ, 
берясь за носки. — А я уже было испугался, не случилось 
ли чего на самомъ деле... Ефремъ, чаю! 

Елагинъ полезъ въ карманъ штановъ, вытащилъ изъ 
него небольшой ключикъ и, черезъ плечо ловко бросивъ 
его на столъ, скаЗалъ: 

— Ступайте посмотрите сами... 
На суде прокуроръ много говорилъ о цинизме и ужа­

се некоторыхъ сценъ, составляющихъ драму Елагина, не 
разъ упиралъ и на эту сцену. Онъ забылъ, что въ это утро 
ротмистръ Лихаревъ только въ первую минуту не зам%-
тилъ «сверхъестественной», какъ онъ выразился, бледно­
сти Елагина и чего-то «нечеловеческаго» въ его глазахъ,а 
загЬмъ былъ « просто пораженъ и темъ, и другимъ » . . . 

II. 

Итакъ, вотъ что произошло утромъ 19 даня прошла-
го года. 

Черезъ полчала графъ Кошицъ и корнетъ севскШ уже 
стояли на подъезде того дома, где жила Сосновская. Те­
перь имъ было больше не до шутокъ. 

Извозчика они чуть не загнали, изъ пролетки выскочи­
ли опрометью, совали ключъ въ замочную скважину и зво­
нили отчаянно, но ключъ не подходилъ и за дверями была 
тишина. Потерявъ терпеше, быстро пошли во дворъ, ста­
ли искать дворника. Дворникъ побежалъ съ чернаго хода 
на кухню и, возвратясь, сказалъ, что Сосновская, по сло-
вамъ горничной, дома не ночевала, — уехала еще съ вече-
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ра, захвативъ съ собой какой-то свертокъ. Графъ и кор-
нетъ опешили: что же въ такомъ случае делать? Поду-
мавъ, пожавъ плечами, сели и поехали въ часть, взявъ съ 
собой дворника. Изъ части позвонили къ ротмистру Ли­
хареву. Ротмистръ бешено крикнулъ въ телефонъ: 

— Этотъ идютъ, надъ которымъ я уже реветь готовъ, 
забылъ сказать, что нужно было ехать вовсе не на ея квар­
тиру, а въ ихъ любовный притонъ: Староградская, 14. 
Слышите? Старотрадская, 14. Нечто вроде парижской 
гарсоньерки, входъ прямо съ улицы... 

Поскакали на Староградскую . 
Дворникъ сиделъ на козлахъ, околоточный, со сдержан­

ной независимостью, селъ въ пролетку, противъ офице-
ровъ. Было жарко, улицы были людны и шумны, и не ве­
рилось, что въ такое солнечное и оживленное утро кто-то 
можетъ лежать где-то мертвымъ, и втупикъ ставила 
мысль, что это сделалъ двадцатидвухлетшй Сашка Ела­
гинъ. Какъ онъ могъ на это решиться? За что онъ ее 
убилъ, почему и какъ убилъ? Ничего нельзя было понять, 
вопросы оставались безъ всякаго ответа. 

Когда наконецъ остановились возле стараго и непри-
ветливаго двухъэтажнаго дома на Староградской, графъ 
и корнетъ, по ихъ словамъ, «совсемъ пали духомъ». Не­
ужели э т о здесь и неужели э т о нужно видеть, хотя и 
тянетъ видеть и такъ неодолимо тянетъ? Зато околоточ­
ный сразу почувствовалъ себя строгимъ, бодрымъ и уве-
реннымъ. 

— Позвольте ключъ, — сухо и твердо сказалъ онъ, и 
офицеры заторопились отдать ему ключъ съ той-же ро­
бостью, какъ сделалъ бы это дворникъ. 

Посредине дома были ворота, за воротами виднелся 
небольшой дворъ и деревцо, зелень котораго была какъ-
то противоестественно ярка или казалась такой отъ темно-
серыхъ каменныхъ стенъ. А вправо отъ воротъ и находи­
лась та самая таинственная дверь, выходившая прямо на 
улицу, которую нужно было отворить. И вотъ околоточ-



10 И В . Б У Н И Н Ъ 

ный, нахмурившись, всунулъ ключъ, и дверь отворилась, и 
графъ съ корнетомъ увидали что-то вроде совершенно 
темнаго коридора. Околоточный, точно чутьем ъ угадавъ, 
где надо искать, протянулъ впередъ руку, шаркнулъ ею по 
стене и осветилъ узкое и мрачное помещеше, въ глуби­
не котораго, между двухъ креселъ, стоялъ столикъ, а на 
немъ тарелки съ остатками дичи и фруктовъ. Но еще мрач­
нее было то, что представилось глазамъ вошедшихъ да­
лее. Въ правой стене коридора оказался небольшой 
входъ въ соседнюю комнату, тоже совершенно темную, 
могильно озаренную опаловымъ фонарикомъ, висевшимъ 
подъ потолкомъ, подъ громаднымъ зонтомъ изъ чернаго 
шелка Чемъ-то чернымъ были затянуты сверху до низу 
и все стены этой комнаты, совсемъ глухой, лишенной 
оконъ. Тутъ, тоже въ глубине, стоялъ большой и НИЗК1Й 
турещай диванъ, а на немъ, въ одной сорочке, съ полу­
открытыми глазами и губами, съ поникшей на грудь голо­
вой, съ вытянутыми конечностями, съ немного раздвинуты­
ми ногами, лежала, белела молоденькая женщина редкой 
красоты. 

И вошедлпе остановились и на мгновеше оцепенели 
отъ страха и удивлешя. 

III. 

Редкой красота покойной была потому, что она на 
редкость удовлетворяла темъ требовашямъ, которыя ста-
вятъ себе, напримеръ, модные художники, изображающее 
идеально хорошенькихъ женщинъ. Тутъ было все, что по­
лагается: прекрасное сложеше, прекрасный тонъ тела, ма­
ленькая и безъ единаго изъяна нога, детская, простодуш­
ная прелеаь губъ, неболышя и правильныя черты лица, 
чудесные волосы... И все это теперь было уже мертво, все 
стало каменеть, блекнуть, и красота делала мертвую еще 
страшнее. Волосы ея были въ полномъ порядке, прическа 
такова, что хоть на балъ. Голова лежала на приподнятой 
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диванной подушке и подбородокъ слегка касался груди, 
что давало ея остановившимся, полуоткрытымъ глазамъ и 
всему ея лицу какъ бы несколько озадаченное выражеше. 
И все это странно озарялъ опаловый фонарикъ, висЬвппй 
подъ потолкомъ, въ дне огромнаго чернаго зонта, похо-
жаго на какую-то хищною птицу, распростершую надъ 
мертвой свои перепончатыя крылья. 

Въ общемъ картина поразила даже околоточнаго. За-
темъ все несмело перешли къ более подробному осмот­
ру ея. 

Прекрасныя обнаженныя руки покойной были ровно 
вытянуты вдоль тела. На груди ея, на кружевахъ рубашки, 
лежали две визитныхъ карточки Елагина, а у ногъ гусар­
ская сабля, казавшаяся очень грубой рядомъ съ ихъ жен­
ственной наготой. Графъ хотЬлъ было взять ее, чтобы вы­
нуть изъ ноженъ, съ нелепой мыслью, нетъ ли на ней сле-
довъ крови. Околоточный удержалъ его отъ этого неза-
коннаго поступка. 

— Ахъ, конечно, конечно, — шопотомъ пробормоталъ 
графъ, — трогать, конечно, пока ничего нельзя. Но меня 
удивляетъ то, что я нигде не вижу ни крови, ни вообще 
следовъ преступлешя. Очевидно, отравлеше? 

— Имейте терпеше, — наставительно сказалъ около­
точный, — подождемъ следователя и доктора. Но несом­
ненно, похоже и на отравлеше... 

И точно, было похоже. Крови нигде не было, — ни на 
полу, ни на диване, ни на теле, ни на сорочке покойницы. 
На кресле возле дивана лежали женсюе панталоны и пе-
нюаръ, подъ ними голубая съ перловымъ отливомъ руба­
шечка, юбка изъ очень хорошей темно-серой матерш и 
шелковое серое манто. Все это было брошено на диванъ 
какъ попало, но тоже не замарано ни одной каплей крови. 
Мысль объ отравленш подтверждало еще то, что оказа­
лось на выступе стены надъ диваномъ: на этомъ выступе, 
среди шампанскихъ бутылокъ и пробокъ, огарковъ и жен-
скихъ шпилекъ, среди исписанныхъ и изорванныхъ клоч-
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ковъ бумаги, стоялъ стаканъ съ недопитымъ портеромъ и 
небольшая склянка, на бЪломъ ярлыке которой зловеще 
чернело: «Ор. Pulv,» 

Но какъ разъ въ ту минуту, когда околоточный, графъ 
и корнетъ поочередно перечитывали эти латинсюя слова, 
на улице послышался шумъ подъ^хавшагб экипажа съ 
докторомъ и сл-Ьдователемъ, и черезъ несколько минутъ 
оказалось, что Елагинъ говорилъ правду: Сосновская въ 
самомъ д е л е была убита изъ револьвера. Кровавыхъ пя-
тенъ на сорочке не было. Но зато подъ сорочкой обнару­
жили въ области сердца багровое пятно, а посредине пят­
на круглую, съ обожженными краями ранку, изъ которой 
сочилась жидкая темная кровь, ничего не испачкавшая 
вследств1е того, что ранка была прикрыта комкомъ носово­
го платка... 

Что еще установила врачебная экспертиза? Немногое: 
то, что въ правомъ легкомъ покойной есть следы туберку­
леза; что выстрелъ былъ произведенъ въ упоръ и что 
смерть наступила мгновенно, хотя покойная все таки могла 
после выстрела произнести короткую фразу; что борьбы 
между убшцей и его жертвой не было; что она пила шам­
панское и приняла вместе съ портеромъ небольшое (не­
достаточное для отравлешя) количество ошя; и наконецъ, 
то, что она имела въ эту роковую ночь сношеше съ муж­
чиной... 

Но почему, за что убилъ ее этотъ мужчина? Елагинъ 
упорно твердилъ въ ответь на этотъ вопросъ: потому, что 
оба они — и онъ самъ, и Сосновская — были «въ трагиче-
скомъ положеши», что они не видели иного выхода изъ 
него, кроме смерти, и, что, убивая Сосновскую, онъ лишь 
исполнилъ ея приказаше. Однако, этому какъ будто со­
вершенно противоречили предсмертныя записки покой­
ной. Ведь на ея груди нашли две его визитныхъ карточки, 
исписанныхъ ея рукой по-польски (и, кстати сказать, до­
вольно безграмотно). На одной стояло: 
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атра. Пр1ятель мой! Благодарю тебя за благородную дру­
жбу н'Ьсколькихъ летъ... Шлю посл*ЬднШ приветь и про­
шу выдать моей матери все деньги за мои посл^дще вы­
ходы... 

На другой: 
— Челов-Ькъ этотъ поступилъ справедливо, убивая ме­

ня... Мать, бедная, несчастная! Не прошу прощешя, такъ 
какъ умираю не по собственной воле... Мать! Мы увидим­
ся... тамъ, наверху... Чувствую — это посл-ЬднШ моментъ... 

На такихъ же карточкахъ писала Сосновская и друпя 
предсмертныя свои записки. Он-Ь валялись на выступе crb-
ны и были тщательно изорваны. Ихъ сложили, склеили 
и прочли следующее : 

— Челов-Ькъ этотъ требуетъ моей и своей смерти... 
Живой мне не выйти... 

— Итакъ, насталъ мой посл-Ьдшй часъ... Боже, не ос­
тавь меня... Последняя моя мысль — матери и святому ис­
кусству... 

— Бездна, бездна! Человекъ этотъ мой рокъ... Боже, 
спаси, помоги... 

И наконецъ самое загадочное: 
— Q u a n d meme pour toujours.... 
Все эти записки, какъ те, что найдены на груди покой­

ной въ полной целости, такъ и те, что найдены на высту­
п е стены въ клочкахъ, какъ будто противоречили увере-
шямъ Елагина. Но именно только «какъ будто». Почему 
были не изорваны те две визитныхъ карточки, что лежали 
на груди Сосновской и на одной изъ которыхъ стояли та-
К1Я роковыя для Елагина слова, какъ «умираю не по соб­
ственной воле»? Елагинъ не только не изорвалъ и не 
унесъ ихъ съ собой, но даже самъ (потому что кто-же 
иной могъ это сделать?) положилъ ихъ на самое видное 
место. Онъ не изорвалъ ихъ впопыхахъ? Впопыхахъ онъ, 
конечно, могъ забыть изорвать ихъ. Но какъ же онъ могъ 
впопыхахъ положить на грудь покойной столь опасныя 
для него записки? И былъ-ли онъ вообще впопыхахъ? 
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Нетъ, онъ привелъ мертвую въ порядокъ, прикрылъ ее со­
рочкой, предварительно заложивъ ея рану платкомъ, по-
томъ самъ прибирался, одевался... НЪтъ, тутъ прокуроръ 
былъ правъ: это делалось не впопыхахъ. 

IV. 

Прокуроръ говорилъ: 
— Есть два разряда лреступниковъ. Во-первыхъ, пре­

ступники случайные, злодеяте которыхъ есть плодъ не-
счастнаго стечешя обстоятельствъ и раздражешя, научно 
называемаго «короткимъ безум1емъ». И во-вторыхъ, пре­
ступники, совершаюние то, что они совершаютъ, по зло­
му и преднамеренному умыслу: это прирожденные враги 
общества и общественная порядка, это — уголовные вол­
ки. Къ какому-же разряду причислимъ мы человека, си-
дящаго передъ нами на скамье подсудимыхъ? Конечно, 
ко второму. Онъ несомненно уголовный волкъ, онъ со-
вершилъ преступлеше потому, что озверелъ отъ празд­
ной и разнузданной жизни... 

Эта тирада была необыкновенно странна (хотя и выра­
жала почти общее мнеше нашего города на счетъ Елаги­
на) и странна темъ более, что на суде Елагинъ все время 
сиделъ, опершись на руку, закрываясь ею отъ публики, и 
на все вопросы отвечалъ тихо, отрывисто и съ какой-то 
душу раздирающей робостью и печалью, И однако былъ 
прокуроръ и правъ: на скамье подсудимыхъ сиделъ пре-
ступникъ никакъ не обычный и пораженный вовсе не «ко­
роткимъ безум1емъ». 

Прокуроръ поставилъ два вопроса: во-первыхъ, разу­
меется, совершено-ли преступлеше въ состояши аффекта, 
то есть раздражешя, и, во-вторыхъ, было-ли оно только 
невольнымъ пособничествомъ къ убШству, — и ответилъ 
на оба вопроса съ полной уверенностью: нетъ и нетъ. 

— Нетъ, сказалъ онъ, отвечая на первый вопросъ: ни 
о какомъ аффекте не можетъ быть и речи и прежде всего 
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потому, что аффекты не длятся по несколько часовъ. Да 
и что могло вызвать аффектъ Елагина? 

Для p-Ьшешя посл-Ьдняго вопроса прокуроръ задавалъ 
себе множество мелкихъ вопросовъ и тотчасъ-же отвер-
галъ или даже высм-Ьивалъ ихъ. Онъ говорилъ: 

— Не пилъ-ли Елагинъ въ роковой день больше обык­
новенная)? Нетъ, онъ вообще много пилъ, въ этотъ-же 
день не больше обыкновеннаго. 

— Здоровый ли челов-Ькъ былъ и есть подсудимый? 
Присоединяюсь къ мн%шю врачей, его изсл-Ьдовавшихъ: 
вполн-Ь здоровый; но совершенно не привыкшш себя об­
уздывать. 

— Не вызванъ-ли былъ аффектъ невозможностью бра­
ка между нимъ и любимой имъ женщиной, если только до­
пустить, что онъ действительно любилъ ее? Нетъ, потому 
что мы точно знаемъ: подсудимый и не заботился, не 
предпринималъ решительно никакихъ шаговъ къ устрой­
ству этого брака. 

И далее: 
— Не привелъ ли его въ аффектъ предполагаемой 

отъездъ Сосновской за границу? Нетъ, потому что онъ 
давно зналъ объ этомъ отъезде. 

— Но тогда, можетъ быть, привела его въ аффектъ 
мысль о разрыве съ Сосновской, о разрыве, который 
явится следств1емъ отъезда? Опять нетъ, потому что о 
разрыве они говорили и до этой ночи тысячу разъ. А если 
такъ, что-же наконецъ? Разговоры о смерти? Странная 
обстановка комнаты, ея, такъ сказать, навождеше, ея 
тнетъ, равно какъ и вообще гнетъ всей этой болезненной 
и жуткой ночи? Но что до разговоровъ о смерти, то они 
никакъ не могли быть новостью для Елагина: эти разгово­
ры шли между нимъ и его возлюбленной непрестанно и, 
конечно, уже давнымъ давно пр1елись ему. А про навож­
деше просто смешно говорить. Оно ведь весьма умеря­
лось вещами весьма прозаическими: ужиномъ, остатками 
этого ужина на столе, бутылками и даже, простите, ноч-
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ной посудой... Елагинъ елъ, пилъ, отправлялъ свои есте-
ственныя потребности, выходилъ въ другую комнату то 
за виномъ, то за ножемъ, чтобы очинить карандашъ... 

И прокуроръ заключилъ такъ: 
— Что же до того, было-ли убшство, совершенное Ела-

гинымъ, исполнешемъ воли покойной, то тутъ долго раз-
суждать не приходится: у насъ для решетя этого вопроса 
есть голословныя увЪретя Елагина, что Сосновская сама 
просила убить ее, — и совершенно роковая для него запи­
ска Сосновской: «Умираю не по собственной воле»... 

V. 

Многое можно было возразить на частности въ речи 
прокурора. «Подсудимый челов-Ькъ вполне здоровый»... 
Но где граница здоровья и нездоровья, нормальности или 
ненормальности? «Онъ не предпринималъ никакихъ ша-
говъ къ устройству брака...» Но ведь, во-первыхъ, не пред­
принималъ онъ этихъ шаговъ только потому, что совер­
шенно твердо былъ убежденъ въ полной безцельности 
ихъ; а во-вторыхъ, неужели любовь и бракъ такъ ужъ тес­
но связаны другъ съ другомъ, и Елагинъ успокоился бы и 
вообще всячески разрешилъ бы драму своей любви, об­
венчавшись съ Сосновской? Неужели неизвестно, что есть 
странное свойство всякой сильной и вообще не совсемъ 
обычной любви даже какъ бы избегать брака? 

Но все это, повторяю, частности. А въ основномъ про­
куроръ былъ правъ: аффекта не было 

Онъ говорилъ: 
— Врачебная экспертиза пришла къ заключенно, что 

Елагинъ былъ «скорее» въ спокойномъ, чемъ аффектив-
номъ состоянш; а я утверждаю, что не только въ спокой­
номъ, но удивительно спокойномъ. Въ этомъ насъ у'ЗФ.ж-
даетъ осмотръ прибранной комнаты, где совершено пре-
ступлеше, и где Елагинъ оставался еще долго после него. 
Затемъ — показаше свидетеля Ярошенко, видевшаго, съ 
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какимъ спокойств1емъ вышелъ Елагинъ изъ квартиры на 
Староградской и какъ тщательно, не торопясь, заперъ онъ 
ее на ключъ. И наконецъ — поведете Елагина у ротмистра 
Лихарева. Что, наприм-Ьръ, сказалъ Елагинъ корнету 
ОЬвскому, который убеждалъ его «опомниться», вспом­
нить, не застрелилась ли Сосновская сама? Онъ сказалъ: 
«Нетъ, братъ, я все о т л и ч н о помню!» — и тутъ же 
описалъ, какъ именно онъ произвелъ выстрелъ. Свидете­
ля Будберга «даже непр1ятно поразилъ Елагинъ — онъ, 
после своего признашя, хладнокровно пилъ чай». А сви­
детель Фохтъ былъ пораженъ еще более: «Господинъ 
штабъ-ротмистръ, иронически сказалъ ему Елагинъ, я на­
деюсь, что вы сегодня уволите меня отъ учешя. — Это 
было такъ страшно, говоритъ Фохтъ, что корнетъ Севс-
юй не выдержалъ и зарыдалъ»... Правда, была минута, 
когда зарыдалъ и Елагинъ: это когда ротмистръ вернулся 
отъ командира полка, къ которому онъ ходилъ за прика-
зашями на счетъ Елагина, и когда Елагинъ понялъ по ли-
цамъ Лихарева и Фохта, что онъ, въ сущности, больше 
уже не офицеръ. Вотъ въ это то время онъ и зарыдалъ,— 
закончилъ прокуроръ: — только въ это время! 

Конечно, последняя фраза опять очень странна. Кому 
неизвестно, какъ часто происходитъ подобное внезапное 
пробуждеше отъ столбняка въ горе, въ несчастш даже 
отъ чего-нибудь совершенно незначительнаго, отъ чего-
нибудь случайно попавшагося на глаза и вдругъ напом-
нившаго человеку всю его прежнюю, счастливую жизнь и 
всю безнадежность, весь ужасъ его теперешняго положе-
шя? А ведь Елагину напомнило все это вовсе не что-ни­
будь незначительное, случайное. Ведь онъ какъ бы и ро­
дился офицеромъ, — десять поколешй его предковъ слу­
жили. И вотъ онъ ужъ не офицеръ. И мало того, что не 
офицеръ, — не офицеръ онъ потому, что нетъ уже въ мь 
ре той, которую онъ любилъ истинно больше своей жиз­
ни, и онъ самъ, самъ сделалъ это чудовищное дело! 

Впрочемъ, это тоже только подробности. Главное же 
2 
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то, что «короткаго безум1я» действительно не б ы л о / Н о 
тогда что-же было? Прокуроръ призналъ, что «въ этомъ 
темеомъ деле все должно быть прежде всего сведено къ 
обсужденш характер овъ Елагина и Сосновской и къ вы-
яснш1Ю ихъ отношений». И онъ твердо заявилъ; 

— Сошлись две личности, ничего общаго между собой 
не имеюгщя... 

Такъ ли это? Вотъ въ этомъ то и весь вопросъ: такъ-
ли это? 

VI. 

О Елагине я сказалъ бы прежде всего то\ что ему 
двадцать два года: возрастъ роковой, время страшное, оп­
ределяющее человека на все его будущее. Обычно пере-
живаетъ человекъ въ это время то, что медицшекй назы­
вается зрелостью иола, а въ жизни — первой любовью, 
которая разсматривается почти всегда только поэтически 
и въ общемъ весьма легкомысленно. Часто эта «первая 
любовь» сопровождается драмами, трагедмйй, но со-
всемъ никто не думаетъ о томъ, что какъ разъ въ это вре~ 
мя переживаютъ люди нечто гораздо более глубокое, 
сложное, чемъ волнешя, страдашя, обычно называемый 
обожашемъ милаго существа: переживаютъ, сами то­
го не ведая, жутшй расцветъ, мучительное раскрытие, 
первую мессу пола, И вотъ г будь я защитник 
иотъ Елагина, я шрое&Ш 6т судей обратить внимаше на 
его возрастъ именно съ этой точки зревш и еще на то, 
что передъ нами сйделъ человекъ совеемъ незаурядный 
вФ- этомъ смысле* «Молодой гусаръ, ошалелый прожига­
тель жизни» — говорилъ пршуроръ, повторяв общее мне-
Hie, и въ доказательство щттгш своихъ словъг передалъ 
разскдзъ одного свидетеля, артиста Лисовскагв: о томъ, 
какъ Елагинъ ирише#ь однажды: въ театръ дшмъ, когда 
артисты сходились m репетащю, и кашь? увидавъ его у 

€6ся&вё$Ш .otcmnkm въ сторону, ж. спину Лшовскаго, и 
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быстро сказала ему: «Дядя, заслони меня отъ него!» Я се 
заслонилъ, разсказывалъ Лисовскш, и этотъ гусарикъ, на­
литый виномъ, вдругъ остановился и ошал-влъ — стоитъ, 
разставивъ ноги, и смотритъ, недоумевая: куда же это да­
лась Сосновская? 

Вотъ именно такъ : ошалелый челов-Ькъ. Но только 
отъ чего ошалелый : ужели отъ « праздной, разнузданной 
жизни » ? 

Происходитъ Елагинъ изъ родовитой и богатой се­
мьи, матери (которая была, заметьте, натурой весьма эк­
зальтированной) онъ лишился очень рано, отъ отца, че­
ловека суроваго, строгаго, былъ прежде всего отделенъ 
темъ страхомъ, въ которомъ онъ и росъ, и выросъ. Про­
куроръ съ жестокой смелостью рисовалъ не только нрав­
ственный, но и физичесшй облйкъ Елагина. И онъ ска­
залъ : . 

—' Таковъ, господа, былъ нашъ герой въ живопис-
номъ гусарскомъ наряде. Но взгляните на него теперь. 
Теперь его уже ничто не скрашиваетъ; передъ нами 
низкорослый и сутулый молодой человекъ съ белобры­
сыми усиками и крайне неопределенным^ незначитель-
нымъ выражешемъ лица, въ своемъ черномъ сюртучке 
весьма мало -напоминающШ Отелло, то есть, личность, по 
моему съ резко выраженными дегенеративными особен­
ностями, крайне не храбрый въ однихъ случаяхъ, — какъ, 
напримеръ, въ отн&шенш къ отцу, — и крайне дерзкщ, не 
считаюпцйся ни съ какими преградами въ другихъ, то есть, 
тогда, когда онъ чувствуетъ себя свободнымъ отъ отцов^ 
скаго взгляда и вообще надеется на безнаказанность. . . 

Что-же, въ этой грубой характеристике было много 
правды. Но я, слушая ее, во-первыхъ, не понялъ, какъ мо­
жно съ легкостью относиться ко всему тому страшно 
сложному и т рагическому, чемъ часто отличаются лю­
ди съ резко выраженной наследственностью, а во-вто 
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рыхъ, все хаки виделъ въ этой правде только очень не­
большую часть правды. Да, росъ Елагинъ въ трепете пе-
редъ отцомъ. Но трепетъ не есть трусость, и особенно 
передъ родителями, да еще у человека, которому дано су­
губое чувствоваше всего того наследства, которое связы-
ваетъ его со всеми его отцами, дедами и прадедами. Да, 
наружность Елагина не есть классическая наружность гу­
сара, но и въ этомъ я вижу одно изъ доказательствъ не­
заурядности его натуры : вглядитесь, сказалъ бы я про­
курору, попристальнее въ этого рыжеватаго, сутулаго и 
тонконогаго человека, и вы почти со страхомъ увидите, 
какъ далеко отъ незначительности его веснущатое ли­
цо съ маленькими и зеленоватыми (избегающими гля­
деть на васъ) глазами.. И потомъ, обратите внимаше на 
его дегенеративную силу : въ день убШства онъ былъ на 
ученш, — съ ранняго утра, конечно,— и выпилъ за зав-
тракомъ шесть рюмокъ водки, бутылку шампанскаго, две 
рюмки коньяку и остался при этомъ почти совершенно 
трезвымъ ! 

VII. 

Въ большомъ противоречш съ общимъ низкимъмне-
шемъ о Елагине стояли и показашя многихъ его полко-
выхъ товарищей. Все они отозвались о немъ самымъ 
лучшимъ образомъ. Вотъ каково, напримеръ, было мне-
ше о немъ эскадроннаго командира : 

— Вступивъ въ полкъ, Елагинъ замечательно хорошо 
поставилъ себя среди офицеровъ и всегда былъ чрезвы­
чайно добръ, заботливъ, справедливъ и къ нижнимъ чи-
намъ. Характеръ его, по моему, отличался только однимъ: 
неровностью, которая выражалась, однако, не въ чемъ-
нибудь непр1ятномъ, а только въ частыхъ и быстрыхъ 
переходахъ отъ веселости къ меланхолш, отъ разговор­
чивости къ молчаливости, отъ уверенности въ себе къ 
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безнадежности на счетъ своихъ достоинствъ и вообще 
.всей своей судьбы . . . 

Зат-вмъ м н е т е ротмистра Лихарева : 
— Елагинъ всегда былъ добрымъ и хорошимъ то-

варищемъ, только со странностями : то бывалъ онъ скро-
менъ и застенчиво скрытенъ, то впадалъ какъ бы въ не­
которую безшабашность, браваду_ После того, какъ онъ 
пришелъ ко мне съ признашемъ объ уб1йстве Сосновг 
ской, и Севскш съ Кошицемъ -поскакали на Староградскую, 
онъ то страстно плакалъ, то едко и буйно смеялся, а 
когда его арестовали и везли въ заключеше, съ дикой 
улыбкой советовался съ нами, у какого портного зака­
зать себе штатское платье . . . 

Затемъ — графа Кошица : 

•— Елагинъ былъ человекъ, въ общемъ, нрава веселаго 
и нежнаго, нервный, впечатлительный, склонный даже къ 
восторженности. Особенно действовали на него театръ и 
музыка, часто доводившая его до слезъ ; да онъ и самъ 
былъ необыкновенно способенъ къ музыке : онъ игралъ 
чуть не на всехъ инструментахъ 

Приблизительно то-же сказали и все проч!е свидете­
ли : 

— Человекъ очень увлекающшся, но какъ будто все­
гда ожидавшш чего-то настоящаго, необыкновеннагго 

— На товарищескихъ пирушкахъ чаще всего бывалъ 
веселъ и какъ-то мило надоедливъ, шампанскаго требо-
валъ больше всехъ и угощалъ имъ кого попало,,, Всту-
пивъ въ связь съ Сосновской, чувства къ которой онъ 
всегда чрезвычайно старался скрыть отъ всехъ, очень из­
менился : часто бывалъ задумчивъ, печаленъ, говорилъ, 
что утверждается въ намереши покончить съ собой . . . 

Таковы сведешя о Елагине, исходивппя отъ лицъ 
жившихъ съ нимъ въ наибольшей близости, Откуда же, 
думалъ я, сидя на суде, взялъ прокуроръ столь черныя 
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краски для его портрета ? Или у него есть ев-Бдйшн кшт 
нибудь друпя ? Ш т ъ , у него ихъ нетъ. И остается пред­
положить, что къ этимъ чернымъ краскамъ побудили его 
общхя представления о «золотой молодежи» и то, что 
онъ узналъ изъ единственнаго имевшагося въ распоряже­
ние суда письма Елагина къ одному своему другу въ Ки-
шиневъ. Тутъ Елагинъ съ большой развязностью гово-
рилъ о своей жизни : 

— Дошелъ я, братъ, до какого-то безразличия : все 
все равно ! Нынче хорошо, ну, и слава Богу, а что завтра 
будетъ, — наплевать, утро вечера мудренее. Добился я 
репутацш славной : первый пьяница и дуракъ чуть ли не 
во всемъ городе... 

Такая самооценка какъ-будто связывалась съ красно-
реч!емъ прокурора, говорившаго, что, «во имя животной 
борьбы за наслаждения, Елагинъ поставилъ женщину, 
все ему отдавшую, на судъ общества 'к лишилъ ее не 
только жизни, но даже последней чести — христганскаго 
логребешя...» Но связывалась-ли на самомъ деле ? Нетъ, 
прокуроръ взялъ изъ "этого письма только несколько 
строкъ. Полностью-же оно было таково : 

— Дорогой Сергей. Письмо твое получилъ и хотя 
поздно отвечаю, но что-жъ делать ? Наверное ты, читая 
мое письмо, будешь думать : «Вотъ каракули, точно му­
ха, попавшая въ чернила, наползала !» Ну, что-жъ, по-
черкъ, какъ говорятъ, есть, если не зеркало, то до извест­
ной степени выражеше характера. Я все тотъ-же лобо-
трясъ, какъ и былъ, а если хочешь, даже хуже, такъ какъ 
два года самостоятельной жизни и еще кое-что наложили 
свою печать. Есть, братъ, кое-что, чего и самъ Соломонъ 
премудрый не выразитъ ! А потому не удивляйся, если въ 
одинъ прекрасный день узнаешь, что я себя тарарахнулъ. 
Я дошелЪ, братъ, до какого-то безразлич1я : все все рав­
но 1 Нынче хорошо, ну, и слава Богу, а что завтра будетъ, 
наплевать, утро вечера мудренее. Добился я репутацш 
славной : первый пьяница и дуракъ чуть-ли не во всемъ 
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городе. А вместе съ темъ, поверишь-ли ? Чувствую 
иногда въ душе такую силу и муку и влечеше ко всему 
хорошему, высокому, вообще, чортъ его знаетъ, къ чему, 
что грудь ломитъ. Ты скажешь, что это еще юность :такъ 
отчего-же мои сверстники ничего подобнаго не ощуща-
ютъ ? Я сталъ страшно нервный : иногда зимой, ночью, 
въ метель, въ холодъ, вскочивъ съ постели, летаю вер-
хомъ по улицамъ, изумляя даже городовыхъ, которые 
привыкли ничему не удивляться — и заметь, вполне тре­
звый и не съ перепоя. Хочу схватить какой-то неулови­
мый мотивъ, который какъ-будто где-то слыщалъ, а его 
все нетъ и нетъ ! Что-жъ, тебе-то признаюсь : я влюбил­
ся и совсемъ, совсемъ не въ такую, какими полонъ весь 
городъ...Впрочемъ, довольно объ этомъ. Пиши мне, пожа­
луйста, адресъ ты мой знаешь. Помнишь, какъ ты гово-
рилъ ? «Росая, корнету Елагину . . . » 

Поразительно : какъ можно было после прочтешя хотя 
бы одного этого письма, говорить, что «сошлись лич­
ности, ничего общаго между собой не имеюшдя » ! 

VIII 

Сосновская была чистокровная полька. Была старше 
Елагина, — ей было двадцать восемь летъ. Отецъ ея былъ 
незначительный чиновникъ, покончившш жизнь самоубШ-
ствомъ, когда ей было всего три года. Мать долго вдо­
вела, потомъ опять вышла замужъ и опять за мелкаго чи­
новника и опять скоро* стала вдовой. Какъ видите, семья 
Сосновской была довольно средняго порядка, — откуда же 
все те странныя душевныя черты, которыми Сосновская 
отличалась, и откуда та страсть къ сцене, которая, какъ мы 
знаемъ, очень рано обнаружилась въ ней ? Думаю, что 
ужъ конечно, не отъ воспиташя въ семье и въ томъ част-
номъ пансюнЬ, где она училась. А училась она, кстати 
сказать, очень хорошо и въ свободное время много чита­
ла. И, читая, порою выписывала изъ книгъ мысли и изре-
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чешя, ей нравивппяся, — конечно, какъ всегда въ подоб-
ныхъ случаяхъ бываетъ, такъ или иначе связывая ихъ съ 
собою, — и вообще делала н-вкоторыя заметки, вела неч­
то вроде дневника, если только можно назвать дневникомъ 
клочки бумаги, до которыхъ она не дотрогивалась иногда 
по целымъ ме&яцамъ и на которые безпорядочно изли­
вала свои мечты и взгляды на жизнь, а то просто заноси­
ла счета прачки, портнихи и прочее въ этомъ роде. Что 
же именно выписывала она ? 

— « Не родиться — первое счастье, второе же поскорее 
возвратиться къ небытпо ». Чудная мысль ! 

— Светъ скученъ, смертельно скученъ, а душа "моя 
стремится къ чему-то необыкновенному . . . 

— « Люди понимаютъ только т е страдашя, отъ кото­
рыхъ умираютъ». Мюссе. 

— Нетъ, я никогда не выйду замужъ. Это все гово 
рятъ. Но я клянусь въ томъ Богомъ и смертью. . . 

— Только любовь или смерть. — Но где же во все­
ленной найдется такой, чтобы я полюбила ? Такого нетъ, 
не можетъ быть ! А какъ же умереть, когда я, какъ бесно­
ватая, люблю жизнь ? 

— Страшнее, привлекательней и загадочней любви 
нетъ ничего ни на небе, ни на земле . . . 

— Мать говоритъ, напримеръ, чтобы я вышла изъ-за 
денегъ. Я, я, изъ-за денегъ ! Какое неземное слово лю­
бовь, сколько ада и прелести въ немъ, хоть я и никогда 
не любила ! 

— Весь мхръ смотритъ на менй миллюнами плотояд-
ныхъ глазъ, какъ когда я бывала маленькая въ зверин­
це . . . 

— « Быть человекомъ не стоитъ. Ангеломъ тоже. И 
ангелы возроптали и возстали на Бога. Стоитъ быть 
Богомъ или ничтожествомъ ». Красинскш. 

— « Кто можетъ похвалиться, что проникъ въ ея ду­
шу, когда все усилия ея жизни направлены къ сокрытио 
глубины ея д у ш и ? » Мюссе. 
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Кончивъ курсъ въ пансюне, Сосновская тотчасъ же 
заявила матери, что она решила посвятить себя искус­
ству. Мать, добрая католичка, сперва, конечно, и слы­
шать не хотела о томъ, что бы ея дочь стала актрисой. 
Однако дочь была совсемъ не такова, чтобы покоряться 
кому бы то ни было, да уже и раньше успела внушить ма­
тери, что ея жизнь, жизнь Марш Сосновской, никакъ не 
можетъ быть обыкновенной и безславной. 

Восемнадцати л^тъ она уехала во Львовъ и быстро 
осуществила свои мечты :и на сцену попала безъ всякихъ 
затрудненш, и вскоре выделилась на ней. Вскоре она 
прюбрела известность и среди публики, и въ театраль-
номъ Mipe на столько серьезною, что на третШ годъ 
службы получила приглашеше въ нашъ городъ. Однако 
и во Львове заносила она въ свою записную книжечку 
приблизительно то же, что и раньше : 

— « О б ъ ней все говорятъ, надъ ней плачутъ и сме­
ются, но кто же знаетъ ее ? » Мюссе. 

— Если бы не мать, я убила бы себя. Это мое по­
стоянное ж е л а ш е . . . 

— Когда я выеду куда-нибудь за городъ, увижу не­
бо, такое прекрасное и бездонное, я не знаю, что тогда 
со мной происходитъ. Я хочу кричать, петь, деклами­
ровать, плакать . . . полюбить и умереть . . . 

— Я изберу себе прекрасную смерть. Я найму ма­
ленькую комнату, велю обить ее траурной матер1ей. Му­
зыка должна играть за стеной, а я лягу въ скромномъ бе-
ломъ платье и окружу себя безчисленными цветами, за-
пахъ которыхъ и убьетъ меня. О, какъ это будетъ 
дивно ! 

И дальше : 
— Все, все требуютъ моего тела, а не д у ш и . . . 
— Если бы я была богата, я объехала бы весь светъ 

и любила бы по всему земному ш а р у . . . 
— « Знаетъ ли человекъ, чего онъ хочетъ ? Уверенъ 

ли въ томъ, что онъ думаетъ ?» Красинск1й. 
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И наконецъ : 
— Негодяй ! 
Кто былъ этотъ негодяй, сделавши, конечно, то, о 

чемъ такъ не трудно догадаться ? Известно только то, 
что онъ былъ и не могъ не быть. « Уже во Львове, сказалъ 
свидетель Заузе, львовсшй сослуживецъ Сосновской, 
она не одевалась, а скорее раздевалась для сцены, при­
нимала же у себя всехъ своихъ знакомыхъ и поклонни-
ковъ въ прозрачномъ пенюаре, съ голыми ногами. Кра­
сота ихъ повергала всехъ и особенно новичковъ въ во­
сторженное-изумлеше. А она говорила: «Вы не удивляй­
тесь, это мои собственныя» — и показывала ноги выше 
коленъ. Въ то-же время она не переставала твердить мне, 
— часто со слезами, — что нетъ никого достойнаго ея 
любви и что ея единственная надежда — смерть... 

И вотъ явился «негодяй», съ которымъ она ездила въ 
Константинополь, въ Венещю, въ Парижъ и у котораго 
она бывала въ Кракове, въ Берлине. Это былъ какой-то 
галищйсюй помещикъ, человекъ чрезвычайно богатый. 
О немъ говорилъ свидетель ВольскШ, знавппй Соснов-
скую съ детства: 

— Я всегда считалъ Сосновскую женщиной очень низ-
каго нравственнаго уровня. Она не умела держать себя, 
какъ надо артистке и обывательнице нашего края. Она 
любила только деньги, деньги и мужчинъ. Цинично, какъ 
она еще почти девочкой продала себя старому кабану 
галищйскому! 

Именно объ этомъ «кабане» разсказывала Сосковская 
Елагину въ своей предсмертной беседе. Тутъ она, роняя 
слова, жаловалась ему: 

— Я росла одиноко, за мной никто не смотрелъ. Я бы­
ла въ своей семье да и во всемъ Mipe всемъ чужая... Одна 
женщина, — да будетъ проклято ея потомство! — развра­
щала меня, доверчивую, чистую девочку... А во Львове я 
искренне полюбила одного человека, какъ отца, который 
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оказался такой негодяй, такой негодяй, что я вспомнить не 
могу о немъ безъ ужаса! И онъ пр!училъ меня къ гашишу, 
къ вину, онъ возилъ меня въ Константинополь, где у не­
го былъ целый гаремъ, онъ лежалъ въ этомъ гареме, смо­
тря на своихъ голыхъ рабынь, и заставлялъ раздаваться 
и меня, подлый, ннзкш челов^къ... 

IX, 

У насъ, въ кашемъ городе, Сосновская скоро стала 
притчей во языц-Ьхъ. 

— Еще во Львове, говорилъ свидетель Мешковъ, мно-
гимъ предлагала она умереть за одну ночь съ ней и все 
твердила, что ищетъ сердце, способное любить. Она очень 
настойчиво искала это любящее сердце. А сама постоян­
но говорила: «Моя главная цель — жить и пользоваться 
жизнью. Купоръ долженъ пробовать век вина и ни од-
нимъ виномъ не упиваться. Такъ же должна поступать и 
женщина съ мужчинами». И такъ она и поступала, гово­
рилъ Мёшковъ, Совсемъ не ув-Ьренъ, веЬ-ли вина она про­
бовала, но знаю, что окружила она себя огромнымъ коли-
чествомъ ихъ. Впрочемъ, можетъ быть, и это делала она 
главнымъ образомъ для того, чтобы создавать вокругъ 
себя шумъ, приобретать себе клакеровъ для театра. 
«Деньги, говорила она, пустяки. Я жадна, порою скупа, 
какъ последняя мещанка, но какъ то не думаю о деньгахъ. 
Главное — слава, все остальное будетъ». И о смерти она, 
по моему, постоянно толковала тоже только съ этой це­
лью: заставить говорить о себе... 

То же самое, что и во Львове, продолжалось и въ на-
шемъ городе. И почти так1я же писались заметки: 

— Боже, какая тоска, какое томлеше! Хоть бы земле-
трясеше, затмеше случилось! 

— Тоска, мука! Ахъ жизнь, жизнь, когда-же кончит­
ся она ? 
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—: Какъ то вечеромъ я была на кладбище: тамъ было 
такъ прекрасно! Мне казалось... но нетъ, Я не умею опи­
сать этого чувства. Мне хотелось остаться на всю ночь, 
декламировать надъ могилами и умереть отъ изнеможешя. 
Т1а другой день я играла такъ хорошо, какъ никогда... 

И опять: 
— Вчера я была на кладбище въ десять часовъ вечера. 

Какое тяжелое зрелище! Луна обливала лучами надгроб­
ные камни и кресты. Мне казалось, что я окружена тыся­
чами мертвецовъ. Я же чувствовала себя такой счастли­
вой, радостной! Мне было очень хорошо... 

А познакомившись съ Елагинымъ и узнавъ отъ него 
однажды, что въ пол^у умеръ вахмистръ, она потребова­
ла, чтобы Елагинъ свезъ ее въ часовню, где лежалъ покой-
никъ, и записала, что видъ часовни и покойника при све~, 
т е луны произвелъ на нее «потрясающе-восторженное впе­
чатаете» . 

Жажда славы, людского внимашя перешла у нея въ это 
время просто въ изступлеше. Да, она была очень хороша 
собой. Красота ея была въ общемъ не оригинальна и все 
таки было въ ней какое-то особое, редкое, не обычное 
очароваше, какая-то смесь простодуппя и невинности съ 
зверинымъ лукавствомъ, а кроме того смесь постоянной 
игры съ искренностью: посмотрите на ея портреты, обра­
тите внимаше на взглядъ, ей особенно присущш,—взглядъ 
всегда немножко исподлобья, при постоянно чуть-чуть 
открытыхъ губкахъ, взглядъ грустный, чаще всего ми­
лый, призывный, что-то обещающш, какъ бы соглашаю-
Щ1йся на что-то тайное, порочное. И она умела пользо­
ваться своей красотой. Со сцены она уловляла поклон-
никовъ не только темъ, что на сцене она особенно умела 
расцветать всеми своими прелестями, звукомъ голоса и 
живостью движешй, смехомъ или слезами, но и темъ, 
что чаще всего выступала въ роляхъ, где она могла пока­
зать свое тело. А дома она-носила соблазнительныя восточ-
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ныя и гречесюя одежды, въ которыхъ и принимала своихъ 
многочисленныхъ гостей, одну, изъ своихъ комнатъ отве­
ла, какъ она выражалась, спещально для самоубшства, — 
тамъ были и револьверы, и кинжалы, и сабли въ виде сер-
повъ и винтовъ, и склянки со всевозможными ядами, — а 
постояннымъ и любим-Ьйшимъ предметомъ разговоровъ 
сделала смерть. Но мало того: часто, беседуя о всяческих^ 
способахъ лишить себя жизни, она вдругъ хватала со стЬ-
ны заряженный револьверъ, взводила курокъ, приставля­
ла дуло къ своему виску и говорила: «Скорее поцелуй­
те меня или я cm минуту выстрелю!» — а не то брала въ̂  
ротъ пилюлю со стрихниномъ и заявляла, что, если гость 
тотчасъ же не упадетъ на колени и не поцелуетъ ея босую 
ногу, она проглотитъ эту пилюлю. И все это она делала и 
говорила такъ, что гость бледнелъ отъ страха и уходилъ 
вдвойне очар9ванный ею, по всему городу разнося о ней. 
именно те , всехъ волнующде, слухи, которыхъ она такъ 
х о т е л а . . . 

— Вообще она сама собой почти никогда не бывала,, 
говорилъ на суде свидетель Залесскш, очень близко и 
долго ее знавпий. Играть, дразнить — это было ея посто­
янное занят1е. Довести человека до бешенства нежными 
загадочными взглядами, многозначительными улыбками 
или грустнымъ вздохомъ беззащитнаго ребенка — на это 
она была великая мастерица. Такъ вела она себя и съ Ела-
гинымъ. Она то распаляла его, то обдавала холодной во­
дой . . . Хотела-ли она умереть ? Но она плотоядно люби­
ла жизнь, смерти боялась необыкновенно. Вообще была 
въ ея натуре очень много жизнерадостности и веселости. 
Помню, какъ однажды прислалъ ей Елагинъ въ подарокъ 
шкуру белаго медведя. У нея въ это время было много 
гостей. А она всехъ забыла, — въ такой восторгъ привела 
ее эта шкура. Она раскинула ее по полу и, не обращая 
ни на кого внимашя, стала кувыркаться на ней черезъ го­
лову, стала выкидывать так1я штуки, что позавидовалъ 
бы любой акробатъ... Очаровательная была женщина! 
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Впрочемъ, тотъ же Залесскш разсказывалъ о томъ, 
что она страдала припадками тоски, отчаяшя. Врачъ Се-
рошевскш, знавшш ее десять л-Ътъ и лечившш ее еще до 
ея отъезда во Львовъ, — \ нея начиналась тогда чахот­
ка, — тоже показалъ, что въ последнее время она мучи­
лась сильнымъ нервнымъ разстройствомъ, потерей памя­
ти и галлюцинащями, такъ что онъ боялся за ея умствен-
ныя способности. Отъ этого-же разстройства лечилъ ее и 
врачъ Шумахеръ. котораго она все уверяла, что не умретъ 
своей смертью (и у котораго она однажды взяла два то­
ма Шопенгауэра, «очень внимательно прочитанныхъ и, 
что всего удивительней, прекрасно понятыхъ, какъ оказа­
лось потомъ»). А врачъ НедзельскШ далъ такое показа-
Hie: 

— Странная была женщина! Когда у нея бывали гости, 
она чаще всего была очень весела, кокетлива; но случа­
лось — вдругъ ни съ того ни съ сего умолкнетъ, закатитъ 
глаза, уронитъ голову на столъ... а не то начнетъ бросать, 
бить объ полъ стаканы, рюмки... Въ этихъ случаяхъ все-
V я к~до блло поспешить попросить ее: ну, еще, еще, — 
и она тотчасъ-же прекращала это зашгпе * 

И вотъ тгъ этой то «странной и очаровательной женщи­
ной» и встретился наконецъ корнетъ Александръ Михай-
ловичъ Елагинъ. 

X. 

Какъ произошла эта встреча ? Какъ родилась между 
ними близость и каковы были ихъ чувства другъ къ дру­
гу, ихъ отношешя? Объ этомъ дважды разсказалъ 
самъ Елагинъ: первый разъ, кратко и отрывочно, черезъ 
несколько часовъ после убШства, — следователю; вто­
рой разъ — на допросахъ, происходившихъ трт* недели 
спустя после перваго допроса. 
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— Да, говорилъ онъ, я виновенъ въ лишенш жизни 
Сосновской, по по ея волгь... 

— Я познакомился съ ней полтора года тому назадъ, 
въ кассе театра, черезъ поручика Будберга. Я горячо по-
любилъ ее и думалъ, что и она разделяетъ мои чувства. 
Но я не всегда бывалъ ув-Ьренъ въ этомъ. Порой мне ка­
залось, что она любитъ меня даже больше, ч-Ьмъ я ее, а 
порой — наоборотъ. Кроме того, она постоянно была ок­
ружена поклонниками, кокетничала, и я мучился жестокой 
ревностью. Но въ конце концовъ все-таки не это состав­
ляло наше трагическое положеше, а что-то другое, чего я 
не умею выразить... Во всякомъ случае, клянусь, что я 
убилъ ее не изъ-за ревности... 

— Я, говорю, познакомился съ ней въ феврале про-
шлаго года, въ театре, возле кассы, Я сделалъ ей визитъ, 
но до октября я бывалъ у нея не чаще двухъ разъ въ ме-
сяцъ и то всегда днемъ. Въ октябре я признался ей въ сво­
ей любви, и она позволила мне поцеловать ее. Черезъ не­
делю после того мы съ ней и съ моимъ товарищемъ Во-
лошинымъ ездили ужинать въ загородный ресторанъ, 
возвращались же оттуда только вдвоемъ и, хотя она была 
весела, ласкова и слегка опьянена, я чувствовалъ такую 
робость передъ ней, что боялся поцеловать ея руку. За-
темъ она попросила у меня однажды Пушкина и, прочтя 
«Египетсюя ночи», сказала: а вы решились бы отдать 
жизнь за одну ночь съ любимой женщиной? И когда я по-
спешилъ ответить, что да, она загадочно улыбнулась. Я 
уже очень любилъ ее и ясно виделъ и чувствовалъ, что 
это роковая для меня любовь. По мере того, какъ мы 
сближались, я смелелъ, началъ говорить ей о своей любви 
все чаще, говорилъ, что чувствую, что гибну . . . ужъ хотя 
бы по одному тому, что отецъ никогда не позволить мне 
жениться на ней, что жить ей со мной безъ брака невоз­
можно, какъ артистке, которой польское общество нико­
гда не простило бы открытую незаконную связь съ рус-



32 И В . Б У Н И Н Ъ 

скимъ офицеромъ. И она тоже жаловалась на свою судь­
бу, на свою странную душу, отъ ответа же на мои при-
знашя, на мой безмолвный вопросъ, любитъ ли она меня, 
уклонялась, давая какъ будто мне некоторую надежду 
только этими жалобами и ихъ интимностью... 

— Потомъ, съ января нын-Ьшняго года, я сталъ бы­
вать у ней каждый день. Я посылалъ ей букеты въ театръ, 
посылалъ цв^ты на квартиру, делалъ подарки... Пода-
рилъ две мандолины, шкуру белаго медведя, перстень и 
браслетъ съ бршшантами, решилъ подарить брошку въ 
виде черепа. Она обожала эмблемы смерти и не разъ го­
ворила мне, что желала бы иметь отъ меня именно такую 
брошку, съ надписью по французски: « Quand meme pour 
tou jours!* 

— 26 марта этого года я получилъ отъ нея приглаше-
ше на ужинъ. После ужина она впервые отдалась мне... 
въ комнагЬ, которую она называла японской. Въ этой же 
комнате происходили и наши дальнейпия свидашя; слу­
жанку она отсылала после ужина спать. А потомъ она да­
ла мне ключъ отъ своей спальни, наружная дверь которой 
выходила прямо на лестницу... Въ память 26 марта мы за­
казали себе обручальныя кольца, на внутренней стороне 
которыхъ были вырезаны, по ея желашю, наши инища-
ды и дата нашей близости... 

— Въ одну изъ нашихъ поездокъ за городъ мы по­
дошли въ деревне къ кресту возле костела и я поклялся 
ей передъ этимъ крестомъ въ своей вечной любви, ска­
залъ, что она моя жена передъ Богомъ и что я до могилы 
не изменю ей. Она стояла грустная и задумчивая и молча­
ла. Потомъ сказала просто и твердо: «И я люблю тебя. 
Quand т ё т е pour toujours!» 

— Помнится, еще передъ Рождествомъ прошлаго года 
я сказалъ ей, что вижу свое трагическое положеше и ли­
шу себя жизни. Она ответила: если вы решитесь на это, 
дайте ынЬ знать, — я пр!еду нежно, нежно повидаться съ 
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вами въ поагЬдшй разъ. Что она хотела этимъ сказать? 
И особенно словомъ «нежно»? Такъ какъ она тотчасъ же 
после этого сказала, что платоническая любовь между 
мужчиной и женщиной ей непонятна и кажется даже про­
тивоестественной, я понялъ ее такъ, что она отдалась бы 
мне передъ моей смертью. Повторяю, разговоры о любви 
и о смерти шли между нами постоянно. Начались же они 
именно съ этого дня. И впоследствш она очень часто гово­
рила о нашемъ общемъ самоубшстве. Я возражалъ, гово­
рилъ, что ей не зач-Ьмъ умирать, что она не любитъ меня 
такъ, какъ я ее, что у нея есть слава, искусство. Она качала 
головой и только улыбалась... 

— Въ начале мая, когда однажды я ужиналъ у нея, 
она достала опш въ порошке и сказала: «Какъ легко уме­
реть! Стоить только подсыпать немного и готово!» И, вы-
сыпавъ порошокъ въ бокалъ съ шампанскимъ, поднесла 
бокалъ ко рту. Я вырвалъ его у нея изъ рукъ, выплеснулъ 
вино въ каминъ, а бокалъ разбилъ о шпору. На другой 
день она сказала мне: «Вместо трагедш вчера вышла ко-
мед1я ! » И прибавила: «Что-жъ мне делать, сама я не ре­
шаюсь, ты тоже не можешь, не смеешь... Какой позоръ!» 

— И послъ этого мы стали видеться реже: она ска­
зала, что принимать меня у себя по вечерамъ больше не 
можетъ. Почему? Я сходилъ съ ума, мучился ужасно. Но 
кроме того она изменилась ко мне, стала холодна и на­
смешлива, принимала меня иногда такъ, точно мы были 
едва знакомы, и все издевалась надъ отсутешемъ у меня 
характера... И вдругъ опять все изменилось. Она стала 
заезжать за мной для прогулокъ, стала заигрывать со 
мной, — можетъ быть, потому, что и я началъ усваивать 
себе холодную сдержанность въ обращенш съ нею... На-
конецъ она сказала, чтобы я нанялъ отдельную квартиру 
для нашихъ свиданш, но такую, чтобы она была на глу­
хой улице, въ какомъ-нибудь сумрачномъ, старомъ доме, 
была бы совершенно темной и отделана такъ, какъ ОИЙ 



34 И В . Б У Н И Н Ъ 

мне прикажетъ... Вы знаете, какъ именно была убрана эта 
квартира... 

— И вотъ, 16 1юня я зашелъ къ ней въ четыре часа и 
сказалъ, что квартира готова, и передалъ ей одинъ изъ 
ключей. Она улыбнулась и, возвращая мне ключъ, отве­
тила: «Поговоримъ объ этомъ после». Въ то время раз­
дался звонокъ, пришелъ некто Шкляревичъ. Я поспешно 
спряталъ ключъ въ карманъ и заговорилъ о пустякахъ. 
Когда же мы уходили вместе съ Шкляревичемъ, она въ 
прихожей громко сказала ему : « приходите въ понедель-
никъ » — мне же шепнула : « приходи завтра въ четыре»— 
и шепнула такъ, что у меня закружилась голова... 

— На другой день я былъ у ней ровно въ четыре часа. 
Каково же было мое удивлеше, когда кухарка, отворив­
шая дверь, заявила мне, что Сосновская не можетъ меня 
принять, и передала мне ея письмо! Она писала, что чув-
ствуетъ себя нездоровой, что она едетъ къ матери на да­
чу, что «теперь уже поздно». Вне себя, я зашелъ въ пер­
вую попавшуюся кондитерскую и написалъ ей ужасное 
письмо, прося объяснить, что значитъ слово поздно, и 
отправилъ это письмо съ посыльнымъ. Но посыльный 
принесъ мне мое письмо обратно— ея не оказалось до­
ма. Тогда я решилъ, что она хочетъ окончательно порвать 
со мной, и, возвратясь домой, написалъ ей новое письмо, 
резко упрекая ее за всю ея игру со мной и прося возвра­
тить мне обручальное кольцо, которое для нея, вероят­
но, только шутка, а для меня самое дорогое въ жизни, то, 
что должно лечь со мной въ могилу: я хотелъ этимъ ска­
зать, что между нами все кончено, и дать ей понять, что 
мне остается только смерть. Вместе съ этимъ письмомъ 
я возвратилъ ей ея портретъ, все ея письма и вещи, хра­
нившаяся у меня: перчатки, шпильки, шляпку... Деньщикъ 
вернулся и сказалъ, что ея нетъ дома, и что онъ оставилъ 
письмо и посылку у дворника... 

— Вечеромъ я поехалъ въ циркъ, встретилъ тамъ 
Шкляревича, человека мне мало знакомаго, и, боясь быть 
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одинъ, пилъ съ нимъ шампанское. Вдругъ Шкляревичъ 
сказалъ : «Послушайте, я вижу, что вы переживаете, и 
знаю причины этого. Поверьте мне, что она не стоитъ то­
го. Мы все прошли черезъ это, она всехъ насъ водила за 
косъ»... МнгЬ хотелось выхватить шашку и разрубить ему 
голову, но я былъ въ такомъ состоянш, что не только не 
сделалъ ничего подобнаго и не прервалъ этого разговора, 
а даже былъ втайне радъ ему, радъ возможности хоть 
въ комъ нибудь найти сочувств!е. И не знаю, что со мной 
случилось: я, конечно, ни слова не проронилъ въ ответь 
ему, ни слова не сказалъ о Сосновской, но повезъ его на 
Староградскую и показалъ ему квартиру, которую я съ 
такой любовью выбиралъ для нашихъ свидашй. Мне бы­
ло такъ горько, такъ стыдно, что я такъ одураченъ съ этой 
квартирой... 

— Оттуда я погналъ извозчика въ ресторанъ Невяров-
скаго ; шелъ небольшой дождь, извезчикъ летелъ, и мне 
даже отъ этого дождя и отъ огней впереди было больно 
и страшно. Въ часъ ночи я вернулся съ Шкляревичемъ изъ 
ресторана домой и уже сталъ раздеваться, какъ вдругъ 
деньщикъ подалъ мне записку: она ждала меня на ули­
це, просила немедленно спуститься. Она пpiexaлa съ гор­
ничной въ карете и сказала мне, что она такъ испугалась 
за меня, что не могла даже ехать одна, взяла горничную. 
Я приказалъ деньщику проводить горничную домой, а 
самъ селъ къ ней въ карету, и мы поехали на Староград­
скую. Дорогой я упрекалъ ее, говорилъ, что она играетъ 
со мной. Она молчала и, глядя передъ собой, иногда вы­
тирала слезы. Впрочемъ, она казалась спокойной. И такъ 
какъ ея состояше обыкновенно всегда передавалось мне, 
то и я сталъ успокаиваться. Когда мы пpiexaли, она сов­
семъ повеселела, — квартира ей очень понравилась. Я 
взялъ ея руку, просилъ прощешя за все свои упреки, 
просйлъ возвратить ея портретъ, то есть тотъ, который я 
въ раздраженш отослалъ ей. У насъ часто бывали ссоры, 
и я всегда въ конце концовъ чувствовалъ себя винова-
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тымъ и всегда просилъ прощешя. Въ три часа ночи я по-
везъ ее домой. Дорогой нашъ разговоръ опять обострил­
ся. Она сидела, смотря передъ собою, я не вид-влъ ея ли­
ца, чувствовалъ только запахъ ея духовъ и ледяной, злой 
звукъ голоса: «Ты не мужчина, говорила она, у тебя нЬтъ 
никакого характера, я могу, когда угодно, и взбесить, и 
успокоить тебя. Будь я мужчина, я бы такую женщину 
изрезалъ на мелюе кусочки ! » Тогда я крикнулъ : « Въ та-
комъ случае возьмите назадъ ваше кольцо!» — и насиль­
но над-Ьлъ его ей на палецъ. Она повернулась ко мне и, 
смущенно улыбаясь, сказала: «Приходи завтра». Я отве-
тилъ, что не приду ни въ какомъ случае. Она неловко, 
робко стала меня просить, говорила: «Нетъ, ты придешь, 
придешь... на Староградскую»... И потомъ решительно 
прибавила: «Нетъ, я умоляю тебя придти, я скоро уеду 
за границу, я хочу видеть тебя въ последнш разъ, глав­
ное, мне нужно тебе сказать очень важную вещь». И опять 
заплакала и прибавила: «Я только удивляюсь — ты гово­
ришь, что ты меня любишь, что безъ меня жить не можешь 
и застрелишься, а не хочешь меня видеть въ последшй 
разъ»... Тогда я сказалъ, стараясь быть сдержаннымъ, что 
если такъ, то я завтра сообщу ей, въ которомъ часу буду 
свободенъ. Когда мы разстались у ея подъезда, подъ дож-
демъ, у меня сердце разрывалось отъ жалости и любви 
къ ней. Вернувшись домой, я съ удивлешемъ и отвращеш-
емъ засталъ у себя спящаго Шкляревича... 

— Утромъ въ понедельникъ 18 тяя я послалъ ей за­
писку, что я свободенъ съ двенадцати часовъ дня. Она 
ответила: «Въ шесть, на Староградской»... 

XL 

• , Антонина Кованько, горничная Сосновской, и ея ку* 
харка, Ванда Линевичъ, показали, что въ субботу 16-го 
Сосновская, зажигая спиртовку, чтобы подвить себе чел­
ку, бросила въ разсеянности спичку на подолъ своего лег-
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кого пенюара, а пенюаръ вспыхнулъ, и Сосновская дико 
закричала, сбрасывая, срывая его съ себя, — вообще такъ 
испугалась, что слегла въ постель, послала за докторомъ, 
а потомъ все твердила: 

— Воть посмотрите, это къ большой беде. . . 
Милая, несчастная женщина! Эта HCTopia съ пенюаромъ 

и съ ея д-Ьтскимъ ужасомъ волнуетъ и трогаетъ меня не­
обыкновенно. Этотъ пустякъ какъ то удивительно связы-
ваетъ и освЪщаетъ для меня все то отрывочное и проти­
воречивое, что мы о ней всегда слышали и чего мы наслу­
шались и въ обществе, и на суде со времени ея гибели, 
а главное, удивительно возбуждаетъ во мне живое ощуще-
ше той подлинной Сосновской, которую почти никто не по-
нялъ и не почувствовалъ по настоящему, — равно какъ и 
Елагина, — не взирая на весь интересъ, который къ ней 
всегда проявляли, на все желаше понять, разгадать ее, нд 
все толки о ней, которымъ конца не было за последшй 
годъ. 

Вообще еще разъ скажу: изумительно убожество че-
ловеческихъ сужденш! Опять произошло то же самое, что 
всегда бываетъ, когда людямъ приходится разбираться 
въ какомъ-нибудь даже мало-мальски значительномъ со­
бытии: обнаружилось, что люди глядятъ и не видятъ, слу-
шаютъ и не слышатъ. Нужно же было, вопреки всякой 
очевидности, словно нарочно, исказить до такой степени 
и Елагина, и Сосновскую, и все, что было между ними! 
Все какъ будто условились не говорить ничего, кроме 
пошлостей. Что-жъ, молъ, тутъ мудрить: онъ — гусаръ, 
ревнивый и пьяный прожигатель жизни, она актриса, за­
путавшаяся въ своей безалаберной и безнравственной 
жизни . . . 

— Отдельные кабинеты, вино, кокотки, дебошъ, — 
говорили про него. — Бряцаше сабли заглушало въ немъ 
все выспия чувства... 

Выашя чувства, вино! А что такое вино для такой на­
туры, какъ Елагинъ? «Чувствую иногда такую муку и вле-
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чеше ко всему хорошему, высокому, вообще, чортъ его 
знаетъ, къ чему, что грудь л о м и т ъ . . . Хочу схватить какой-
то неуловимый мотивъ, который какъ будто где-то слы-
шалъ, но его все нетъ и нетъ...» А вотъ во хмелю-то ды-
шется легче и шире, во хмелю неуловимый нап-Ьвъ зву-
читъ явственней, ближе. И что съ того, что и хмель, и 
музыка, и любовь въ конце концовъ обманчивы, только 
усугубляютъ это несказанное въ своей остроте и въ сво-
емъ излишестве ощущеше Mipa, жизни? 

— Она не любила его, — говорили про нее. — Она 
только боялась его, — ведь онъ постоянно трозилъ ей, 
что убьетъ себя, то есть не только отяготитъ ея душу сво­
ей смертью, но и сделаетъ ее героиней большого сканда­
ла. Есть свидетельства, что она испытывала къ нему «да­
же некоторое отвращеше». Она все-таки принадлежала 
ему? Но разве это меняетъ дело? Мало ли кому она при­
надлежала! Однако Елагинъ захотелъ превратить въ дра­
му одну изъ техъ многочисленныхъ любовныхъ комедй, 
которыя она любила играть... 

И еще: 
— Она ужаснулась той страшной, безмерной ревно­

сти, которую онъ началъ проявлять все более и более. 
Разъ, при немъ ? былъ у нея въ гостяхъ артистъ Стракунъ. 
Онъ сиделъ сперва спокойно, только бледнелъ отъ ревно­
сти. И вдругъ всталъ и быстро вышелъ въ соседнюю ком­
нату. Она кинулась за нимъ вследъ и, увидевъ въ его ру-
кахъ револьверъ, упала передъ нимъ на колени, умоляя 
его сжалиться надъ собой и надъ ней. И такихъ сценъ 
разыгрывалось, вероятно, не мало. Не понятно ли после 
этого, что она наконецъ решилась избавиться отъ него, 
отправиться въ заграничную артистическую поездку, къ 
которой она была уже совсемъ готова накануне своей 
смерти? Онъ принесъ ей ключъ отъ квартиры на СтарсГ-
градской, отъ квартиры, которую она очевидно выдумала 
лишь затемъ, чтобы иметь предлогъ не принимать его у 
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себя до отъезда. Она этого ключа не взяла. Онъ сталъ ей 
навязывать его. Она заявила: теперь уже поздно, — то 
есть, теперь мне не къ чему брать его, я уезжаю. Но онъ 
закатилъ ей такое письмо, что, получивъ его, она ночью 
поскакала къ нему, вне себя отъ страха, что можетъ за­
стать его уже мертвымъ... 

Пусть все это такъ (хотя все эти разсуждешя совер­
шенно противор-Ьчатъ исповеди Елагина). Но почему же 
все таки Елагинъ такъ «страшно», «безмерно» ревновалъ 
и захотклъ превратить комедио въ драму? На что нужно 
было это ему? Отчего просто не застрелилъ онъ ее въ 
одинъ изъ припадковъ ревности? Отчего «борьбы между 
убшцей и его жертвой не было»? И затЬмъ: «Она чувст­
вовала къ нему порой даже некоторое отвращеше... Она 
при постороннихъ иногда издавалась надъ нимъ, давала 
ему обидныя прозвища, называла его, наприм-Ьръ, криво-
ногимъ щ е н к о м ъ . , . » Но, Богъ мой, ведь въ этомъ 
вся Сосновская ! Ведь еще въ ея львовскихъ замЪт-
кахъ есть запись про отвращеше къ кому-то : «Такъ 
онъ ещё любитъ меня ! А я ? Что чувствую я къ 
нему ? И любовь, и отвращеше ! » Она оскорбляла Ела­
гина? Да, однажды, поссорившись съ нимъ, — у.нихъ это 
бывало весьма часто, — она позвала горничную и, бро-
сивъ свое обручальное кольцо на полъ, крикнула: «Возь­
ми эту гадость себе!» Но что она сделала передъ этимъ? 
Передъ этимъ она выбежала въ кухню и сказала: 

— Я сейчасъ позову тебя, брошу вотъ это кольцо на 
полъ и скажу, чтобы ты взяла его себе. Но помни — это 
будетъ только комед1я, ты должна нынче же возвратить 
мн-Ь его, потому что этимъ кольцомъ я съ нимъ, съ этимъ 
дуракомъ, обручилась, и оно для меня дороже всего на 
свете... 

Ее совсемъ недаромъ называли женщиной «легкаго 
поведешя» и недаромъ католическая церковь отказала ей 
въ хриспанскомъ погребенш, «какъ личности дурной и 
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распутной». Она всецело принадлежала къ темъ жен-
екимъ натурамъ, которыя даютъ и профессюнальныхъ 
публичныхъ женщинъ, и свободныхъ служительницъ люб­
ви. Но что это. за натуры? Это натуры съ резко выражен -
нымъ и неутоленнымъ, неудовлетвореннымъ поломъ, ко­
торый и не можетъ быть утоленъ. Всл'Ьдствге чего? Но 
разве я знаю, вследствие чего? И заметьте, что всегда 
происходить: мужчина того страшно сложнаго и глубо­
ко интереснаго типа, который есть (въ той или иной ме­
ре) типъ атавистически, люди по существу своему обост­
ренно чувственные не только по отношен!ю къ женщине, 
но и вообще во всемъ своемъ м!роощущенш, всеми сила­
ми своей души и тела тянутся всегда именно къ такимъ 
женщинамъ — и являются героями огромнаго количества 
любовныхъ драмъ и трагедш. Почему? Въ силу своего 
низкаго вкуса, въ силу своей развращенности или просто 
въ силу доступности такихъ женщинъ? Конечно, нетъ, 
тысячу разъ нетъ. Нетъ уже хотя бы потому, что ведь 
такзе мужчины очень хорошо и чувствуютъ, и видятъ, на 
сколько всегда мучительна, порою истинно страшна и ги­
бельна связь, близость съ такими женщинами. Они это 
чувствуютъ, видятъ, знаютъ, а все таки тянутся больше 
всего къ нимъ, именно къ такимъ женщинамъ, — неудер­
жимо тянутся къ своей муке и даже гибели. Почему ? 

— Конечно только комедпо играла она, когда писала 
свои предсмертныя записочки, внушая себе, будто и 
впрямь насталъ ея последнш часъ. И ни чуть не убежда-
ютъ въ противномъ никак1е ея дневники, — кстати ска­
зать весьма банальные и наивные, — и никак1я посещешя 
кладбищъ... 

Наивность ея дневниковъ и театральность прогулокъ 
кладбища никто не отрицаетъ, ровно какъ и того, что она 
любилл намекать на свое сходство съ Mapieft Башкирце -
вой, съ Mapieft Вечера. Но почему же все таки избрала она 
именно тотъ, а не другой родъ дневника и хотела быть 
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въ сродств-k именно съ такими женщинами? Все было у 
нея: красота, молодость, слава, деньги, сотни поклонни-
ковъ и всемъ этимъ она пользовалась со страстью и упо-
ешемъ. И однако жизнь ея была сплошнымъ томленгемъ, 
непрестанной жаждой уйти прочь отъ постылаго земного 
Mipa, где все всегда не то и не .т.о. Въ силу чего? Въ силу 
того, что она все это наиграла себе. Но отчего же она на­
играла именно это, а не что-либо другое? Оттого, что все 
это столь обычно среди женщинъ, посвятившихъ себ.я,у 

какъ оне выражаются, искусству ? Но отчего-же это столь 
обычно ? Отчего ? 

XII. 

Утромъ въ воскресенье настольный колокольчикъ за-
звенелъ изъ ея спальни въ восьмомъ часу: она проснулась 
и позвала горничную гораздо раньше обыкновеннаго. Гор­
ничная внесла подносъ съ чашкой шоколаду и раздвину­
ла занавески. Она сидела на постели и, по своему обыкно-
вешю, исподлобья, съ полуоткрытыми губками, задумчи­
во и разсеянно, следила за ней. Потомъ сказала: 

— А знаешь, Тоня, я вчера заснула сразу же после док­
тора. Ой, Матерь Бож1я, какъ я испугалась! А только онъ 
пр1ехалъ, мне стало такъ хорошо и спокойно. Ночью про­
снулась, стала на колени на постели и целый часъ моли­
лась... Ты подумай, какова бы я была, если бы меня всю 
обожгло! Глаза бы лопнули, губы раздулись. На меня 
страшно было бы взглянуть... Все лицо закрыли бы ва­
той... 

До шоколаду она долго не притрогивалась и все сиде­
ла, что-то думая. Потомъ выпила шоколадъ и принявъ 
ванну, въ купальномъ халатике и съ распущенными воло­
сами, написала за своимъ маленькимъ письменнымъ сто-
ликомъ несколько писемъ на бумаге въ траурной рамке: 
она уже давно заказала себе такую бумагу. Одевшись и 
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позавтракавъ, она уехала: была на даче у матери, а вер­
нулась только въ двЪнадцатомъ часу ночи съ актеромъ 
Стракуномъ, который «всегда былъ у нея свой человекъ». 

— Они пргвхали оба веселые, — разсказывала горнич­
ная. — Встр'Ьтивъ ихъ въ прихожей, я сейчасъ же отозва­
ла ее и передала ей письмо и вещи/ которыя въ ея отсут-
CTBie прислалъ Елагинъ. Она шепнула мне про вещи: 
«Спрячь скорее, чтобы не видалъ Стракуиъ!» — потомъ 
поспешно вскрыла письмо и сейчасъ же вся побледнела, 
растерялась и закричала, уже не обращая внимаше на то, 
что Стракунъ сиделъ въ гостиной: «Ради Бога, беги од-
иимъ духомъ за каретой!» — Я сбегала за каретой и за­
стала ее уже на подъезде. Мы скакали во весь опоръ, и 
дорогой она все крестилась и повторяла: «Ой, Матерь Бо-
ж\я, только бы застать его въ живыхъ!» 

Въ понедельникъ она съ утра уехала на реку, въ ку­
пальни. Обедали у нея въ этотъ день Стракунъ и англичан* 
ка (которая вообще приходила къ ней почти каждый день 
давать уроки англшскаго языка и почти никогда ихъ не 
давала). После обеда англичанка ушла, а Стракунъ оста­
вался еще часа полтора: курилъ, лежа на диване, поло-
живъ голову на колени хозяйки, которая «была въ од-
номъ капоте и въ японскихъ туфелькахъ на босу ногу». 
Наконецъ Стракунъ ушелъ и она, прощаясь съ нимъ, про­
сила его придти «нынче-же въ десять часовъ вечера». 

— Не часто ли будетъ? — сказалъ Стракунъ, смеясь и 
отыскивая въ прихожей палку. 

— Ой, нетъ, пожалуйста! — сказала она. — А если ме­
ня не будетъ, ты ужъ, Люся, не сердись... 

А затвмъ она долго жгла въ камине каюя-то письма и 
бумаги. Она напевала, шутила съ горничной: 

— Все теперь сожгу, разъ сама не сгорела! А хорошо, 
кабы сгорела! Только ужъ вся, до тла... 

Потомъ сказала: 
— Скажи Ванде, чтобы ужинъ былъ къ десяти вече­

ра. А сейчасъ я уезжаю... 1 
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Она уехала въ шестомъ часу, захвативъ съ хобой 
«что-то завернутое въ бумагу и похожее по форме на ре­
вольверъ». 

Она поехала на Староградскую, но по дороге завер­
нула къ швее Лещинской, которая поправляла, укорачи­
вала ея пенюаръ, вспыхнувшей на ней въ субботу, и, по 
словамъ Лещинской, «была въ миломъ и веселомъ ду­
хе». Осмотревъ пенюаръ и завернувъ его въ бумагу вме­
сте съ темъ сверткомъ, который она взяла изъ дому, она 
еще долго сидела въ мастерской, среди девушекъ масте-
рицъ, все говорила: «Ой, Матерь Бож*я, какъ я опоздала, 
пора мне уходить, ангелочки'» — и все не уходила. Нако-
нецъ решительно поднялась и со вздохомъ, но весело ска­
зала: 

— Прощайте, пани Лещинская. Прощайте, сестрички, ан­
гелочки, спасибо, что поболтали со мной. Мне такъ было 
пр1ятно сидеть въ вашемъ миломъ женскомъ кругу, а то 
все съ мужчинами да съ мужчинами! 

И, еще разъ съ улыбкой покивавъ съ порога головой, 
вышла... 

Зачемъ взяла она съ собой револьверъ? Револьверъ 
этотъ принадлежалъ Елагину, но она держала его у себя, 
боясь, что Елагинъ застрелится. «Теперь же она намере­
валась возвратить его собственнику, потому что черезъ 
несколько дней надолго уезжала за границу» — сказалъ 
прокуроръ и добавилъ: 

— Такъ отправилась она на роковое, но не заведомо 
роковое для нея свидаше. Въ семь часовъ она была въ до­
ме № 14 по Староградской, въ квартире № 1 •— и вотъ 
дверь этой квартиры затворилась, а вновь открылась 
только утромъ 19 ионя. Что тамъ происходило ночью? 
Объ этомъ разсказать намъ некому — кроме Елагина. По­
слу шаемъ-же его еще разъ... 
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XIII. 

И еще разъ, въ глубокомъ молчанш, выслушали мы 
вс% вся многолюдная зала суда, гЬ страницы обвинитель-
наго акта, которыя прокуроръ счелъ нужнымъ возстано-
вить въ нашей памяти и которыми кончался разсказъ Ела­
гина: 

— Въ понед'вльникъ 18 1юня я послалъ ей записку, что 
свободенъ съ двенадцати часовъ дня. Она ответила: «Въ 
шесть, на Староградской». 

— Въ шесть безъ четверти я былъ на месте и привезъ 
съ собой закусокъ, две бутылки шампанскаго, две бутыл­
ки портеру, два стаканчика и флаконъ съ одеколономъ. Но 
ждать пришлось долго: она пр1ехала только въ семь... 

— Войдя, она разсеянно поцеловала меня, прошла во 
вторую комнату и бросила свертокъ, который привезла съ 
собой, на диванъ. — «Выйди, — сказала она мне по фран­
цузски, — я хочу раздеться». — Я вышелъ и опять долго 
сиделъ одинъ. Я былъ вполне трезвъ и страшно пода-
вленъ, смутно чувствуя, что все кончено, кончается... Впро-
чемъ и обстановка была странная: я сиделъ при огне, 
какъ ночью, а межъ темъ я зналъ и чувствовалъ, что на 
дворе, за стенами этихъ глухихъ и темныхъ комнатъ, еще 
день, прекрасный летнш вечеръ... Она долго не звала ме^ 
ш, не знаю, что она делала. За дверью было совершенно 
тихо. Наконецъ, она крикнула: «Иди, теперь можно...» 

— Она лежала на диване, въ одномъ пенюаре, съ го­
лыми ногами, безъ Ч}УЮКЪ и безъ туфель, и молчала, ис­
подлобья глядя въ потолокъ, на фонарь. Свертокъ, съ ко-
торымъ она пр1ехала, былъ развернутъ, и я увидалъ свой 
револьверъ. Я спросилъ: «А это ты зачемъ привезла?» 
Она ответила не сразу: «Такъ... Ведь я уезжаю... Ты луч­
ше держи его здесь, а не дома...» У меня мелькнула страш­
ная мысль: «Нетъ, это не спроста!» -— но я ничего не ска­
залъ... 

— И разговоръ, который начался между нами посл1» 
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этого, шелъ довольно долго съ принуждешемъ, холодно, 
Я втайне страшно волновался, — все хотЬлъ сообразить 
что-то, все ждалъ, что вотъ-вотъ я соберусь съ мыслями 
и скажу ей, наконецъ, что-то очень важное и решительное, 
— ведь я понималъ, что это, можетъ быть, последнее на­
ше свидаше или во всякомъ случае разлука надолго, — 
и все ничего не могъ, чувствовалъ свое полное безсшпе. 
Она сказала: «Кури, если хочешь...» — «Но ведь ты не лю­
бишь», — ответил.ъ я. — «Нетъ, теперь все равно, сказала 
она. — И дай мне шампанскаго...» Я такъ этому обрадо­
вался, точно это было моимъ спасешемъ. Мы въ несколь­
ко минутъ выпили всю бутылку, я селъ возле нея и сталъ 
целовать ея руки, говоря, что я не переживу ея отъезда, 
Она ерошила мне волосы и разсеянно говорила: «Да, да... 
Какое несчастье, что я не могу быть твоей женой... Все и 
все противъ насъ, только, можетъ, одинъ Богъ за насъ.., 
Я люблю твою душу, люблю твою фантазгю . ..» Что она 
хотела выразить этимъ последнимъ словомъ, я не знакн 
Я посмотрелъ вверхъ, подъ зонтъ, и сказалъ: «Посмотри, 
мы тутъ съ тобой какъ въ склепе. И какъ тихо!» Въ от­
веть она только грустно улыбнулась... 

— Часовъ въ десять она сказала, что ей хочется есть. 
Мы перешли въ переднюю комнату. Но ела она мало, я то­
же, — мы больше пили. Вдругъ она взглянула на закуски, 
привезенный мною, и воскликнула: «Глупый, блязень, 
сколько опять купилъ! Въ следующш разъ не смей боль­
ше этого делать». — «Но когда-же будетъ теперь этотъ 
следующш разъ?» — спросилъ я. Она странно посмотрела 
на меня, потомъ уронила голову и закатила глаза подъ 
лобъ. «1исусъ, Мар1я, прошептала она, что жъ намъ де­
лать? Ой, я хочу тебя безумно! Пойдемъ скорей». 

— Черезъ некоторое время я взглянулъ на часы: былъ 
уже второй часъ. «Ой, какъ поздно, —сказала она. — На­
до с1ю же минуту ехать домой». Однако она даже не при­
поднялась и прибавила: «Знаешь, я чувствую, что нужно 
уезжать какъ можно скорее, а не могу двинуться съ ме-
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ста. Я чувствую, что не выйду отсюда. Ты мой рокъ, моя 
судьба, Божья воля...» И этого я не могъ понять. Вероят­
но, она хотела сказать что-то общее съ темъ, что написа­
ла потомъ: «Умираю не по своей воле». Вы думаете, что 
она этой фразой выразила свою беззащитность передо 
мной. А по моему, она хотела сказать другое: что наша не­
счастная встреча съ ней — рокъ, Божья воля, что она уми-
раетъ не по своей, а по Божьей воле. Впрочемъ я не при-
далъ тогда особаго значешя ея словамъ, я давно привыкъ 
къ ея странностямъ. Потомъ она внезапно сказала: «Есть 
у тебя карандашъ?» Я опять былъ удивленъ: зачемъ ей 
карандашъ? Однако поспешилъ подать, — онъ былъ у ме­
ня въ записной книжечке. Она попросила дать ей еще ви­
зитную карточку. Когда она стала что-то писать на ней, я 
сказалъ: «Но послушай, неудобно на моей визитной кар­
точке писать записки». — «Нетъ, это такъ, заметки для 
себя, ответила она. — Оставь меня подумать и подре­
мать». — И, положивъ исписанную карточку себе на грудь, 
закрыла глаза. Стало такъ тихо, что и я впалъ въ какое-
то оцепенеше... 

— Такъ прошло, должно быть, не меньше получаса. 
Вдругъ она открыла глаза и холодно сказала: «Я забыла, 
-— я пришла возвратить тебе твое кольцо. Ты самъ хо-
ТБЛЪ вчера все кончить». И, приподнявшись, бросила 
кольцо на выступъ стены: — «Разве ты меня любишь? — 
почти крикнула она. — Не понимаю, какъ ты можешь спо­
койно предоставлять мне продолжать жить! Я женщина, 
у меня нетъ решимости. Я не боюсь смерти, — боюсь 
страданш, но ты бы могъ однимъ выстреломъ покончить 
со мной, а потомъ съ собой». — И тутъ я еще больше, съ 
страшной ясностью понялъ весь ужасъ, безысходность на­
шего положешя, и что оно должно наконецъ разрешиться 
чемъ-нибудь. Но убить ее — нетъ, я чувствовалъ, что это­
го я не могу. Я чувствовалъ другое: настала решительная 
минута для меня. Я взялъ револьверъ и взвелъ курокъ. 
«Какъ? Только себя? — воскликнула она, вскакивая, - г 
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Нетъ, клянусь 1исусомъ, ни за что!» — И выхватила ре­
вольверъ у меня изъ рукъ... 

— И опять настало это мучительное молчаше. Я си-
делъ, она лежала, не двигаясь. И вдругъ невнятно, про се­
бя сказала что-то по польски и загёмъ ко мне: «Дай сю­
да мое кольцо». — Я подалъ. — «И свое!» — сказала она. 
Я посп-Ьшилъ исполнить и это. Она надела на палецъ 
свое, а мне приказала надеть мое и заговорила: «Я тебя 
всегда любила и сейчасъ люблю. Я тебя свела съ ума и 
замучила, но ужъ таковъ мой характеръ и такова наша 
судьба. Дай мне мою юбку и принеси портера...» Я подалъ 
ей юбку и пошелъ за портеромъ,а когда вернулся, увидалъ, 
что возле нея стоить скляночка съ ошемъ. — «Слушай,—• 
сказала она твердо. — Теперь уже конецъ комед1ямъ. Ты 
можешь жить безъ меня?» Я ответилъ, что нетъ. — «Да, 
сказала она, я взяла всю твою душу, все твои мысли. Ты 
не поколеблешься убить себя? А если такъ, возьми и меня 
съ собой. Мне безъ тебя тоже не жить. И убивши меня, ты 
умрешь съ сознашемъ, что я наконецъ уже вся твоя — и 
навеки. А теперь слушай мою жизнь...» И она опять легла 
и, помолчавъ минуту и успокоившись, не спеша стала мне 
разсказывать всю свою жизнь съ самаго детства... Я по­
чти ничего не помню изъ этого разсказа... 

XIV. 

—• Не помню и того, кто изъ насъ сталъ раньше пи­
сать... Я переломилъ карандашикъ пополамъ... Мы ста­
ли писать и писали все время молча. Я написалъ, кажется, 
прежде всего отцу... Вы спрашиваете, почему я упрекалъ 
его, что онъ «не хотелъ моего счастья», когда я даже и не 
пытался ни разу просить его соглаая на мой бракъ съ 
ней? Не знаю... Ведь онъ все равно не согласился бы... По­
томъ я писалъ однополчанамъ, прощался съ ними... По­
томъ кому еще? Командиру полка, о томъ, чтобы меня 
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прилично похоронили. Вы говорите: значить, у меня была 
уверенность, что я покончу съ собой? Конечно. Но какъ 
же все-таки я не сделалъ этого ? Не знаю . . . 

— А она, помню, писала медленно, останавливаясь и 
обдумывая что-то; напишетъ слово й исподлобья глядитъ 
въ стену... Рвала записки она сама, а не я Писала, рвала 
и бросила к>да попало... Мне кажется, что и B D могиле 
не будетъ такъ страшно, какъ когда мы въ этотъ позднш 
часъ, въ этой тишине, подъ этимъ фонаремъ, писали все 
эти ненужныя записки... Это была ея воля писать ихъ. Я 
вообще безпрекословно повиновался всему тому, что она 
приказывала мне въ эту ночь, вплоть до самаго послед-
няго момента... 

— Вдругъ она сказала: «Довольно. И ужъ если делать, 
такъ скорее. Дай же мне портеру, благослови Матерь Бо-
ж!яЬ> — Я налилъ стаканъ портер\, и она, приподнявшись, 
решительно бросила въ него щепотку порошку. Выпивъ 
больше половины, она остальное велела допить мне. Я 
выпилъ. Она же заметалась и, хватая меня за руки, стала 
просить : ч<А теперь убей, убей меня i Убей ради нашей 
любви!» 

— Какъ именно я сделалъ это? Я, кажется, обнялъ ее 
левой рукой, — да, конечно, левой, — и прильнулъ къ ея 
губамъ. Она говорила: «Прощай, прощай. Или нетъ: 
здравствуй, и теперь уже навсегда... Если не удалось здесь, 
то тамъ, наверху..,» Я прижался къ ней и держалъ палецъ 
на спуске револьвера... Помню, я чувствовалъ, какъ дер­
галось все мое тело... А потомъ какъ то самъ собой дер­
нулся палецъ... Она успела сказать по польски: «Алек-
сандръ, мой возлюбленныйЬ. 

— Въ которомъ часу это было? Думаю, что въ три. 
Что я д'Ьлалъ послЬ этого еще два часа? Но я съ часъ 
шелъ до Лихарева. А остальное время я сиделъ возле нея, 
потомъ зачемъ-то приводилъ все въ порядокъ... 

— Почему я не застрелился самъ? Но я какъ-то забылъ 
объ этомъ Когда я увидвлъ ее мертвой, я забылъ 
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все въ Mip-fe. Я сид^лъ и только смотр-Ьлъ на нее. 
Потомъ^ въ такомъ же дикомъ безсознанш, сталъ 
прибирать ее и комнату... Я не могъ бы не сдержать слова, 
которое я далъ ей, что посл-b нея я убью себя, но мной 
овладело полное безразлич1е... Такъ же безразлично от­
ношусь я и теперь къ тому, что живу. Но я не могу при­
мириться съ тЪмъ, что думаютъ, будто я палачъ. НЪтъ, 
н-Ьтъ! Можетъ быть, я виноватъ передъ людскимъ зако-
номъ, виноватъ передъ Богомъ, но не передъ ней! 

XV. 

Десятью годами каторги долженъ искупить Елагинъ 
свою вину передъ людскимъ закономъ. 

А передъ Богомъ и передъ ней? 
БожШ судъ не в^домъ. А что сказала бы она, если бы­

ло бы въ нашей власти поднять ее изъ гроба ? И кто по-
см-Ьлъ бы тогда стать между ними ? 

Ив. Бунинъ. 
11-IX 1925. Приморсшя ^льпы. 
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