

COMPTOIR
des
Viandes et Produits Alimentaires
Maison Rouge

124, rue Rambuteau, 124
Métro: Les Halles

РОЗНИЧНАЯ ПРОДАЖА
по
оптовымъ цѣнамъ Париж-
скаго рынка - Les Halles

Свѣжее и мороженое мясо
Свинина - Потроха - Птица - Дичь
Масло - Яйца - Сыры
БАКАЛЕЙНЫЕ ТОВАРЫ

Особья цѣны для ресторановъ,
отелей и пансіоновъ
ДОСТАВКА НА ДОМЪ
Заказы примимъ по Телефону

Телефон: Central 96-72, 96-73; Louvre 27-07

REGENT TAILOR

82, Bd Sébastopol, Paris
Métro: Réaumur-Sébastopol

Тел.: Archives 49-55

ОТДѢЛЕНИЕ:

Mac-Donald 73, r. de Turbigo Paris
Та же фирма: Mac-Donald, 92, r. National, Lille
Métro: Arts-et-Métiers или Temple

Тел. Arch. 53-40

КРАЙНЕ УМѢРЕННЫЯ ЦѢНЫ
магазины открыты по воскресеньямъ

АРТИСТЪ-ФОТОГРАФЪ
БОРИСЪ

59 - Rue Saint-Antoine - 59

рекомендуется публикѣ

Пысканнымъ художественнымъ вкусомъ

Онъ
неподражаемъ

Tél.: Arch. 05 10

Золотая медаль

Почетный дипломъ 1924

**Большой выборъ новыхъ готовыхъ муж-
скихъ костюмовъ "пальто"**
ШИТЫХЪ НА ЗАКАЗЪ У ЛУЧШ. ПОРТНЫХЪ ПАРИЖА

и не взятыхъ заказчиками

ПРОДАЮТСЯ по весьма дешевымъ цѣнамъ

Также принимаются заказы на костюмы и пальто

NEUMEISTER, 10, rue de la Condamine (Métro la Fourche)

Telephone:
Marcadet 25-52

Сытно, очень вкусно,
дешево, уютно

въ „Золотомъ Пѣтушкѣ“

53, r. Lhomond,

98, r. Mouffetard (пассажъ)
Rayons Claude Bernard, Gobelins,
Monge.

Трамвай: 82, 83, 84, 85, 93, 47.
Автобусы: А1 bis, S. Н. К. U.

Открыто безпрер. отъ 11 ч. у.
до 2 ч. ночи.

CHIROMANCIE ANCIENNE



Гаданіе на кар-
тахъ и по лині-
ямъ рукъ на ос-
нованіи точныхъ
указаній ок-
культныхъ на-
учъ, дара ясно-
видѣнія и мно-
гол. практики.

M^{me} MARIA ZENI

открываю прошлое, руковожу въ
настоящемъ, предупреждаю въ бу-
дущемъ.

60, Rue Pigalle отъ 1-7 громъ воскрес.

АДВОКАТЪ

Léo GLAESER

Канд. пр. Париж. унив.

55, Rue de Rivoli, Paris (1^e)

Телеф.: LOUVRE 63-83

Пріемъ отъ 5-7 ежедневно



**РУССКАЯ
Средняя Школа**

7, Rue du Docteur Blanche, PARIS 16

Телеф. Auteuil 36-29

ПРИЕМЪ во ВСѢ КЛАССЫ
ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Ювелиръ А. ГИТМАНЪ

(прежде Москва, Столешниковъ 9)

Бриллианты, изумруды
и жемчуга.

Покупка, прод. и пріемъ на комиссію

Магазинъ: 55, Rue Lafayette, 55

Tel. Trudaine 75-66.

СОДЕРЖАНІЕ №

«Третій классъ», — Рассказъ И. А. Бунина
«Ночь Фреда Готтиса» — рассказъ Ал. Дейча
«Не пошла» — рассказъ А. Литвицовой
«Эмигрантская энциклопедія» Дери.
«Наши заграничней» — рис. Мих. Липсекаго.
«Король кинематографа», (прод.) романъ Габріэли Бернара.

БУМЕРАНГЪ!!!

«Страничка для дѣтей», «Театръ и Искусство»,
«Книжная полка», «Парижскія моды», Спортъ.

Подписывайтесь на Иллюстри-
рованную Россію!!

Подписная цѣна:

| | |
|------------------------|------------|
| во Франціи и въ колон. | заграницей |
| на 1 годъ — 110 фр. | 140 фр. |
| на 6 мѣс. — 60 фр. | 75 фр. |
| на 3 мѣс. — 35 фр. | 40 фр. |
| на 1 мѣс. — 12 фр. | 15 фр. |

ТРЕТИЙ КЛАССЪ.

Рассказъ И. А. Бунина.

Глупецъ тотъ, кто воображаетъ, что
онъ имѣетъ полное право и возмож-
ность ѣздить гдѣ и когда ему угодно
въ этомъ классѣ!

Вотъ представьте себѣ Цейлонъ,
Коломбо.

Утро, всего десятый часъ.

Но зной уже адскій, онъ густъ и
неподвиженъ, какъ передъ той страш-
ной грозой, которой, вѣроятно, на-
чался потопъ.

Весь въ бѣломъ полотнѣ и въ бѣ-
ломъ шлемѣ, я сижу въ раскаленной
лакированной колясочкѣ, въ малень-
кой двуколкѣ, въ тонкихъ оглобляхъ
которой ровно и крупно, слегка по-
давшись впередъ, мчится высокий и
черный, весь блестящій своей могучей
и великолѣпной наготой тамилъ.

Это я ѣду на вокзалъ, что бы от-
правиться — ну, скажемъ, къ Адамову
Пику или въ Анарадхапуру.

И вотъ впереди уже площадь, пу-
стая, бѣлая, ослѣпительная, а за нею
еще болѣе ослѣпительное зданіе вродѣ
мавританскаго дворца, — оно почти
страшно своей бѣлизной на бѣлесомъ
отъ зноя небѣ. Среди всей этой бѣ-
лизны и бѣлаго солнечнаго пламени
черное тѣло и длинные черные волосы
тамила рѣжутъ глаза.

Затѣмъ, черезъ минуту, я вхожу
въ зданіе вокзала.

Тутъ легче, всюду вѣетъ теплый
сквознякъ.

Снявъ шлемъ, вытираю мокрый ле-
дяной лобъ, кость котораго такъ ощу-
тительна при потѣ, и спѣшу къ выхо-
ду на платформу.

Высокій и тяжелый, съ бѣлыми
крышами и навѣсами надъ окнами,
поѣздъ уже готовъ.

Ѣгу къ будочкѣ кассира, вынимаю

на ходу ровно столько монетъ, сколь-
ко требуется за проѣздъ до Анар-
адхапуры въ третьемъ классѣ, и
стучу ими передъ выглядывающимъ
изъ будки англичаниномъ:

— Third class, Anaradhapura! Тре-
тій классъ, Анарадхапура!

— First class? Первый классъ? —
отвѣчаетъ тотъ вопросомъ.

— No, third class, third class! —
кричу я.

— Yes, first class! — кричитъ и
англичанинъ, выкидывая мнѣ билетъ
перваго класса.

И тогда я прихожу въ ярость,
сую носъ въ будочку и начинаю кри-
чать приблизительно слѣдующее:

— Слушайте, будь я трижды про-
клятъ, мнѣ это осточертѣло!

Я хочу видѣть всѣ особенности
страны, всю ея жизнь, всѣхъ ея оби-
тателей вплоть до самыхъ «презрѣн-
ныхъ», какъ вы любите выражаться
о цвѣтныхъ людяхъ, которые, ко-
нечно, не могутъ да и не смѣютъ
ѣздить въ первыхъ классахъ. Но
всякій разъ, всякій разъ, какъ я хочу
сѣсть въ третій классъ, начинается
эта гнусная борьба съ кассиромъ!

Я твердо и ясно требую *третьей*
классъ. Однако, пользуясь созвучіемъ
словъ, меня всякій разъ перебиваютъ,
дурачатъ: «Вы хотите сказать, первый
классъ?»

Я кричу: да нѣтъ, третій, тре-
тій! Но мнѣ все таки выкидываютъ
билетъ перваго класса!

Я швыряю его назадъ — и
тогда подымается настоящая буря:
кассиръ, внѣ себя отъ негодованія и
удивленія, что бѣлый челоуѣкъ одер-
жимъ низкимъ и безумнымъ желані-
емъ сидѣть рядомъ съ цвѣтнымъ,
начинаетъ кричать и себѣ, запугива-
етъ меня насѣкомыми, которыхъ я
могу набраться отъ цвѣтныхъ, главное
— же, наставляетъ меня въ томъ, что
никто, рѣшительно никто изъ бѣлыхъ
не ѣздитъ здѣсь въ третьемъ классѣ,
что это не принято, неприлично, воз-
мутительно!

И я заключаю такъ:
— Однимъ словомъ, извольте сію-
же минуту дать мнѣ то, что я требую,
иначе я за себя не ручаюсь!

Разумѣется, въ концѣ концовъ кас-
сиръ сдается: пораженный моей яро-
стью, онъ на мгновеніе каменѣетъ,
смотритъ на меня глазами взбѣсив-
шейся кобры — и вдругъ рѣшительно

швыряетъ чуть не въ лицо мнѣ билетъ
третьяго класса.

Побѣда? Ну нѣтъ, праздновать по-
бѣду еще рано.

Торжествуя, водворяюсь я въ ва-
гонъ и жду послѣдняго свистка,
больше-же всего, конечно, спутни-
ковъ, этихъ самыхъ «презрѣнныхъ»
цвѣтныхъ.

Но что за чортъ — ихъ нѣтъ и нѣтъ!
По платформѣ, мимо моего купе,
несется непрерывный сухой шорохъ
босыхъ бѣгущихъ ногъ.

Но почему-же несется онъ все мимо,
все дальше куда-то?

— А, понимаю: это ихъ пугаетъ
мой шлемъ, бѣлый шлемъ бѣлаго че-
ловѣка, въ купе къ которому, все
таки, по ихъ справедливому мнѣнію,
лучше не соваться.

И я снимаю шлемъ, прижимаюсь
въ уголокъ и снова жду — и снова
напрасно.

— Теперь-то почему-же никого
нѣтъ? — думаю я. — Вѣдь теперь они
меня не видятъ?

А межъ тѣмъ раздается свистокъ
кондуктора и поѣздъ трогается. Ко-
нецъ! Я одинъ! Но почему-же, по-
чему?

И я вскакиваю съ мѣста, высовы-
ваюсь въ окно, чтобы понять, въ чемъ
дѣло — и, увы, дѣло объясняется
очень просто: на моемъ купе крупно
написано мѣломъ, что оно — занято!
Едва я успѣлъ войти въ него, какъ
на немъ написали: занято! Настояль,
моль, на своемъ, вырвалъ билетъ
третьяго класса, такъ вотъ же тебѣ —
сиди, идиотъ, одинъ!

И странно — я покоряюсь.

Горестно покачиваясь вмѣстѣ съ
полукруглымъ отъ навѣсовъ надъ ок-
нами вагономъ, я сижу одинъ оди-
нешенекъ.

И несется, несется поѣздъ въ безднѣ
ослѣпительнаго зноя, льющагося съ
неба на эту радостную, райски бо-
гатую землю, и четко отдается тата-
канье колесъ отъ цвѣтушихъ лѣсныхъ
дебрей, безъ конца летящихъ назадъ,
мимо оконъ.

— Курумба-а! — горестно и звонко кричат на остановках продавцы кокосовых орехов, под сухой шорох босых ног, бѣгающих мимо моего купе. И я думаю:

— Сейчас вскочу и перебѣгу, на зло этой анаэемской великой Британіи, въ другое купе, или даже въ четвертый классъ, въ вагонъ, набитый, точно баня въ субботу, сидящими и стоящими, черными и шоколадными тѣлами, которыя только по бедрамъ повязаны мокрыми отъ пота тряпичами!

Но думая такъ, я почему-то не двигаюсь съ мѣста. Какая-то горестная покорность овладѣваетъ мною.

И опять, четко татакая, несется вагонъ, опять летятъ мимо оконъ джунгли, съ райской нѣжностью синѣютъ меденно проходящія за чащей деревья въ слоподобныя вершины горъ и глубокия долины...

Какой побѣдоносный бѣгъ, какой наглый и мощный поѣздъ, какъ властно и увѣренно прорѣзаетъ онъ этотъ отъ вѣка цвѣтущій Эдемъ!

И. Бунинъ

ЕЛКА ВЪ СЕРГІЕВСКОМЪ ПОДВОРЬѢ ВЪ ПАРИЖѢ.



13-го января по случаю русскаго новаго года въ Сергіевскомъ подворьѣ была устроена елка для дѣтей. Лишенные русскаго быта, обстановки а иногда и русской рѣчи дѣтннцы съ радостью откликнулись на приглашеніе и буквально переполнили помѣщеніе Сергіевскаго подворья. Фотографія изображаетъ группу дѣтей во главѣ съ митрополитомъ Евлогіемъ (въ центрѣ).

НОЧЬ ФРЕДА ГОПКИНСА.*

Разсказъ Александра Дейча.

1. Ключъ № 3347.

Въ восемь часовъ вечера, въ ясную лѣтнюю погоду, нѣкій молодой человекъ, прилично и скромно одѣтый, подошелъ къ одному изъ сигнальных ящиковъ на Уолль-Стритъ. Онъ рѣшительнымъ жестомъ разстегнулъ пальто и досталъ изъ кармана связку ключей на длинной никкелевой цѣпочкѣ. Узкій плоскій ключъ съ № 3347 онъ вставилъ въ замочную скважину ящика и открылъ дверцу. Внутренность ящика представляла собой большой циферблатъ, раздѣленный на одиннадцать частей, съ надписями: «воры», «убійство», «уличная драка» и тому подобное. Молодой человекъ быстро повернулъ рукоятку рычага и стрѣлка указала: «убійство». Онъ слѣдилъ за аппаратомъ до тѣхъ поръ, пока не раздастся электрической звонокъ, извѣщавшій, что его сигналъ услышанъ и на мѣсто происшествія высланы полицмены. Тогда онъ захлопнулъ дверцу ящика и сталъ спокойно ждать дальнѣйшаго. Прошло еще нѣсколько минутъ, и у сигнальнаго аппарата появился автомобиль съ тремя полицменами. Одинъ изъ нихъ почти на

ходу обратился къ молодому человеку:

— Вызывали вы? Гдѣ убійство? Машина остановилась. Полицмены вышли изъ авто и окружили молодого человека.

— Да, я вызывалъ васъ. Убійство — въ Лонгъ-Бранчѣ. Надо задержать убійцу.

— Гдѣ онъ? Гдѣ онъ?

— Убійца — я. Зовутъ меня — Томъ Прауди. Остальное я скажу начальнику полицейскаго бюро.

Прежде чѣмъ толпа ротозѣевъ успѣла собраться на этой людной Нью-Йоркской улицѣ, полицейскій автомобиль съ преступникомъ уже мчался впередъ. Было восемь часовъ восемь минутъ вечера.

2. Преступникъ сказалъ неправду.

— Зачѣмъ вы сказали неправду? — спросилъ начальникъ полицейскаго бюро у задержаннаго на улицѣ человека. — Вы назвали себя Томомъ Прауди. Между тѣмъ въ моей книгѣ значится, что ключъ отъ сигнальнаго ящика за № 3347 принадлежитъ Фреду Гопкинсу, репортеру «Нью-Йоркскихъ Новостей», живущему на 18-мъ авеню, 147, 13 этажъ, кв. 443, тел. 1-77-77-23.

Что вы можете сказать по этому поводу?

— Я и есть Томъ Прауди, — отвѣтилъ задержанный. — Ключъ № 3347 я похитилъ у моего пріятели Фреда Гопкинса. Я былъ вмѣстѣ съ нимъ въ Лонгъ-Бранчѣ. Тамъ совершилъ убійство въ состояніи запальчивости. Я убилъ свою невѣсту, миссъ Джени Грей. Живетъ: вѣрнѣе, жила: она на виллѣ «Мичиганъ». Я проникъ ночью въ ея комнату, черезъ широкую веранду, — такъ называемую plaza — вы знаете? — сорвалъ ставни, задушилъ ее подушками. Трупъ въ мѣшкѣ вынесъ изъ виллы и бросилъ въ океанъ. Объ этомъ никто еще не знаетъ. Гопкинсъ — тоже. Причинъ убійства сообщать не хочу. Я уѣхалъ двухъ-часовымъ поѣздомъ въ Нью-Йоркъ. Меня мучила совѣсть. Я рѣшилъ передать себя въ руки правосудія.

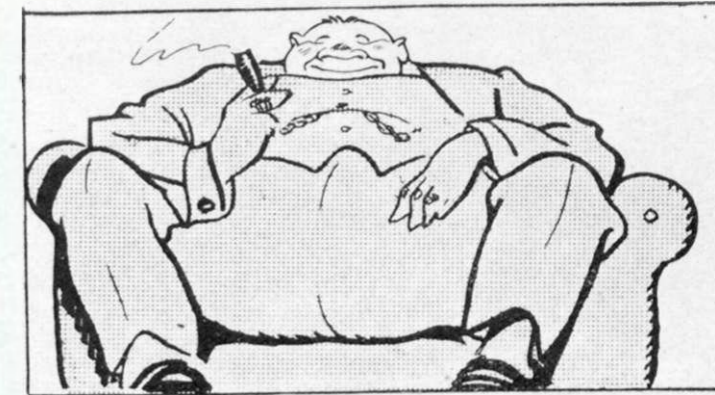
Начальникъ бюро записалъ показанія убійцы и вызвалъ по телефону главнаго редактора «Нью-Йоркскихъ Новостей». Послѣдній сообщилъ, что Фредъ Гопкинсъ дѣйствительно состоитъ репортеромъ въ его газетѣ, что онъ въ самомъ дѣлѣ сказалъ, что уѣзжаетъ на двое сутокъ въ Лонгъ-Бранчъ, но ни цѣлей поѣздки на

ГРИМАСЫ ЖИЗНИ.

Рис. М. ЛИНСКАГО.



«Бѣлогвардеецъ-бѣженецъ, наемникъ англо-французскихъ империалистовъ...»



«Вырвавшийся изъ совѣтской Россіи...»



Бѣженецъ, не зная языка, объясняется знаками, которыхъ — увы! — никто не понимаетъ...



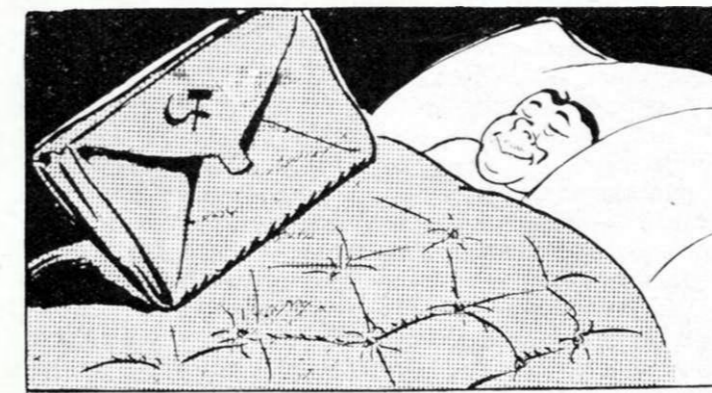
Большевикъ объясняется «дензнаками», и все старается понять его...



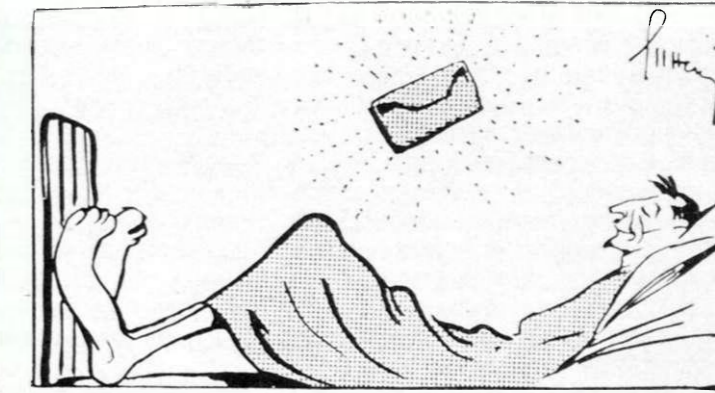
Большевики продаютъ чужую корону, чтобы поправить дѣла Коминтерна...



Бѣженецъ готовъ выдернуть собственную «корону» и продать ее, чтобы не умереть отъ голода...



Большевикъ спитъ и видитъ портфель народнаго комиссара...



...Бѣженецъ удовольствовался бы самымъ крохотнымъ бумажникомъ...

* «К. Н.»