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Страшный разсказъ

Въ голомъ, обезображенномъ зимней 
смертью парке, черггЬвшемъ передъ до- 
момъ, была темнота и пустынность мар
товской ночи, и на старый, е/Ьрый сн!;гъ 
порошилъ молодой, белый, неясный, какъ 
лебяжШ пухъ.

Они, —  известно только то, что ихъ 
было двое, ■— они сидели въ парке съ ве
чера, выжидали самого глухого часа.

И домъ зорко гляд’Ьлъ въ темный 
паркъ множествомъ осв'Ьщенныхъ 
оконъ: она, эта старая француженка въ 
каштановомъ парик!; и съ рачьими гла
зами, за отъйздомъ хозяевъ въ городъ 
жившая въ дом!» совс!шъ одна, чувство
вала зловещее ирисутсийе т!;хъ, что сте
регли ее: она осветила вс!» комнаты, — 
а ихъ было много и вс!» он!; были боль- 
ппя, — она решила не спать всю ночь и 
все ходила изъ комнаты въ комнату, по 
всему пустому и блистающему лампами 
и канделябрами дому.

Страннее всего то, что вместо того, 
чтобы пойти въ подвальный этажъ, где 
спали горничная и прачка, или въ люд
скую, где ночевала дворня, вместо того, 
чтобы позвать кого-нибудь къ себ!>, она, 
уже твердо зная свою обреченность,, 
только ходила изъ комнаты въ комнату и 
даже вздумала писать записочки.

Она писала:
—  Двенадцать съ четвертью. Все хожу 

и хожу! Чувствую, что я  погибла. Въ саду 
кто-то есть. Я даже знаю, что ихъ двое...

—  Только что пробило часъ —- внизу, 
на большихъ часахъ въ вестибюле. Про
било страшно и торжественно... Одинъ 
изъ нихъ —  маленыйй, съ кривыми, какъ 
у таксы, ногами. Но я  не буду спать всю 
ночь, я  буду защищаться...

Она играла на рояли кэкъ-уокъ, •— 
много разъ принималась играть, играла 
бурно, съ отчаяннымъ весельемъ, и все 
обрывала:

—  Какъ сумасшедшая, играю кэкъ- 
уокъ, писала она. Ужасъ мой доходитъ 
до экстаза, —  ни разу не могу доиграть...

Потомъ она перебирала книги въ шка
пу въ кабинете, смотрела и бросала ихъ 
на полъ, оставила все дверцы открыты
ми. Она выбирала что-нибудь почитать и 
взяла, наконецъ, томъ географш Реклю.

На хозяйскомъ письменномъ столе она 
оставила еще одну записку:

—  Боже мой! Но почему-же должна 
быть этой жертвой я?  Я буду защищать
ся, живой я не сдамся!

Съ Реклю въ рукахъ она прилегла на 
кабинетный сафьяновый диванъ и, раз- 
вернувъ книгу, почитавъ некоторое вре
мя и даже сделавъ карандашемъ несколь
ко отметокъ, внезапно, —  разумеется 
внезапно, —  заснула.

На этомъ же диване и нашли ее утромъ, 
—  съ перерезаннымъ горломъ, безъ па
рика, съ голымъ черепомъ, съ дикими, 
рачьими глазами, стоячими,изумленными.

Стекла въ двойныхъ гостинныхъ две- 
ряхъ, выходившихъ въ садъ, на балконъ, 
были выдавлены, вынуты. Ветеръ дулъ 
въ гостиную, несъ изъ белесаго парка 
холодный паръ, туманъ. И весь домъ пы- 
лалъ огнями, желтевшими въ бледномъ 
свете сырого и белаго, мглистаго дня.

Кто зарезалъ? И зачемъ?
Зарезали они, те двое, что сидели въ 

саду. А зачемъ •— непостижимо: они не 
унесли, не тронули ни единой вещички.

Въ самомъ деле, ихъ было двое. Это 
доказывали мокрые, грязные следы, 
оставленные ими на паркете. И следы- 
одного были не совсемъ обычны, широко 
разставлены другъ отъ друга, кривы... 
Несомненно, онъ былъ криволапъ.

Ихъ было двое. Но кто были они? Не
известно. Ихъ не нашли, не поймали.

И долго, долго казалось мне, что страш
нее этого разсказа я  никогда не слы- 
шалъ, что и не можетъ быть ничего 
страшнее его. Сколько летъ я  его знаю и 
помню?

Все таки самое страшное на земле —  
человекъ, его душа.

И особенно та, что, совершивъ свое 
страшное д!;ло, утоливъ свою дьяволь
скую похоть, остается навсегда неведо
мой, не пойманной, не разгаданной.

Где они теперь, эти двое? А ведь очень 
можетъ быть, что они и до сихъ поръ 
живы, где-то что-то делають, ходятъ, 
едять, пьютъ, разговариваютъ, смеются 
и курятъ...

I
Ив. Бунинъ.

М о з г ъ  M i p a
Когда впервые собралась «комисшя ум- 

ственнаго сотрудничества» при Лиге На- 
щй —  это было 1-го августа 1922 года, 
—  у нея не было строго очерченной про
граммы. Перелистывая протоколы этой 
первой сессш, видишь, что лишь посте
пенно кристаллизовался въ умахъ участ- 
никовъ планъ будущихъ работъ. На пер- 
выхъ порахъ со всйхъ сторонъ сыпались 
предложешя самыя разнообразныя, под- 
часъ явно скороспелыя, иногда противо
речивый: предлагалось учредить «универ
ситета народовъ» или «сверхъ нащональ- 
ный университета», основать «Домъ Че
ловечества» для «создашя и распростра- 
нешя интернащональной литературы» и 
т. п. Выли предложешя практическая) 
характера, но и самыя фантастическая по
рождены были сознашемъ, что комиссия 
призвана свершить очень важ&ое дело, не 
имеющее прецедентовъ въ исторш. Имен
но это сознаше грандиозности задачи и 
огромной ответственности помогло две
надцати членамъ комиссии нащупать тотъ 
путь, который надлежало избрать, чтобы 
достигнуть цйли, намеченной Лигой На- 
щй при созыве комиссш. -Во глав! этихъ 
двенадцати стоялъ поставленный по за- 
слугамъ на это место величайппй изъ со- 
временныхъ философовъ Анри Вергсонъ. 
Подъ его руководствомъ комиссия выра
ботала обширную программу ближай- 
шихъ меропр!яий, и, закрывая cecciro, 
Вергсонъ имелъ право констатировать,что 
«въ результате совещашй, п!:ль работа 
точно определилась, выяснулся рядъ во- 
просовъ, подлежащихъ изузченш, и уста
новлены вполне определенные методы 
ихъ разрешешя».

Съ техъ поръ прошло два съ половиной 
года —  и въ Париже открывается, на 
средства фрашцузскаго правительства, 
«Международный института умственнаго 
сотрудничества», постоянный органъ ко
миссш, имеюпцй уже и вполне конкрет
ный задашя. Англичане окрестили его 
«расчетной палатой знашя», по примеру 
тёхъ центральныхъ финансовыхъ учреж
ден!'^ въ которыхъ подводятся итоги 
всехъ операщй, осуществляемыхъ отдель
ными учреждешями этого рода. Друпе 
называютъ его «мозгомъ Mipa», потому что 
онъ долженъ явиться какъ бы центромъ 
огромной нервной системы, охватываю - 
щей умственную жизнь всего земного ша
ра.' Институту суждено послужить те.мъ 
орулдемъ, при помощи котораго Лига На- 
щй будетъ осуществлять какъ намечен- 
ныя уже ею, такъ и могуядя стать на 
очередь въ будущемъ задачи по осущест- 
вленш активной взаимопомощи между ум
ственными работниками въ отдельныхъ 
странахъ.
. Задачъ этихъ очень много.

Еще до войны неоднократно делались


