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T'li, кто считают! Бунина писателем! 
безстрастнымъ, холодным! и преимуще­
ственно склоннымъ къ внешней чеканке, 
должны бы прочесть ’’Митину любовь11: 
это одна изъ самыхъ ’’человечных!11 по­
вестей въ новой русской литератур'];.

Я никогда не считалъ Бунина парнас- 
цемъ. Но мне казалось после ’’Розы 1ери 
хона11, что Бунин! все ближе подходить 
къ Толстому, въ смысле суроваго осужде­
нья человека, въ смысле не-снисхождешя 
къ его слабостямъ, отбрасывашя этихъ 
слабостей какъ чего то недостойнаго и 
гадкаго. ’’Митина любовь11 меня удиви 
л а. Въ ней съ очевидными сочувствием! 
изображенъ очень слабый мальчикъ, ко­
торый не молсетъ справиться съ овладФв- 

, шей имъ страстью и отъ этой страсти уми 
раетъ. По теме, повесть Бунина напоми­
нает! гамсуновскую ’’Викторио11, она такъ 
же трагичная и слегка ’’форсирована 
чуть-чуть по декадентски и ужъ совсемъ 
не по толстовски, не по апно-каренински. 
Мне вспоминаются печаташшяся во вре­
мя войны, кажется въ ’’Съверныхъ Запис- 
кахъ“ , статьи какой-то сестры милосерддя, 
подслушивавшей разговоры рапеныхъ 
солдатъ въ лазаретахъ. Объ этихъ замет- 
кахъ тогда много шумели. Одна изъ нихъ 
была приблизительно такова: ’’что же чи­
тать книжки! Тамъ все про любовь пи- 
шугь, какъ мучаются отъ любви, какъ 
страдаытъ. Все это —  блажь, однё толь­
ко барсйя выдумки!11 Толстой были очень 
блпзокъ къ этому, но Вунпнъ тутъ съ нимъ 
резко разошелся.

’’Митина любовь11 по содержат» до 
крайности простая повесть, почти безъ 
действ1я и безъ движетя. Читая первую 
главу, —  которая, кстати сказать, есть 
образецъ исключительно - мастерского 
изложения темы, —  я ожидал! въ дальней­
ш е е  ’’бытовой картины11. Но все сводит­
ся къ томлению, къ медленному, восторжен­
но - мучительному умирание влюбленнаго 
существа. Это умираше къ концу пове­
сти выростаетъ во что-то столь величест­
венное и грустное, что рядомъ съ нимъ 
отдельные реалистически - бытовые эпи­
зоды повести явно тускнеютъ.

Митя, простоватый и, невидимому, 
очспь обыкновенный юноша, влюбленъ въ 
изломанную московскую девицу, которая 
его не любить. Въ Москве онъ еще на­
деется на счастье, прпнимаетъ подачки 
за ответную любовь, считаетъ себя женп- 
хомъ. Но когда на лето онъ уезжаетъ въ 
деревню, ему мало по малу становится яс­
но, что ждать нечего. Онъ обманываетъ се­
бя, онъ ищет того, что могло бы заглу­
шить любовь, но все напрасно, п въ кон­
це концовъ есть одииъ только выходъ, все 
тотъ же выходъ, единственный, вечный — 
самоубийство.

Передъ этой ’’роковой развязкой11 Ми­
тя сходится съ деревенской бабенкой, но- 
лунавязанной ему сердобольными старо­
стой. Сцена ”падешя“ очень хороша въ 
своемъ жестокомъ реализме п психологи­
чески верна безупречно. 3. Н. Гипшусъ

высказала недавно взглядъ противополож­
ный. Ей кажется, что ’’этого не бывает!-1, 
что Митя не могъ ’’изменить1- своей обо­
жаемой Кате. 3. Гипшусъ утверждает!, 
что юноша внервые влюбнвннйся ’’непре­
менно делается целомудренъ до дикости, 
страстно целомудренъ11. Въ свою защиту 
она цитирует! Вл. Соловьева, говорить 
много дрекрасныхъ словъ объ Эросе и 
связанными съ Эросомъ ’’веяшемъ не­
здешней радости11.

" Тьмы нпзкихъ иетшгь...", — не душ- 
киношя ли строки руководили 3. Н. Гип­
шусъ, когда она писала все ото? Вунннъ 
зорче и правдивее.

По даже, если и согласиться съ 3. Н .! 
Гипшусъ, разве все таки изжита —  это ] 
нолу-скотское соединеще? Разве это не; 
просто слабость гибиущаго существа? И | 
разве после всего, что произошло, образъ. 
Кати не кажется ему еще чище п недости 
жнмей?

Беззащитность Мити передъ соблаз- 
номъ, сплетающаяся съ его безпомощно- 
стью овладеть собой и своей страстью, 
очерчена въ повести удивительно. Митя| 
до последней минуты не опасть, что вне- [ 
реди. Со стороны же его смерть очевиднаj 
и неизбежна.

Попутно замечу : влюбленный и не лю­
бимый человек! прндумываетъ тысячи 
средствъ обратить на себя внимаше, то 
умоляетъ, то проклннаегь и отрекается, 
хитрить, нлачета, негодуете, —  и дума- 
еть, что все это какъ нибудь действуетъ 
на обожаемое существо. Такъ думаете и,{ 
Митя.

Если бы ему пришлось когда-нибудь са! 
мому быть любимымъ, онъ донялъ бы всю | 
безнадежность этихъ ионытокъ. Въ луч-1 
шемъ случай шгЬ вызываете жалость, а 
жалость къ любви не ведетъ. Но влю­
бленный всегда обманывается, всегда на­
деется. Это замените ”въ сторону11, толь­
ко отчасти связанное съ ’’Митиной лю­
бовью11.

Повесть Бунина написана имъ въ пол- 
номъ обладаиш всеми средствами своего 
мастерства. Катя, ея мать, староста, Ален 
ка — обрисованы несколькими словами н 
ясны совершенно. Самъ Митя ускольза­
ете, но ото такъ п должно быть при без- 
пред4льнЬйтн его любви. Но даромъ ведь 
все влюбленные говорят!: ”Я схожу съ 
ума11. Они съ ума не сходятъ, но переста­
ют! быть людьми въ обыкновенномъ смы­
сле слова. Все освещено для нихъ дру- 
гимъ светомъ, все. соотношешя меняются, 
все, что не относится къ ихъ любви, ка­
жется имъ мелочью. Истинно влюблен­
ный —  всегда одержимый и, какъ харак­
теру какъ личность, онъ не существует!. 
Объ Анне Карениной какой-то давншпшй 
критики писалъ, что о ней нечего сказать, 
кроме того, что она влюблена. Это очень 
верное зам'Ьчаше.

Возвращ аясь къ  тому, какъ  написала
повесть о Мите, я позволю себе сделать 
одну только оговорку: Вунннъ очарователь 
но описывает! природу; это все знаютъ. 
Mirb кажется, что въ последней своей по­
вести онъ чрезмерно увлекается своимъ 
искусством!. Образы разеветовъ и и за­
катов!, дождя, соловьиного свиста и шо­
роха травы -...какъ они ни хороши —  за­
слоняют! иногда основной образъ муча- 
ющагося человека.

2. Ж  ■ домъ съ этими шедеврами Сезанна: ”Кар-
ежниками11 и ’’Оверомъ” . Кроме этихъ 

Въ томъ же номере ’’Современных! за- незабываемых! вещей есть еще прекрас- 
писокъ11, где дапо окончаше повести Бу- шй раншй портреть Энгра, ’"Натшесы11 
нина, напечатана пятиактная трагед!я Делакруа, рядъ очень значительных! Кур- 
Леоиида Андреева ’’Самсонъ въ оковахъ11. бэ, среди которых! ’’Женщина на террас- 
Думаю, что не одпнъ только я принялся ее11 съ ея осеннимъ н закатнымъ освеще- 
чнтать ее съ некоторым! страхомъ: тра- шемъ, быть можетъ, самый замечатель- 
гедгя Андреева, да еще па библейскШ сю- яый, рядъ блестящих! и всегда неожи- 
жета, да еще неизданная до сихъ поръ, данных! пастелей Дега несколько Рену- 
— ничего хорошаго это не обещает!.. Но аровъ разныхъ пер]'одовъ —  знаменитый 
читателя ждетъ удивлеше. Въ трагедш рисуяокъ для больших! ’’Купальщиц!11, 
не-гь ни площадныхъ байронических!'мо- еще' ’’Купальщица со служанкой11 и еще 
нологобъ, нн туманно - кощунственным, пленительная’’Купальщица11 съ зодошми 
разглагольстиованШ. Построена она flpj* Д'юлосддщ, повернутая къ намъ еппной. 
сто п безъ претензИ. За то эта трШ & 1мсть 6ислейг есть одипъ изъ лучшихъ пёй- 
очень бледна и, на мой вкусу очень ф ч -  |>южей Писсарро съ голубыми крышами 
на. |  J  ' у  [домов!, есть Ванъ-Гогь и Лотрекъ, кото-

Надо признать, что въ разработку ста- рыхъ тоже нелегко забыть, есть Гогзнъ, 
ринной темы внесено несколько ч^ртъщо-. ес ть Домье, есть прелестный вещицы Гиса 
выхъ и придуманных! находчиво. Ясли' 
братья Далнлы и все вообще '"фцлщтим- 
сюе вельможи11 — персонажи явно/опер­
ные, то сама Далила, любящая н бояща­
яся даже слепого Самсона, задумана г вы­
полнена отчетливо. Еще лучше Самсонъ, 
особенно въ двухъ первых! действиях!. 
Этотъ сбитый съ толку, ошалевндй, истер 
занный человек!, то грубо льстяпцй, что

и неотразимо выразительный Анри Руссо.
, О другой выставке мне уже случилось 
говорить. Жаль, что она скоро закроется, 
да и эта тоже черезъ м есяц!; грустно ду­
мать, что пройдетъ несколько лета и лишь 
кемпопя изъ выставленных! теперь Kap­
lu n !  останутся во Францга, въ Европе... 

_ Можно было бы каждый день ходить изъ 
’Ж1 авильона ,-Марсанъ въ галлерею Бери-- у ' ! cimubUHci, л а  я;аиъ вв юллеивш oeim-

оы получить несколько глотков! вина, то й каждый день ненасытно глядеть на 
туно просяшдй дать ему шалашъ и неволь, ■ Г ^ СМГ С ЖИВ0Пись. И не беземерт-
НИТ1V   ПЯТиТП Trvm HHTiU! V TTTl fun, • 'ницу, — все равно какую, потому что онъ 
слепъ! — очень своеобразен!. Въ живой 
драме онъ былъ бы живыми, дицомъ. ко­
нечно, только эпизодическим!. Спасти въ 
качестве героя мертворожденную траге­
дш онъ пе можегь.

’’Самсонъ въ оковахъ11 не имеет, ни 
крунныхъ достоинству ни особенно рез- 
кпхъ недостатков!. Это одпо нзъ гЬхъ про 
изведешй, о которых! хочется спросить 
зачем! эта вещь напцеана? Истощи.он 
насъ не научить, библш не растблгхет^ 
новыхъ мыслей не дасту художественная 
волнешя не вызовет!. Читаешь безъ ра­
дости, закрываешь книгу безъ сожалещя.

Теорий Адамовичъ.

Выставка, открывшаяся недавно у 
Bernheim-jeuno, можетъ служить какъ 
бы блестящим! дополнешемъ къ той, что 
устроена Музеемъ Декоративных!! Ис­
кусств! и закрывается на дняхъ. Зд'Ьсь 
п тамъ живописцы прошлаго в'Ька, пред­
шественники Сезанна, наследнике Коро, 
и количественно и качественно преобла­
дают! надъ современными намъ.]Среди 
этихъ современников! можно, правда, |т- 
метить у Вернгейма двухъ отличных! М;. 
тнссов'Ь, натюрморт! Дерева,' тпяркйъ 
Вламенка, несколько хороших! Бонна/ 
ровъ п Марне. Но ихъ можно п почт за­
быть рядомъ со столькими ослепительны­
ми Манэ (портретом! дамы въ открытой, 
платье, потретомт, рерты Моризо. ”Пла- 
жемъ“ , изумительными натюрмортами, не-, 
сравненной акварелью къ Olympia , рй | 
домъ съ фигурами Коро, такими един! 
ствЬпными но своему призрачному вели-: 
4LIO во всеми искусстве или эпохи р я |

ыую далср, —  живую, неумиравшую, все 
■ще на ту. Ведь беземертнымъ мы называ 
•мъ ТО.'ЬКО то, что вкусило смерти, толь- 
;о то, ;то однажды умерло. Произведенье 
гекуешва }тмпраетъ два раза: первый разъ 
тля своего творца —  оно мертво, когда 
окончено, когда все свершено и когда оно 
совершенно; второй разъ для историк ко­
гда Нарушается связь съ его временем!, 
со' /гклемъ его эпохи, съ умопостигаемым! 
ДЛлому к.отораг.0 оно члечъ. И конечно 
щшъ то. что никогда не умирало, никогда 
не свершалось до конца, лишь для того1

’’Сплошная смерть, безъ воскресенья11, 
все другое воскреснет!, после смерти 
прилета беземерые и для всякаго подлин­
н а я  произведешя искусства начнется по­
пал жизнь. Но это именно новая и зна­
чить иная жизнь. Она не мёй4е интенсив­
на п можетъ быть более жива, ч!;мъ та 
прежняя, но она жива по иному. Шекс­
пир!, Рембрандта или Вахт, (чтобы взять 
примеры изъ единой художественной зпо 
хи) могута быть намъ ближе любыхъ на- 
геихъ современников!; это особая и мо­
жетъ быть большая близость. Но съ ис­
кусством!, которое родится вокруг! насъ, 
мы ощущаемъ совсА.мъ другую, житей­
скую, кровную связь, опо потеппдальпо 
наше, опо сдёдано изъ насъ, оио вскормле­
но нашими жизнями. Оио попятпо намъ, 
пли должно быть попятно, какъ языкъ, ко­
торый мы слышимъ съ детства; мы со­
ставляем! съ намъ некоторую неразрыв­
ную целостность и будуш!я культуры осу- 
дята насъ вм4сгЬ съ нимъ пли ради него
.полюбят!.

Прооыый в'Ькъ —  что бы ни думали о 
пемъ торопливые поклонники настоящаго 
—  еще не прошлый. Его искусство -— еще 
современное искусство. Намъ скан тъ , что 
можно бороться съ нимъ, преодолеть его. 
Пусть такъ, но его нельзя забыть.* Круп­
нейшие художники нашего времени вдута 
но двум! путямъ. Одпп, какъ Матиссъ, 
Вламенкъ, Утрнльо, совершенно явпо про 
должаютъ это ’"прошлое11, являются его

еще живыми творческими силами. Дру- 
rie отворачиваются отъ него, более или ме- 
пЬе сознательно (слишком! сознательно, 
можетъ быть), стремятся къ искусству въ 
корне ему противуположному. Но волну- 
илще опыты Пикассо, обдуманиые очаро­
ванья Брака, конструкт и Дерена или Ло­
га, иллюстративныя или иныя фантазш 
самыхъ талантливых! изъ молодых! ху­
дожников!, все это не можетъ заменить 
намъ Ренуара или Манэ, потому что не от 
ьечаетъ т4мъ потребностям!, которым! 
они отвечали и которыя все еще въ насъ 
живутъ. Современные художники хотятъ 
решительно порвать съ ткмъ неустан­
ным! и все обновляющимся првображеш- 
емъ зрительпаго м1ра) которому предава­
лись ихъ предшественники, ио они не 
только не могутъ заставить насъ отказать­
ся отъ него, они и сами не въ соетоящи до 
конца отъ него отречься. Ихъ теорш, ихъ 
желашя слабее тЛхъ глубоких!, поколй- 
шлми воспитапныхь кнетипктовъ, кото­
рыми-p.ee еще живутъ и они. п мы, и ихъ 
т. е. наше искусство. Вота почему Манэ 
н Коро, Ренуаръ и Дега, Сезанъ и Ванъ- 
Гогь, все. еще современные художники; 
кота почему они нужны намъ такъ прак­
тически, такъ горячо, такъ ежедневно и 
насущно.

Этотъ странный девятнадцатый вЕ.къ, 
нерешительный и тяжеловесный, безъ стп 
ля, безъ вкуса, безъ архитектуры, безъ 
умепья жить, разорванный, полный воспо- 
мпнанШ и предчувсыйй, неловкий, несчаст 
ный, —  онъ виделъ несравненную поэзш 
и необычайный расцвета парадоксальней 
шаго изъ искусств!: живописи самой по 
себе, отрешенной отъ всего на свете п не 
нуждающейся пи въ чемъ. Этотъ векъ не- 
бывалаго для художника одиночества, ко­
гда рушились все преграды и все опоры 
стиля, погибла круговая порука вкуса и 
ремесла, единство художественных! де­
ятельностей стало воспомпнатемъ и твор 
вескому человеку перестал! быть слы­
шим! ответа другихъ людей, этотъ векъ 
былъ векомъ ноэтовъ, Гелдерлина и Кпт- 
са, Бодлера и Гейне, Броунинга, Тютче­
ва и Рембо, и онъ былъ также векомъ ве- 
ликихъ живописцев!. Дело не въ томъ, 
что мы имъ обязаны благодарностью, что 
мы отъ нихъ зависим! и не можемъ этого 
отрицать, дело въ томъ, что въ какой-то. 
пусть и уменьшающейся степени, мы — 
это все еще они.

В. Вейдле.

Вопросы чистоты русского языка за 
последнее время часто становились пред­
метом! обсужден1я и въ эмигрантской, и 
въ pocciftcKott прессе. У зарубезкпой ин- 
теллигенцш "Пурпзмъ11 ста-лъ почти обя­
зательными дризнакомъ хорошаго тона. 
Между тем!, о русском! языке зарубеж­
ные пуристы въ большинстве случаев! 
ровно ничего не знаютъ. Получается даже 
такое курьезное положеше, что защитни­
ками его чистоты выступают! Бальмонта 
и ки. С. М. ВолконскЛй, —  Бальмонта, все 
историческое значеше котораго именно 
въ томъ, что онъ въ небывалом!) разме-

|р е  внесъ иностранный интонацш въ рус- 
| скую поэтуческую речь, и кн. Волконсый, 
I который въ свонхъ кнпгахъ о театральной 
s декламащн (Выразительное слово) съ 

удивительной последовательностью осу- 
дплъ целый рядъ правильных!, естествен 
ныхъ русских! пропзношшпй во имя идеа­
лов! орфографической правильности.

Главный недостаток! всехъ нашита пу 
рнстовъ — ихъ полное неонаше того, что 
опн защищают!. Они не только не знаютъ 
нн nciopin, ни фонетики,, они не зпаюта 
даже чего хотятъ. Чистоты какого русска- 
го языка они добиваются? Языка ’’москов­
ских! проевлрепъ11 ? Или МОСКОВСКИХ! 
дворянских! детекпхъ времеиъ Алексан­
дра Второго? языка Пунишеертя въ Лрз- 
румъ? или ’’великого, свободного11 и т. д. 
языка Стихотворетй въ Проз>ь? пли 
языка бытовиков! Александринки? или 
грамматики Смирновского п ’’цравопяса- 
шя Грота11?

Покойный И. В. Недоброво паетаивалъ 
на необходимости ’’политики языка11, — 
поняпе, построенное по аналоги " ст. 
’"политикой права— Нетражпцкаго. Язы- 
козна1пе изучает! факты — но по уста­
навливает! оценочного къ нимъ отпоше- 
шя. Языкозна1пе не знаета, хорошо пли 
плохо произноипчпе ’’что11, вместо ”гато“ , 
или ’’визжать” съ твердым! ж, вместо 
мягкого. Языкозна1йе только даетт. свед'к- 
п1я о происхожденш такпхъ произноше- 
тй , — а решить, что лучше: сохранять 
традпщю живого ироизношен]я (што), 
пли выводить каждый разъ нропзношечпе 
изъ написания ( ”что“ ), — дело ’’поли­
тики языка11. Тоже и въ вопросах! син­
таксиса и словаря. А у наших! добрыхъ 
пурпстовъ "нетъ ни знанШ, ни политики, 
—  одни только капризы, предразеудкп и 
сила привычки, у каждаго своей.

Въ вопросах! чистоты русскаго языка 
намъ какъ будто нечему учиться у ино­
странцев!. Но все европейсие языки раз­
виваются въ столь сходных! услов]яхъ, 
что въ каждом! изъ нихъ приходится ста­
вить одпп и те же вопросы. Съ давняго 
времени все европейск!е языки подвер­
глись сильному влгяшю классических! 
(греческой и латинской) грамматик!. Во 
всёхъ принятое правописаше не соответ­
ствует! пронзпошенш. Во все проника­
ет! международных, преимущественно 
греко - датинскШ, словарь отвлеченных! 
понятШ и технических! терминов!. Все 
зги вопросы должны быть поставлены для 
каждаго европейского языка, и хотя ре­
ш етя могута быть очень различны —  дай 
ныя всюду сходны. Во всехъ этпхъ язы­
ках!, по существу дела, борются две сти- 
xin: пнтернащональпо - школьно - латин­
ская, и разговорно - традищонная. Въ 
паждомъ языке соотношетйе силъ разное, 
—- но благодаря современным! пивелли- 
рующимъ услошямъ, школа п граммати­
ка все больше п больше порабошагог1> се- 
6Ь жилую стихш над)опальной речи, — 
доходя оосбенпо у малыхъ и ’’возрожден­
ных!11 народов! до полного обезличен!я 
ихъ языка (самый яршй примеръ —  но- 
вогречеелпй ’’очищенный11 литературный 
языкъ, п отчасти aeuicKift). Одни францу­
зы, благодаря гетадьному чутью предше­
ственников! Великаго В'Ька (огь Малерба 
до J^yanopa) сумели создать ’’классиче­
ски!11 языка, нзъ разумного компромисса 
между живой речью и латинской школь-
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Сипьора Эрмшия Эрмини - Пьятелли, 
знаменитая артистка, производившая фу- 
роръ въ королевскомъ театре Аввентуро- 
эи — она тамъ пела ’’Карменъ11 —  толь­
ко что принялась за свой утреннШ туа­
лета (было около двенадцати) И прогули­
валась но номеру, облеченная въ широкий 
белый капота и украшенная папильотка 
ки. Подойдя къ окну, чтобы поправить 
сорванную ветром! штору, она вдруг! 
увидела въ ОДНОМ! изъ оконъ папротпвъ 
какую-то женскую фигуру, которая дела­
ла ей широые приветственпые знаки: раз­
махивала руками и свешивалась съ подо­
конника. Синьора Эрмншя одной рукой 
придержала капота на своей пышной гру­
ди, а другой оперлась на задвижку: по­
стояла несколько мгновенШ неподвижно, 
въ вопросительной позе.

— Это вы мне говорите?
Фигура продолжала кланяться, при­

ветствовать, нагибаться и двигаться — 
мимика ея была еще выразительней же­
с т о в ! конечно, она обращалась къ ней. 
Эрмишя расхохоталась и высунувшись 
изъ окна, сказала:

—  Здравствуйте. Пожалуйста, не безпо- 
койтесь! Здравствуйте!

Потомъ, смеясь, медленно закрыла 
окно, спустила штору и ушла.

Около двухъ часовъ синьора Эрмишя 
спустилась въ ресторан! завтракать. Все 
были уже въ..сборе.: М ануэла.^ въ дйру 
Надя Собропа, —  Эскампльо —  неаполи­
танец! Mapiano Ларки, и Доиъ-Хозе — 
сей пылкШ и ревнивый испанецъ, а въ 
сущности самое кроткое на cirbrl; суще­
ство съ бледным! лицомъ и светло-голу- 
быми глазами, по имени ВасплШ Орловъ.

—  Отдохнули немножко после вчераш- 
няго спектакля? —• сиросилъ Эрмпнш Ма 
piano Ларки: иеаиолитанскШ акцепта, де- 
лалъ его мягкШ баритопъ еще более пе- 
вучимъ. Эр.мшпя обходила столь, улыба­
ясь и молча полсимала вс'Ьмъ руки. Mapia- 
но продолжал!:

—  Посмотрите ка на вашъ приборъ. 
Сюрприз!! Дорогая моя, вы неисправимы! 
Вы ходите по сердцами.

Эрмишя взяла лежавшШ на тарелке 
конверта, высоко поняла его, чтобы все

видели и попросила разр'Ьшешя прочесть.
— Прочтите вслухъ! закричали Mapia- 

ио. Намъ всеми хочется послушать востор 
женныя выражешя иоваго провинщаль- 
наго поклонника!

■—• Вы забываете, что я замужемъ, съ 
притворнымч. негодоватемъ ответила Эр- 
мшия. И спрятала конверта.

—- Одпако, въ Лондоне...
— Въ Лондоне пли въ Ныо-Iopidi —  это 

дело другое. Не то nojymapie.
Эрмишя быстро прочитала письмо, столь 

же лазурное, какъ п конверта; посмотре­
ла на листики плюща, изящно выдавлен­
ный В! уголке и улыбнулась.

’’Глубокоуважаемая сипьора! Неизвест 
кая Вами особа, только что нриветство- 
вавшая Вась пзъ окна, такъ глубоко вос­
хищена Вашими несравненным! талан­
том!, что сочла бы для себя величайшей 
честью видеть Вась въ своемъ доме. Не 
откажите пожаловать къ ней вместе съ 
Вашими почтенными коллегами завтра въ 
5 часовъ выпить чашку 4iato. Вы дадите 
ей возможность лично выразить Вамъ и 
Вашими коллегами чувство ея самаго глу- 
бокаго восхищешя11.

MapiaHHa Сарти.
Сипьора Эрмишя разсказала бъо ут­

реннем! происшествШ щм'Ьшался гарсонъ 
н даль слон объяснешя.

—  Эго жена инженера Сарти: они
вдТ.сь служить къ городском'! техничес­
ком'!. управлении Очень достойная дама, 
занимается музыкой...

—Хорошенькая? спросили Mapiano.
—Недурна собой.
— Симпатичная?
Гарсонъ ножалъ плечами, все раземе- 

ялись.
— Итаки, господа, решайте. Прини­

маем! приглашеше или нЬта? спросила 
Эрхпушя, чтобы прекратить допрос! гар­
сона. Она видела, что Надя прикусила 
губу н была готова устроить Mapiano 
сцену ревности.

решено было принять. Стали сочинять 
ответа. Одинъ ВаснлШ не принимал! въ 
лтомъ учаспя: онъ раскачивался на сту­
ле какъ медведь н повторял! слово, ко­

торое только что слышали н котораго не 
было въ либретто ’’Карменъ11.

—  Originate... origm alo... что это 
значить:. originale ?
— ’’Синьора OpMuuioi Эрмини - Пьятелли 
и ея коллеги благодарят! эа люоезное 
приглашеше-и но преминуть имъ восполь­
зоваться.

’’ПрШдета, прШдета, пр1йдета! криц» 
ла синьора MapiaHHa, размахиво яршис!- 
момъ передъ посомъ своего мужа. 
я  говорила? Видишь? А ты думал!.:/1

—  Ну, значидъ ей делать нечего.
—Непременно ты скажешь что $  ни­

будь непр]'ятное. Когда ты возвращаешь­
ся со службы, съ тобою и Поговори®, нель­
зя! А между темъ я уверена, что теб'Ь 
очень лестно.

— Кого же ты думаешь еще р ш а -  
епть ?

— Сестру Гиту, Рози Бернард] | Мар- 
челнну Нуоти (если Эрмишя сод аептся 
что нибудь спеть, Марчеллина бу ста ей 
аккомпанировать), синьору Джу, ю Ла- 
варелли-Тинти. Она такъ мила, ъ толу 
аристократическое пмя это нив п а  не 
мешаетъ! Инженера Морози, адво ата Бн 
ни, Артура Верти —  поэта, это оче Ь кста­
ти! Синьору Клеофу Гамбини уона ие 
ходить въ театръ, у нея трауръ, иЬ ’’Кар­
менъ11 она зиаета наизусть, иу, пдамъ, те­
бя...

— Покорно благодарю!
— Фу, какой ты скучпый! Мнвнужно 

всех! пересчитать. Въ общемъ, че\в1',къ 
пятнадцать. Зеленая гостиная т а к \ ма­
ла... больше не поместится. ‘

—  Вудутъ гулять по кбррпдору.
Ты съ ума сошелъ! Гулять по кори­

дору ! Сипьора Лавареллп - Тннтп, у кото­
рой собственный дворецъ, будегь гулять 
но корридору!

— Если у нея дворецъ, пусть бы онааи 
приглашала.

— ITpieM! во дворце Лавареллп! Да 
ведь это нужно по этикету.

—  Понимаю: синьора Джу.ня предпо­
читает!, чтобы тратились друпе.

—  Какъ ты язвителен!! Это —  моя ипк- 
щатива...

—  ...На мой счета.
—  Господи помилуй, неужели ты так! 

скупъ? Несколько чашекъ чаю съ пирож­
ными, для мужчшгь — chartreuse 4- 
ботъ и все.

Синьора M apiaraa принимается за ра­
боту. Прежде всего -— выбрать скатерть. 
Какую? Ата, если бы здесь была Роза, 
она бы посоветовала... она столько путе­
шествовала... Потомъ накрыть на столъ, 
разставить чашки, бисквиты, ликеры; 
йдне безделушки похуже —  припрятать, 
друхйя разложить на видныхъ мЬстахъ. 
Достать серебро, пересчитать... рюмки, 
салфетки... ^

Ояа принимает.! сегодня самое Эрмшш- 
Пьятелли!

Сколько народу будетъ завидовать- все 
эти болтуны, которые ходятъ на ’’Кар­
мель1-1, говорят! о ’’Карменъ11, думают! 
только о ’"Карменъ11. А потомъ поджида­
ют! Эрмшпго у выхода, заходятъ въ го- 
стишшцу, где она живета, п разенраши- 
ваюта, гарсона, когда она ложится, когда 
встаетъ, когда ужинаета и т. д .! Завтра 
будута говорить: вчера синьора Сарти 
принимала у себя синьору Эрмишю Эрми- 
нн-Пьятелли. Среди приглашенных! бы­
ли Эскампльо, Мануэла, Донъ-Хозе (Рози 
говорить, что нужно произносить Донъ- 
Козе, она все зиаета!), синьора Лаварел- 
лн-Тйнти и много других! высокопоста­
вленных! особь.

II она ходить, торопится, открывает! и 
запирает! ящики, наваливает! груды сал- 
фетокъ, считает! и пересчитыавета лож­
ки (одне длиннее, друпя короче, какъ 
быть? Ну, да все равно, кто станета, ме­
рить ложки!). Вегаета взадъ и вперед! пе­
редъ муже.чъ, преснокойпо читающим! га­
зету.

— - Пеппппо, ты мие мешаешь.
-—• А я только что хогВлъ тебЬ сказать 

то же самое.
—  Это мне нравится! Ты ничего но де­

лаешь, а работаю и миЬ нужно место.
Въ дверяхъ появляется служанка.
— Синьора Гита спрашивает!, хватить 

ли у васъ ложекъ и нужно ли вамъ еще 
чашекъ?

—  Хватить, хватить. Должно хватить 
(на вслкШ случай снова пересчитыва­
ет! ис’1;хъ гостей). А впрочем!, пусть при­
шлет!. Лучше пусть будетъ больше, чЬмъ 
меньше.

— Слушаю, синьора...
— Погоди. Захвати у нея еще две сал­

фетки. НЬта, лучше попроси ее прислать: 
шесть ложекъ, четыре салфетки, шесть 
рюмокъ...

Пениино неробаваета:

-  Шесть или семь столовъ, одипъ или 
два салона.

—  Удивительно остроумно! Ну ты ионя-; 
ла, Mapierra?

За несколько минута до пяти Mapian- ■ 
на выходить въ зеленую гостинную и про-! 
тягиваета руку адвокату Вини. Она сио-1 
г.ойно улыбается, какъ будто вся ’’подго­
товительная11 работа была сделана пе ею 
самой, а целой толпой слугъ.

—- Вота, вы какой! Если бы ие Эрмшш- 
Пьятедли, вы бы насъ такъ и забыли.

Съ изысканной улыбкой просить стари­
ка сесть.

—  Простите, сипьора." А столько разъ 
къ вамъ собирался, но мои многочислен­
ный обязанности...

—  Что вы скажете о ’’Карменъ” ? О на­
шей несравненной Карменъ?

Старикъ ищета ръ своей обремененной 
ученостью памяти какую нибудь историче­
скую параллель, но MapiaHHa уже счо не 
слушает!: она ндета па встречу другому 
гостю.

—  Вота, нашъ поэта,! Вы пе знакомы? 
Пета? Артуро Верти, автора, ”Мелод1и 
молчатя” ; адвоката Вини, нашъ знаме­
нитый псторикъ.

— Очень щнлтно... Вы —  музыканта? 
— спрашивает! адвоката, надевая свое 
пенсне.

—  Нета, я поэта. ”Мелод1я молчатя11 
-  эго стихи. Мие очень грустно, что вы...
— Да, вы правы, я ваших! стихов! не 

читалъ. Я живу въ прошлом!...
MapiaHHa, не дослушавъ, бежпть на 

истрЬчу дам ам !:
— Синьора Джу jin, какъ я рада! Вы 

знакомы? Въ npoBmmin все другь съ 
другом! знакомы, неправда-ли?

— Да. въ провипцш почти всехт, зна­
ешь... отдаленно, конечно.

Мужчины толпятся у окна, дамы сидлта 
кружкомъ поотдадь, какъ въ церкви. 
Ждута.

Синьора Эрмини-Пьятелли не появля­
ется, что эго значить? Все знаменитости 
таковы, уверяетъ MapiaHHy поэта Верти. 
Хозяйка тяжело вздыхаеть ота волншпя и 
духоты. Наконец!, звонок!.

— Накопецъ-то они!
Входята артисты. Эрмин1я пъ темномъ 

элегантном! lailleui ’b ра'сточаета улыб 
ки и рукопожапя.Мужчины, видевпне въ 
театре ОЬлыя алвчя и высеку» грудь —

уже давно покорены; теперь она завоевы­
вает! дамъ своей благородно - сдержан­
ной любезностью. MapiaHHa въ восторге.

— Она совсем! пе похожа на актрису!
— Да, да, совсемъ светская дама.
Mapianna представляет! гостей.
— Разрешите, синьора Клеофа. Бари­

тон! Mapiano Ларки. Синьора Гамбини, 
страстная любительница музыки.

Синьора Клеофа прикладывает! иалецъ 
къ носу и спрашивает! съ видомъ то в на­
го знатока:

— Вы - -  Эскампльо?
—- Временно, да, сипьора.
Эрмишя сидита на диване рядомъ съ 

синьорой Лаврелли и благосклонно вы­
слушивает! ГИМНЫ СВОИХ! ПОКЛОННИЦ!. Съ 
какимъ достоинством! она себя держить! 
К атя  изысканный манеры! Говорить тп- 
хнмъ, томным! голосомъ, полузакрыв! 
свои чуть подведенные глаза.

—  Я — дитя искусства. Я дышу имъ, 
какъ воздухом!. Искусство —  великая и 
чистая страсть... Я даже не помню, где я 
родилась. Mirb кажется, я  родилась въ 
храме...

О, это былъ храмъ богини иЬснопешй, 
—  подхватывает! Артуро Берти, цедя 
сквозь зубы своп золотая слова.

—  Для меня петь — значить дышать 
па высоких! и чистыхъ вершппахъ иде­
ала!

Немногими словами Эрмпн1я уносить 
всехъ СВОИХ! ПОКЛОННИКОВ! въ неведо­
мый дали.. Синьоре Клеофе кажется, что 
земля уходить изъ-подъ ея нота... Прохо­
дить несколько минута въ глубоком! мол- 
чап!и...

ВасиМй Орловъ молча сидпть въ сторо­
не и ньета. chartreuse рюмку за рюмкой
къ великому изумлен]» адвоката Вини.

—  Руссше все пьянипы, —  шепчета 
инженер! хозяину дома. Это бы еще ни­
чего, если бы они только пили. Я боюсь, 
что они здесь занимаются еще и пропа­
гандой.

Mapianna проходя услышала разговор!.
—  Можетъ быть они и реполюц1оиеры, 

ьо всяком! случае у нихъ видъ людей
порядочных!.

Это потому,, что все они блондины. 
Выкраси имъ волосы въ черпый цвета,, 
увидишь, к а т я  рожи получатся.

А Эрмишя все улыбается, приветливо 
1< холодно, кахпь подобает! аристократке.

—  Искусство, —  говорить она, —  тре­
бует! больших! жергнь. Сегодня мы здесь, 
завтра — тамъ, какъ цыгане. Мой мужъ


