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T'li, кто считают! Бунина писателем! 
безстрастнымъ, холодным! и преимуще
ственно склоннымъ къ внешней чеканке, 
должны бы прочесть ’’Митину любовь11: 
это одна изъ самыхъ ’’человечных!11 по
вестей въ новой русской литератур'];.

Я никогда не считалъ Бунина парнас- 
цемъ. Но мне казалось после ’’Розы 1ери 
хона11, что Бунин! все ближе подходить 
къ Толстому, въ смысле суроваго осужде
нья человека, въ смысле не-снисхождешя 
къ его слабостямъ, отбрасывашя этихъ 
слабостей какъ чего то недостойнаго и 
гадкаго. ’’Митина любовь11 меня удиви 
л а. Въ ней съ очевидными сочувствием! 
изображенъ очень слабый мальчикъ, ко
торый не молсетъ справиться съ овладФв- 

, шей имъ страстью и отъ этой страсти уми 
раетъ. По теме, повесть Бунина напоми
нает! гамсуновскую ’’Викторио11, она такъ 
же трагичная и слегка ’’форсирована 
чуть-чуть по декадентски и ужъ совсемъ 
не по толстовски, не по апно-каренински. 
Мне вспоминаются печаташшяся во вре
мя войны, кажется въ ’’Съверныхъ Запис- 
кахъ“ , статьи какой-то сестры милосерддя, 
подслушивавшей разговоры рапеныхъ 
солдатъ въ лазаретахъ. Объ этихъ замет- 
кахъ тогда много шумели. Одна изъ нихъ 
была приблизительно такова: ’’что же чи
тать книжки! Тамъ все про любовь пи- 
шугь, какъ мучаются отъ любви, какъ 
страдаытъ. Все это —  блажь, однё толь
ко барсйя выдумки!11 Толстой были очень 
блпзокъ къ этому, но Вунпнъ тутъ съ нимъ 
резко разошелся.

’’Митина любовь11 по содержат» до 
крайности простая повесть, почти безъ 
действ1я и безъ движетя. Читая первую 
главу, —  которая, кстати сказать, есть 
образецъ исключительно - мастерского 
изложения темы, —  я ожидал! въ дальней
ш е е  ’’бытовой картины11. Но все сводит
ся къ томлению, къ медленному, восторжен
но - мучительному умирание влюбленнаго 
существа. Это умираше къ концу пове
сти выростаетъ во что-то столь величест
венное и грустное, что рядомъ съ нимъ 
отдельные реалистически - бытовые эпи
зоды повести явно тускнеютъ.

Митя, простоватый и, невидимому, 
очспь обыкновенный юноша, влюбленъ въ 
изломанную московскую девицу, которая 
его не любить. Въ Москве онъ еще на
деется на счастье, прпнимаетъ подачки 
за ответную любовь, считаетъ себя женп- 
хомъ. Но когда на лето онъ уезжаетъ въ 
деревню, ему мало по малу становится яс
но, что ждать нечего. Онъ обманываетъ се
бя, онъ ищет того, что могло бы заглу
шить любовь, но все напрасно, п въ кон
це концовъ есть одииъ только выходъ, все 
тотъ же выходъ, единственный, вечный — 
самоубийство.

Передъ этой ’’роковой развязкой11 Ми
тя сходится съ деревенской бабенкой, но- 
лунавязанной ему сердобольными старо
стой. Сцена ”падешя“ очень хороша въ 
своемъ жестокомъ реализме п психологи
чески верна безупречно. 3. Н. Гипшусъ

высказала недавно взглядъ противополож
ный. Ей кажется, что ’’этого не бывает!-1, 
что Митя не могъ ’’изменить1- своей обо
жаемой Кате. 3. Гипшусъ утверждает!, 
что юноша внервые влюбнвннйся ’’непре
менно делается целомудренъ до дикости, 
страстно целомудренъ11. Въ свою защиту 
она цитирует! Вл. Соловьева, говорить 
много дрекрасныхъ словъ объ Эросе и 
связанными съ Эросомъ ’’веяшемъ не
здешней радости11.

" Тьмы нпзкихъ иетшгь...", — не душ- 
киношя ли строки руководили 3. Н. Гип
шусъ, когда она писала все ото? Вунннъ 
зорче и правдивее.

По даже, если и согласиться съ 3. Н .! 
Гипшусъ, разве все таки изжита —  это ] 
нолу-скотское соединеще? Разве это не; 
просто слабость гибиущаго существа? И | 
разве после всего, что произошло, образъ. 
Кати не кажется ему еще чище п недости 
жнмей?

Беззащитность Мити передъ соблаз- 
номъ, сплетающаяся съ его безпомощно- 
стью овладеть собой и своей страстью, 
очерчена въ повести удивительно. Митя| 
до последней минуты не опасть, что вне- [ 
реди. Со стороны же его смерть очевиднаj 
и неизбежна.

Попутно замечу : влюбленный и не лю
бимый человек! прндумываетъ тысячи 
средствъ обратить на себя внимаше, то 
умоляетъ, то проклннаегь и отрекается, 
хитрить, нлачета, негодуете, —  и дума- 
еть, что все это какъ нибудь действуетъ 
на обожаемое существо. Такъ думаете и,{ 
Митя.

Если бы ему пришлось когда-нибудь са! 
мому быть любимымъ, онъ донялъ бы всю | 
безнадежность этихъ ионытокъ. Въ луч-1 
шемъ случай шгЬ вызываете жалость, а 
жалость къ любви не ведетъ. Но влю
бленный всегда обманывается, всегда на
деется. Это замените ”въ сторону11, толь
ко отчасти связанное съ ’’Митиной лю
бовью11.

Повесть Бунина написана имъ въ пол- 
номъ обладаиш всеми средствами своего 
мастерства. Катя, ея мать, староста, Ален 
ка — обрисованы несколькими словами н 
ясны совершенно. Самъ Митя ускольза
ете, но ото такъ п должно быть при без- 
пред4льнЬйтн его любви. Но даромъ ведь 
все влюбленные говорят!: ”Я схожу съ 
ума11. Они съ ума не сходятъ, но переста
ют! быть людьми въ обыкновенномъ смы
сле слова. Все освещено для нихъ дру- 
гимъ светомъ, все. соотношешя меняются, 
все, что не относится къ ихъ любви, ка
жется имъ мелочью. Истинно влюблен
ный —  всегда одержимый и, какъ харак
теру какъ личность, онъ не существует!. 
Объ Анне Карениной какой-то давншпшй 
критики писалъ, что о ней нечего сказать, 
кроме того, что она влюблена. Это очень 
верное зам'Ьчаше.

Возвращ аясь къ  тому, какъ  написала
повесть о Мите, я позволю себе сделать 
одну только оговорку: Вунннъ очарователь 
но описывает! природу; это все знаютъ. 
Mirb кажется, что въ последней своей по
вести онъ чрезмерно увлекается своимъ 
искусством!. Образы разеветовъ и и за
катов!, дождя, соловьиного свиста и шо
роха травы -...какъ они ни хороши —  за
слоняют! иногда основной образъ муча- 
ющагося человека.

2. Ж  ■ домъ съ этими шедеврами Сезанна: ”Кар-
ежниками11 и ’’Оверомъ” . Кроме этихъ 

Въ томъ же номере ’’Современных! за- незабываемых! вещей есть еще прекрас- 
писокъ11, где дапо окончаше повести Бу- шй раншй портреть Энгра, ’"Натшесы11 
нина, напечатана пятиактная трагед!я Делакруа, рядъ очень значительных! Кур- 
Леоиида Андреева ’’Самсонъ въ оковахъ11. бэ, среди которых! ’’Женщина на террас- 
Думаю, что не одпнъ только я принялся ее11 съ ея осеннимъ н закатнымъ освеще- 
чнтать ее съ некоторым! страхомъ: тра- шемъ, быть можетъ, самый замечатель- 
гедгя Андреева, да еще па библейскШ сю- яый, рядъ блестящих! и всегда неожи- 
жета, да еще неизданная до сихъ поръ, данных! пастелей Дега несколько Рену- 
— ничего хорошаго это не обещает!.. Но аровъ разныхъ пер]'одовъ —  знаменитый 
читателя ждетъ удивлеше. Въ трагедш рисуяокъ для больших! ’’Купальщиц!11, 
не-гь ни площадныхъ байронических!'мо- еще' ’’Купальщица со служанкой11 и еще 
нологобъ, нн туманно - кощунственным, пленительная’’Купальщица11 съ зодошми 
разглагольстиованШ. Построена она flpj* Д'юлосддщ, повернутая къ намъ еппной. 
сто п безъ претензИ. За то эта трШ & 1мсть 6ислейг есть одипъ изъ лучшихъ пёй- 
очень бледна и, на мой вкусу очень ф ч -  |>южей Писсарро съ голубыми крышами 
на. |  J  ' у  [домов!, есть Ванъ-Гогь и Лотрекъ, кото-

Надо признать, что въ разработку ста- рыхъ тоже нелегко забыть, есть Гогзнъ, 
ринной темы внесено несколько ч^ртъщо-. ес ть Домье, есть прелестный вещицы Гиса 
выхъ и придуманных! находчиво. Ясли' 
братья Далнлы и все вообще '"фцлщтим- 
сюе вельможи11 — персонажи явно/опер
ные, то сама Далила, любящая н бояща
яся даже слепого Самсона, задумана г вы
полнена отчетливо. Еще лучше Самсонъ, 
особенно въ двухъ первых! действиях!. 
Этотъ сбитый съ толку, ошалевндй, истер 
занный человек!, то грубо льстяпцй, что

и неотразимо выразительный Анри Руссо.
, О другой выставке мне уже случилось 
говорить. Жаль, что она скоро закроется, 
да и эта тоже черезъ м есяц!; грустно ду
мать, что пройдетъ несколько лета и лишь 
кемпопя изъ выставленных! теперь Kap
lu n !  останутся во Францга, въ Европе... 

_ Можно было бы каждый день ходить изъ 
’Ж1 авильона ,-Марсанъ въ галлерею Бери-- у ' ! cimubUHci, л а  я;аиъ вв юллеивш oeim-

оы получить несколько глотков! вина, то й каждый день ненасытно глядеть на 
туно просяшдй дать ему шалашъ и неволь, ■ Г ^ СМГ С ЖИВ0Пись. И не беземерт-
НИТ1V   ПЯТиТП Trvm HHTiU! V TTTl fun, • 'ницу, — все равно какую, потому что онъ 
слепъ! — очень своеобразен!. Въ живой 
драме онъ былъ бы живыми, дицомъ. ко
нечно, только эпизодическим!. Спасти въ 
качестве героя мертворожденную траге
дш онъ пе можегь.

’’Самсонъ въ оковахъ11 не имеет, ни 
крунныхъ достоинству ни особенно рез- 
кпхъ недостатков!. Это одпо нзъ гЬхъ про 
изведешй, о которых! хочется спросить 
зачем! эта вещь напцеана? Истощи.он 
насъ не научить, библш не растблгхет^ 
новыхъ мыслей не дасту художественная 
волнешя не вызовет!. Читаешь безъ ра
дости, закрываешь книгу безъ сожалещя.

Теорий Адамовичъ.

Выставка, открывшаяся недавно у 
Bernheim-jeuno, можетъ служить какъ 
бы блестящим! дополнешемъ къ той, что 
устроена Музеемъ Декоративных!! Ис
кусств! и закрывается на дняхъ. Зд'Ьсь 
п тамъ живописцы прошлаго в'Ька, пред
шественники Сезанна, наследнике Коро, 
и количественно и качественно преобла
дают! надъ современными намъ.]Среди 
этихъ современников! можно, правда, |т- 
метить у Вернгейма двухъ отличных! М;. 
тнссов'Ь, натюрморт! Дерева,' тпяркйъ 
Вламенка, несколько хороших! Бонна/ 
ровъ п Марне. Но ихъ можно п почт за
быть рядомъ со столькими ослепительны
ми Манэ (портретом! дамы въ открытой, 
платье, потретомт, рерты Моризо. ”Пла- 
жемъ“ , изумительными натюрмортами, не-, 
сравненной акварелью къ Olympia , рй | 
домъ съ фигурами Коро, такими един! 
ствЬпными но своему призрачному вели-: 
4LIO во всеми искусстве или эпохи р я |

ыую далср, —  живую, неумиравшую, все 
■ще на ту. Ведь беземертнымъ мы называ 
•мъ ТО.'ЬКО то, что вкусило смерти, толь- 
;о то, ;то однажды умерло. Произведенье 
гекуешва }тмпраетъ два раза: первый разъ 
тля своего творца —  оно мертво, когда 
окончено, когда все свершено и когда оно 
совершенно; второй разъ для историк ко
гда Нарушается связь съ его временем!, 
со' /гклемъ его эпохи, съ умопостигаемым! 
ДЛлому к.отораг.0 оно члечъ. И конечно 
щшъ то. что никогда не умирало, никогда 
не свершалось до конца, лишь для того1

’’Сплошная смерть, безъ воскресенья11, 
все другое воскреснет!, после смерти 
прилета беземерые и для всякаго подлин
н а я  произведешя искусства начнется по
пал жизнь. Но это именно новая и зна
чить иная жизнь. Она не мёй4е интенсив
на п можетъ быть более жива, ч!;мъ та 
прежняя, но она жива по иному. Шекс
пир!, Рембрандта или Вахт, (чтобы взять 
примеры изъ единой художественной зпо 
хи) могута быть намъ ближе любыхъ на- 
геихъ современников!; это особая и мо
жетъ быть большая близость. Но съ ис
кусством!, которое родится вокруг! насъ, 
мы ощущаемъ совсА.мъ другую, житей
скую, кровную связь, опо потеппдальпо 
наше, опо сдёдано изъ насъ, оио вскормле
но нашими жизнями. Оио попятпо намъ, 
пли должно быть попятно, какъ языкъ, ко
торый мы слышимъ съ детства; мы со
ставляем! съ намъ некоторую неразрыв
ную целостность и будуш!я культуры осу- 
дята насъ вм4сгЬ съ нимъ пли ради него
.полюбят!.

Прооыый в'Ькъ —  что бы ни думали о 
пемъ торопливые поклонники настоящаго 
—  еще не прошлый. Его искусство -— еще 
современное искусство. Намъ скан тъ , что 
можно бороться съ нимъ, преодолеть его. 
Пусть такъ, но его нельзя забыть.* Круп
нейшие художники нашего времени вдута 
но двум! путямъ. Одпп, какъ Матиссъ, 
Вламенкъ, Утрнльо, совершенно явпо про 
должаютъ это ’"прошлое11, являются его

еще живыми творческими силами. Дру- 
rie отворачиваются отъ него, более или ме- 
пЬе сознательно (слишком! сознательно, 
можетъ быть), стремятся къ искусству въ 
корне ему противуположному. Но волну- 
илще опыты Пикассо, обдуманиые очаро
ванья Брака, конструкт и Дерена или Ло
га, иллюстративныя или иныя фантазш 
самыхъ талантливых! изъ молодых! ху
дожников!, все это не можетъ заменить 
намъ Ренуара или Манэ, потому что не от 
ьечаетъ т4мъ потребностям!, которым! 
они отвечали и которыя все еще въ насъ 
живутъ. Современные художники хотятъ 
решительно порвать съ ткмъ неустан
ным! и все обновляющимся првображеш- 
емъ зрительпаго м1ра) которому предава
лись ихъ предшественники, ио они не 
только не могутъ заставить насъ отказать
ся отъ него, они и сами не въ соетоящи до 
конца отъ него отречься. Ихъ теорш, ихъ 
желашя слабее тЛхъ глубоких!, поколй- 
шлми воспитапныхь кнетипктовъ, кото
рыми-p.ee еще живутъ и они. п мы, и ихъ 
т. е. наше искусство. Вота почему Манэ 
н Коро, Ренуаръ и Дега, Сезанъ и Ванъ- 
Гогь, все. еще современные художники; 
кота почему они нужны намъ такъ прак
тически, такъ горячо, такъ ежедневно и 
насущно.

Этотъ странный девятнадцатый вЕ.къ, 
нерешительный и тяжеловесный, безъ стп 
ля, безъ вкуса, безъ архитектуры, безъ 
умепья жить, разорванный, полный воспо- 
мпнанШ и предчувсыйй, неловкий, несчаст 
ный, —  онъ виделъ несравненную поэзш 
и необычайный расцвета парадоксальней 
шаго изъ искусств!: живописи самой по 
себе, отрешенной отъ всего на свете п не 
нуждающейся пи въ чемъ. Этотъ векъ не- 
бывалаго для художника одиночества, ко
гда рушились все преграды и все опоры 
стиля, погибла круговая порука вкуса и 
ремесла, единство художественных! де
ятельностей стало воспомпнатемъ и твор 
вескому человеку перестал! быть слы
шим! ответа другихъ людей, этотъ векъ 
былъ векомъ ноэтовъ, Гелдерлина и Кпт- 
са, Бодлера и Гейне, Броунинга, Тютче
ва и Рембо, и онъ былъ также векомъ ве- 
ликихъ живописцев!. Дело не въ томъ, 
что мы имъ обязаны благодарностью, что 
мы отъ нихъ зависим! и не можемъ этого 
отрицать, дело въ томъ, что въ какой-то. 
пусть и уменьшающейся степени, мы — 
это все еще они.

В. Вейдле.

Вопросы чистоты русского языка за 
последнее время часто становились пред
метом! обсужден1я и въ эмигрантской, и 
въ pocciftcKott прессе. У зарубезкпой ин- 
теллигенцш "Пурпзмъ11 ста-лъ почти обя
зательными дризнакомъ хорошаго тона. 
Между тем!, о русском! языке зарубеж
ные пуристы въ большинстве случаев! 
ровно ничего не знаютъ. Получается даже 
такое курьезное положеше, что защитни
ками его чистоты выступают! Бальмонта 
и ки. С. М. ВолконскЛй, —  Бальмонта, все 
историческое значеше котораго именно 
въ томъ, что онъ въ небывалом!) разме-

|р е  внесъ иностранный интонацш въ рус- 
| скую поэтуческую речь, и кн. Волконсый, 
I который въ свонхъ кнпгахъ о театральной 
s декламащн (Выразительное слово) съ 

удивительной последовательностью осу- 
дплъ целый рядъ правильных!, естествен 
ныхъ русских! пропзношшпй во имя идеа
лов! орфографической правильности.

Главный недостаток! всехъ нашита пу 
рнстовъ — ихъ полное неонаше того, что 
опн защищают!. Они не только не знаютъ 
нн nciopin, ни фонетики,, они не зпаюта 
даже чего хотятъ. Чистоты какого русска- 
го языка они добиваются? Языка ’’москов
ских! проевлрепъ11 ? Или МОСКОВСКИХ! 
дворянских! детекпхъ времеиъ Алексан
дра Второго? языка Пунишеертя въ Лрз- 
румъ? или ’’великого, свободного11 и т. д. 
языка Стихотворетй въ Проз>ь? пли 
языка бытовиков! Александринки? или 
грамматики Смирновского п ’’цравопяса- 
шя Грота11?

Покойный И. В. Недоброво паетаивалъ 
на необходимости ’’политики языка11, — 
поняпе, построенное по аналоги " ст. 
’"политикой права— Нетражпцкаго. Язы- 
козна1пе изучает! факты — но по уста
навливает! оценочного къ нимъ отпоше- 
шя. Языкозна1пе не знаета, хорошо пли 
плохо произноипчпе ’’что11, вместо ”гато“ , 
или ’’визжать” съ твердым! ж, вместо 
мягкого. Языкозна1йе только даетт. свед'к- 
п1я о происхожденш такпхъ произноше- 
тй , — а решить, что лучше: сохранять 
традпщю живого ироизношен]я (што), 
пли выводить каждый разъ нропзношечпе 
изъ написания ( ”что“ ), — дело ’’поли
тики языка11. Тоже и въ вопросах! син
таксиса и словаря. А у наших! добрыхъ 
пурпстовъ "нетъ ни знанШ, ни политики, 
—  одни только капризы, предразеудкп и 
сила привычки, у каждаго своей.

Въ вопросах! чистоты русскаго языка 
намъ какъ будто нечему учиться у ино
странцев!. Но все европейсие языки раз
виваются въ столь сходных! услов]яхъ, 
что въ каждом! изъ нихъ приходится ста
вить одпп и те же вопросы. Съ давняго 
времени все европейск!е языки подвер
глись сильному влгяшю классических! 
(греческой и латинской) грамматик!. Во 
всёхъ принятое правописаше не соответ
ствует! пронзпошенш. Во все проника
ет! международных, преимущественно 
греко - датинскШ, словарь отвлеченных! 
понятШ и технических! терминов!. Все 
зги вопросы должны быть поставлены для 
каждаго европейского языка, и хотя ре
ш етя могута быть очень различны —  дай 
ныя всюду сходны. Во всехъ этпхъ язы
ках!, по существу дела, борются две сти- 
xin: пнтернащональпо - школьно - латин
ская, и разговорно - традищонная. Въ 
паждомъ языке соотношетйе силъ разное, 
—- но благодаря современным! пивелли- 
рующимъ услошямъ, школа п граммати
ка все больше п больше порабошагог1> се- 
6Ь жилую стихш над)опальной речи, — 
доходя оосбенпо у малыхъ и ’’возрожден
ных!11 народов! до полного обезличен!я 
ихъ языка (самый яршй примеръ —  но- 
вогречеелпй ’’очищенный11 литературный 
языкъ, п отчасти aeuicKift). Одни францу
зы, благодаря гетадьному чутью предше
ственников! Великаго В'Ька (огь Малерба 
до J^yanopa) сумели создать ’’классиче
ски!11 языка, нзъ разумного компромисса 
между живой речью и латинской школь-
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Сипьора Эрмшия Эрмини - Пьятелли, 
знаменитая артистка, производившая фу- 
роръ въ королевскомъ театре Аввентуро- 
эи — она тамъ пела ’’Карменъ11 —  толь
ко что принялась за свой утреннШ туа
лета (было около двенадцати) И прогули
валась но номеру, облеченная въ широкий 
белый капота и украшенная папильотка 
ки. Подойдя къ окну, чтобы поправить 
сорванную ветром! штору, она вдруг! 
увидела въ ОДНОМ! изъ оконъ папротпвъ 
какую-то женскую фигуру, которая дела
ла ей широые приветственпые знаки: раз
махивала руками и свешивалась съ подо
конника. Синьора Эрмншя одной рукой 
придержала капота на своей пышной гру
ди, а другой оперлась на задвижку: по
стояла несколько мгновенШ неподвижно, 
въ вопросительной позе.

— Это вы мне говорите?
Фигура продолжала кланяться, при

ветствовать, нагибаться и двигаться — 
мимика ея была еще выразительней же
с т о в ! конечно, она обращалась къ ней. 
Эрмишя расхохоталась и высунувшись 
изъ окна, сказала:

—  Здравствуйте. Пожалуйста, не безпо- 
койтесь! Здравствуйте!

Потомъ, смеясь, медленно закрыла 
окно, спустила штору и ушла.

Около двухъ часовъ синьора Эрмишя 
спустилась въ ресторан! завтракать. Все 
были уже въ..сборе.: М ануэла.^ въ дйру 
Надя Собропа, —  Эскампльо —  неаполи
танец! Mapiano Ларки, и Доиъ-Хозе — 
сей пылкШ и ревнивый испанецъ, а въ 
сущности самое кроткое на cirbrl; суще
ство съ бледным! лицомъ и светло-голу- 
быми глазами, по имени ВасплШ Орловъ.

—  Отдохнули немножко после вчераш- 
няго спектакля? —• сиросилъ Эрмпнш Ма 
piano Ларки: иеаиолитанскШ акцепта, де- 
лалъ его мягкШ баритопъ еще более пе- 
вучимъ. Эр.мшпя обходила столь, улыба
ясь и молча полсимала вс'Ьмъ руки. Mapia- 
но продолжал!:

—  Посмотрите ка на вашъ приборъ. 
Сюрприз!! Дорогая моя, вы неисправимы! 
Вы ходите по сердцами.

Эрмишя взяла лежавшШ на тарелке 
конверта, высоко поняла его, чтобы все

видели и попросила разр'Ьшешя прочесть.
— Прочтите вслухъ! закричали Mapia- 

ио. Намъ всеми хочется послушать востор 
женныя выражешя иоваго провинщаль- 
наго поклонника!

■—• Вы забываете, что я замужемъ, съ 
притворнымч. негодоватемъ ответила Эр- 
мшия. И спрятала конверта.

—- Одпако, въ Лондоне...
— Въ Лондоне пли въ Ныо-Iopidi —  это 

дело другое. Не то nojymapie.
Эрмишя быстро прочитала письмо, столь 

же лазурное, какъ п конверта; посмотре
ла на листики плюща, изящно выдавлен
ный В! уголке и улыбнулась.

’’Глубокоуважаемая сипьора! Неизвест 
кая Вами особа, только что нриветство- 
вавшая Вась пзъ окна, такъ глубоко вос
хищена Вашими несравненным! талан
том!, что сочла бы для себя величайшей 
честью видеть Вась въ своемъ доме. Не 
откажите пожаловать къ ней вместе съ 
Вашими почтенными коллегами завтра въ 
5 часовъ выпить чашку 4iato. Вы дадите 
ей возможность лично выразить Вамъ и 
Вашими коллегами чувство ея самаго глу- 
бокаго восхищешя11.

MapiaHHa Сарти.
Сипьора Эрмишя разсказала бъо ут

реннем! происшествШ щм'Ьшался гарсонъ 
н даль слон объяснешя.

—  Эго жена инженера Сарти: они
вдТ.сь служить къ городском'! техничес
ком'!. управлении Очень достойная дама, 
занимается музыкой...

—Хорошенькая? спросили Mapiano.
—Недурна собой.
— Симпатичная?
Гарсонъ ножалъ плечами, все раземе- 

ялись.
— Итаки, господа, решайте. Прини

маем! приглашеше или нЬта? спросила 
Эрхпушя, чтобы прекратить допрос! гар
сона. Она видела, что Надя прикусила 
губу н была готова устроить Mapiano 
сцену ревности.

решено было принять. Стали сочинять 
ответа. Одинъ ВаснлШ не принимал! въ 
лтомъ учаспя: онъ раскачивался на сту
ле какъ медведь н повторял! слово, ко

торое только что слышали н котораго не 
было въ либретто ’’Карменъ11.

—  Originate... origm alo... что это 
значить:. originale ?
— ’’Синьора OpMuuioi Эрмини - Пьятелли 
и ея коллеги благодарят! эа люоезное 
приглашеше-и но преминуть имъ восполь
зоваться.

’’ПрШдета, прШдета, пр1йдета! криц» 
ла синьора MapiaHHa, размахиво яршис!- 
момъ передъ посомъ своего мужа. 
я  говорила? Видишь? А ты думал!.:/1

—  Ну, значидъ ей делать нечего.
—Непременно ты скажешь что $  ни

будь непр]'ятное. Когда ты возвращаешь
ся со службы, съ тобою и Поговори®, нель
зя! А между темъ я уверена, что теб'Ь 
очень лестно.

— Кого же ты думаешь еще р ш а -  
епть ?

— Сестру Гиту, Рози Бернард] | Мар- 
челнну Нуоти (если Эрмишя сод аептся 
что нибудь спеть, Марчеллина бу ста ей 
аккомпанировать), синьору Джу, ю Ла- 
варелли-Тинти. Она такъ мила, ъ толу 
аристократическое пмя это нив п а  не 
мешаетъ! Инженера Морози, адво ата Бн 
ни, Артура Верти —  поэта, это оче Ь кста
ти! Синьору Клеофу Гамбини уона ие 
ходить въ театръ, у нея трауръ, иЬ ’’Кар
менъ11 она зиаета наизусть, иу, пдамъ, те
бя...

— Покорно благодарю!
— Фу, какой ты скучпый! Мнвнужно 

всех! пересчитать. Въ общемъ, че\в1',къ 
пятнадцать. Зеленая гостиная т а к \ ма
ла... больше не поместится. ‘

—  Вудутъ гулять по кбррпдору.
Ты съ ума сошелъ! Гулять по кори

дору ! Сипьора Лавареллп - Тннтп, у кото
рой собственный дворецъ, будегь гулять 
но корридору!

— Если у нея дворецъ, пусть бы онааи 
приглашала.

— ITpieM! во дворце Лавареллп! Да 
ведь это нужно по этикету.

—  Понимаю: синьора Джу.ня предпо
читает!, чтобы тратились друпе.

—  Какъ ты язвителен!! Это —  моя ипк- 
щатива...

—  ...На мой счета.
—  Господи помилуй, неужели ты так! 

скупъ? Несколько чашекъ чаю съ пирож
ными, для мужчшгь — chartreuse 4- 
ботъ и все.

Синьора M apiaraa принимается за ра
боту. Прежде всего -— выбрать скатерть. 
Какую? Ата, если бы здесь была Роза, 
она бы посоветовала... она столько путе
шествовала... Потомъ накрыть на столъ, 
разставить чашки, бисквиты, ликеры; 
йдне безделушки похуже —  припрятать, 
друхйя разложить на видныхъ мЬстахъ. 
Достать серебро, пересчитать... рюмки, 
салфетки... ^

Ояа принимает.! сегодня самое Эрмшш- 
Пьятелли!

Сколько народу будетъ завидовать- все 
эти болтуны, которые ходятъ на ’’Кар
мель1-1, говорят! о ’’Карменъ11, думают! 
только о ’"Карменъ11. А потомъ поджида
ют! Эрмшпго у выхода, заходятъ въ го- 
стишшцу, где она живета, п разенраши- 
ваюта, гарсона, когда она ложится, когда 
встаетъ, когда ужинаета и т. д .! Завтра 
будута говорить: вчера синьора Сарти 
принимала у себя синьору Эрмишю Эрми- 
нн-Пьятелли. Среди приглашенных! бы
ли Эскампльо, Мануэла, Донъ-Хозе (Рози 
говорить, что нужно произносить Донъ- 
Козе, она все зиаета!), синьора Лаварел- 
лн-Тйнти и много других! высокопоста
вленных! особь.

II она ходить, торопится, открывает! и 
запирает! ящики, наваливает! груды сал- 
фетокъ, считает! и пересчитыавета лож
ки (одне длиннее, друпя короче, какъ 
быть? Ну, да все равно, кто станета, ме
рить ложки!). Вегаета взадъ и вперед! пе
редъ муже.чъ, преснокойпо читающим! га
зету.

— - Пеппппо, ты мие мешаешь.
-—• А я только что хогВлъ тебЬ сказать 

то же самое.
—  Это мне нравится! Ты ничего но де

лаешь, а работаю и миЬ нужно место.
Въ дверяхъ появляется служанка.
— Синьора Гита спрашивает!, хватить 

ли у васъ ложекъ и нужно ли вамъ еще 
чашекъ?

—  Хватить, хватить. Должно хватить 
(на вслкШ случай снова пересчитыва
ет! ис’1;хъ гостей). А впрочем!, пусть при
шлет!. Лучше пусть будетъ больше, чЬмъ 
меньше.

— Слушаю, синьора...
— Погоди. Захвати у нея еще две сал

фетки. НЬта, лучше попроси ее прислать: 
шесть ложекъ, четыре салфетки, шесть 
рюмокъ...

Пениино неробаваета:

-  Шесть или семь столовъ, одипъ или 
два салона.

—  Удивительно остроумно! Ну ты ионя-; 
ла, Mapierra?

За несколько минута до пяти Mapian- ■ 
на выходить въ зеленую гостинную и про-! 
тягиваета руку адвокату Вини. Она сио-1 
г.ойно улыбается, какъ будто вся ’’подго
товительная11 работа была сделана пе ею 
самой, а целой толпой слугъ.

—- Вота, вы какой! Если бы ие Эрмшш- 
Пьятедли, вы бы насъ такъ и забыли.

Съ изысканной улыбкой просить стари
ка сесть.

—  Простите, сипьора." А столько разъ 
къ вамъ собирался, но мои многочислен
ный обязанности...

—  Что вы скажете о ’’Карменъ” ? О на
шей несравненной Карменъ?

Старикъ ищета ръ своей обремененной 
ученостью памяти какую нибудь историче
скую параллель, но MapiaHHa уже счо не 
слушает!: она ндета па встречу другому 
гостю.

—  Вота, нашъ поэта,! Вы пе знакомы? 
Пета? Артуро Верти, автора, ”Мелод1и 
молчатя” ; адвоката Вини, нашъ знаме
нитый псторикъ.

— Очень щнлтно... Вы —  музыканта? 
— спрашивает! адвоката, надевая свое 
пенсне.

—  Нета, я поэта. ”Мелод1я молчатя11 
-  эго стихи. Мие очень грустно, что вы...
— Да, вы правы, я ваших! стихов! не 

читалъ. Я живу въ прошлом!...
MapiaHHa, не дослушавъ, бежпть на 

истрЬчу дам ам !:
— Синьора Джу jin, какъ я рада! Вы 

знакомы? Въ npoBmmin все другь съ 
другом! знакомы, неправда-ли?

— Да. въ провипцш почти всехт, зна
ешь... отдаленно, конечно.

Мужчины толпятся у окна, дамы сидлта 
кружкомъ поотдадь, какъ въ церкви. 
Ждута.

Синьора Эрмини-Пьятелли не появля
ется, что эго значить? Все знаменитости 
таковы, уверяетъ MapiaHHy поэта Верти. 
Хозяйка тяжело вздыхаеть ота волншпя и 
духоты. Наконец!, звонок!.

— Накопецъ-то они!
Входята артисты. Эрмин1я пъ темномъ 

элегантном! lailleui ’b ра'сточаета улыб 
ки и рукопожапя.Мужчины, видевпне въ 
театре ОЬлыя алвчя и высеку» грудь —

уже давно покорены; теперь она завоевы
вает! дамъ своей благородно - сдержан
ной любезностью. MapiaHHa въ восторге.

— Она совсем! пе похожа на актрису!
— Да, да, совсемъ светская дама.
Mapianna представляет! гостей.
— Разрешите, синьора Клеофа. Бари

тон! Mapiano Ларки. Синьора Гамбини, 
страстная любительница музыки.

Синьора Клеофа прикладывает! иалецъ 
къ носу и спрашивает! съ видомъ то в на
го знатока:

— Вы - -  Эскампльо?
—- Временно, да, сипьора.
Эрмишя сидита на диване рядомъ съ 

синьорой Лаврелли и благосклонно вы
слушивает! ГИМНЫ СВОИХ! ПОКЛОННИЦ!. Съ 
какимъ достоинством! она себя держить! 
К атя  изысканный манеры! Говорить тп- 
хнмъ, томным! голосомъ, полузакрыв! 
свои чуть подведенные глаза.

—  Я — дитя искусства. Я дышу имъ, 
какъ воздухом!. Искусство —  великая и 
чистая страсть... Я даже не помню, где я 
родилась. Mirb кажется, я  родилась въ 
храме...

О, это былъ храмъ богини иЬснопешй, 
—  подхватывает! Артуро Берти, цедя 
сквозь зубы своп золотая слова.

—  Для меня петь — значить дышать 
па высоких! и чистыхъ вершппахъ иде
ала!

Немногими словами Эрмпн1я уносить 
всехъ СВОИХ! ПОКЛОННИКОВ! въ неведо
мый дали.. Синьоре Клеофе кажется, что 
земля уходить изъ-подъ ея нота... Прохо
дить несколько минута въ глубоком! мол- 
чап!и...

ВасиМй Орловъ молча сидпть въ сторо
не и ньета. chartreuse рюмку за рюмкой
къ великому изумлен]» адвоката Вини.

—  Руссше все пьянипы, —  шепчета 
инженер! хозяину дома. Это бы еще ни
чего, если бы они только пили. Я боюсь, 
что они здесь занимаются еще и пропа
гандой.

Mapianna проходя услышала разговор!.
—  Можетъ быть они и реполюц1оиеры, 

ьо всяком! случае у нихъ видъ людей
порядочных!.

Это потому,, что все они блондины. 
Выкраси имъ волосы въ черпый цвета,, 
увидишь, к а т я  рожи получатся.

А Эрмишя все улыбается, приветливо 
1< холодно, кахпь подобает! аристократке.

—  Искусство, —  говорить она, —  тре
бует! больших! жергнь. Сегодня мы здесь, 
завтра — тамъ, какъ цыгане. Мой мужъ


