
Т о в а р и щ ъ Д о з о р н ы й 

Разсказъ Я . # . 

Mirf> было тогда двадцать л-Ьтъ, я жиль у сестры въ 
ея орловскомъ имЗшж. Какъ сейчасъ помню, понадобилась 
мн"Ь лишняя полка для книгъ. Сестра сказала: 

— Д а позови Костина.. . 
Вечеромъ Костинъ прншелъ, взялъ заказъ. Мы раз

говорились, заинтересовались другъ другомъ и вскоре 
стали к а к ъ бы пр1ятелями. 

Онъ былъ мой ровесникъ. Помимо насл-Ьдственнаго 
ремесла, —- его покойный отецъ тоже столярничалъ, — 
онъ им-Ьлъ еще и другое: самоучкой одол-Ьвъ грамоту, 
онъ добился того, что попалъ помощникомъ учителя въ 
школу, построенную возл-fe церкви моимъ шуриномъ, и 
даже переселился въ нее, оставивъ мать, старшаго брата 
и сестру въ избе на деревн-fc, такъ какъ уже стыдился му
жицкой жизни, а кром-Ь того еще и потому, что старппй 
брать, челов-Ькъ хозяйственный, спокойный и здравый, 
считалъ его круглымъ дуракомъ. И точно, былъ онъ до
вольно страненъ. 

Онъ былъ очень высокъ и миловиденъ, слегка заикался 
и, какъ мнопе заики, цв-Ьтъ лица имЪлъ д-ЬвичШ и по
минутно вспыхивалъ румянцемъ. Робокъ и засгёнчивъ 
онъ былъ вообще на редкость, больше секунды глядеть 
въ глаза собеседнику никакъ не могъ. Сразу было видно, 
что онъ живетъ въ какомъ-то своемъ собственномъ Mipe, 
что онъ втайне сн-Ьдаемъ необыкновеннымъ самолюб1емъ, 
страшной обидчивостью и мучительной завистью совер
шенно ко всему на CB-brfc, изъ которой проистекало его 
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другое удивительное свойство: ненасытное, чисто адцоти-
ческое любопытство и обезьянство. 

Видеться и говорить съ нимъ было въ сущности то
мительно. Онъ не говорилъ, а только все спрашивалъ. 
Вся его р-Ьчь состояла изъ однихъ настойчивыхъ и по-
дробныхъ разспрашивашй, выпытыватй: что, какъ и 
почему? Онъ съ наслаждетемъ повторялъ в с я т й отв-Ьтъ 
и тотчасъ же ставилъ сл^душццй вопросъ. Держитъ 
какую-нибудь вещь, взятую для работы, для поправки 
или уже сработанную и принесенную, внимательно огля-
дываетъ ее, ощупываетъ, гладить своими большими ру
ками — и мучитъ васъ: разспрашиваетъ буквально обо 
всемъ, чего бы случайно ни коснулся разговоръ, повторя-
етъ съ удивленной и довольной улыбкой ответы и, 
видимо, даже на мгновете не сомневается, нужно это 
ему знать или не нужно. Притомъ онъ свято в*Ьрилъ 
положительно всему, что ни скажи. Я разъ пошутилъ, — 
въ Америки всЬ внизъ головами ходятъ, даже волосы у 
всЬхъ висятъ: онъ съ удовольств1емъ изумился, повто-
рилъ и повЪрилъ. Вообще шутокъ онъ не понималъ и не 
чувствовалъ совершенно. 

И съ утра до вечера, каждую свободную минуту, 
онъ чему-нибудь учился, неустанно обезьянничалъ: что 
ни увидитъ, что ни узнаетъ, всему учится, всему под ража* 
етъ и всегда безталанно, хотя и довольно точно. Чего 
только не ум'Ьлъ онъ! Поправлялъ часы и гармоньи, мой 
велосипедъ и лавочниковъ аристонъ, переплеталъ книги 
и налаживалъ перепелиный дудки, на жилейкахъ тайкомъ 
учился играть и стихи писалъ.. . Всего и не вспомнишь. 

Конечно, онъ не пилъ, не курилъ, - тутъ его обезьян
ство уступало той женственности, которая отличала его 
натуру и, кстати сказать, производила впечатлите 
довольно таки HenpinTHoe; одевался со скромной на
рядностью, - тонк1е сапоги, пиджачекъ, вышитая косо
воротка, новеньшй картузъ,—и даже носовой платокъ но-
силъ съ собой. Въ рукахъ неизменножелезный костыликъ. 
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Школа стояла рядомъ съ церковной караулкой. Въ 
болыше праздники мужики, приходивнпе къ обедне , 
дожидались службы, курили и вели оживленный беседы 
всегда въ к а р а у л к е . Костинъ являлся туда раньше всЬхъ 
и внимательно слушалъ все, что говорилось, самъ однако 
въ разговоръ не вступая, сидя въ сторонке, внимательно 
что-нибудь разглядывая, — скалку, утюгъ, зазубренный 
топоръ, — и тая на губахъ чуть заметную довольную 
усмешку надъ мужицкой глупостью и болтливостью. 

Я часто заходилъ къ нему по вечерамъ: всегда дома 
и всегда что-нибудь прилежно работаетъ. Горитъ туск
лая лампочка на столе, а онъ сидитъ, гнется возле нея. 
Косоворотка навыпускъ, подпоясана шелковымъ жгутомъ 
съ мохрами. Лицо чистое, худощавое, но круглое, глаза 
съ белесой зеленью, светложелтые волосы, примаслен
ные и причесанные на косой рядъ, падаютъ прядью на 
лобъ. Увидя меня, дружелюбно оживляется и тотчасъ-
же, слегка заикаясь и избегая глядеть въ глаза, пу
скается въ разспросы. Иногда вынимаетъ изъ стола тет
радку и подаетъ мне: 

— Йесть новеньте . Ппрочтите и обкритикуйте. 
Я развертываю и читаю: 

Р е з в а я струя въ лугахъ бежитъ, 
Есть у нея удачное названье, 
Какъ только пловца заманить, 
А онъ погибнетъ безъ сознанья. . . 

— Это опять акростихъ? 
— Аккростихъ. Выходить: ррека . Только, конечно, 

ять нельзя ввставить... 
Хорошо помню, какъ я зашелъ къ нему въ последнШ 

разъ. 
Была поздняя осень, роковые дни для него и для меня — 

воть-вотъ надо было ехать въ городъ, ставиться въ сол
даты. Наступила Казанская, оставалась всего нед%ля 
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нашей свободы. Утромъ, ч*мъ св*тъ, я , помню, пошелъ къ 
об*дн*, зашелъ въ караулку; еще горить лампочка, 
караулка полнымъ полна расцвеченными давками, ба
бами, мужиками и накурена, какъ овинъ; мужики гал-
дягь , а бабы и д*вки все поглядываютъ на нары подъ 
полатями, шепчутся и покатываются со см*ху, валятся 
другъ на друга; предметъ см*ха — обычный: Костинъ; 
онъ-же сидитъ, опустивъ глаза, и что-то разглядываетъ; 
на голов* высокая шапка с*раго барашка, на сапогахъ 
новыя г л у б о т я калоши, од*тъ въ новую теплую под
девку чернаго сукна, лицо алое отъ обиды, но на губахъ 
улыбочка.. . А вечеромъ я побрелъ къ нему въ школу. 
Грязь была страшная, тьма хоть глазъ выколи. Сверху 
сыпалась и сыпалась мельчайшая мга. Я шелъ черезъ 
садъ какъ слепой, чувствуя только одно— тьму, осеннее 
тепло, теплую душистую гниль мокрыхъ деревьевъ, 
ихъ коры, и щекочущую влажную пыль на лиц*. Нако-
нецъ заб*л*лъ туманный огонекъ впереди — знакомая 
лампочка на стол* возл* окна въ школ* — одиноюй, 
единственный св*тъ во всемъ сел*, уже давно спящемъ 
мертвымъ сномъ. Костинъ спокойно сид*лъ за работой 
— съ явнымъ удовольств1емъ оклеивалъ тонкими пла
стинками фанеры чью-то шашечную доску. А на его 
работу тупо и странно-весело, блестящими кофейными 
глазами, смотр*ла сид*вшая за нартой возл* ст*ны 
небольшая бабочка съ кудряшками на крутомъ лб*, 
молодая жена церковнаго сторожа, — совс*мъ бы ничего 
себ* бабочка, если бы не ничтожный носикъ съ заячьими 
маленькими ноздрями. Мн* было не по себ*, и я тотчасъ-
же, притворяясь небрежнымъ и шутливымъ, заговорилъ 
о томъ, что меня томило, — о по*здк* въ городъ. Но, къ 
крайнему моему удивленно, Костинъ совершенно не раз-
д*лилъ моихъ чувствъ: напротивъ, его эта по*здка очень 
интересовала и потому радовала. 

— Ахъ, н*тъ, — сказалъ онъ, съ увлечешемъ продол
жая работать и отъ этого почти не заикаясь: — я бы. 
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кажется, ппроситься сталъ, если бы меня не взяли. 
Надеюсь непременно ппопасть въ Царство Польское. 
Два шага до Ппарижа! 

И вдругъ прибавилъ, кивая головой на свою молча
ливую и все только тупо улыбавшуюся гостью: 

— Вотъ она, по глупости, тоже оплакиваетъ меня. 
Говорить, — влюбилась, А ссъ какой сстороны она мо-
жетъ быть мне интересна? 

Гостья страшно покраснела, смутилась и трогательно-
неловко ответила: 

— Ужъ хоть-бы не брехалъ-то! Дюже ты мне надобенъ1 
Онъ только небрежно усмехнулся. 
Черезъ неделю мы поехали съ нимъ ночью на станщю, 

къ шестичасовому поезду. Я взялъ его къ себе въ таран-
тасъ. Онъ всю дорогу неспеша разспрашивалъ меня на 
счетъ военной службы въ другихъ странахъ, а тарантасъ 
качался и качался въ темноте и тумане, невидимый 
лошади шлепали по лужамъ, оступались въ колдобины, 
полный воды и грязи. Передъ станщей стало трудно и 
угрюмо светать, стали, приближаясь, обозначаться мут-
ныя холодный деревья въ станцюнномъ дворе. . . Помню, 
долго ждали поезда, наконецъ показался вдали, въ 
мертвенно-бледномъ разсветномъ тумане, белый, тя
жело и густо клубяицйся дымъ, потомъ черный паровозъ, 
медленно выплывакнщй изъ мглистаго моря осеннихъ 
полей... И еще почему-то помню: рядомъ съ темь вагономъ, 
въ который мы сели, былъ арестансшй вагонъ съ желез
ными решетками въ квадратныхъ окошечкахъ, и возле 
одного окошечка стоялъ, держась за решетку руками 
въ кандалахъ, худой старикъ въ пенснэ на горбатомъ 
носу, съ красными веками; и очень страннымъ казалось 
это пенснэ въ соединенш съ каторжной фуражкой, съ 
серымъ блиномъ безъ козырька.. . 

А въ городе было великое| множество деревенскаго 
народа, съ громкимъ и озабоченнымъ говоромъ идущаго 
серединой улицы, возле же земской управы, где шелъ 
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пр1емъ, весь день стояла густая толпа, и чего только въ 
этой толп* не было! Плачъ, вой, причиташя, крики 
годныхъ, буйно и отчаянно дерущихъ свои гармоньи, -----
вся та дикая и жуткая балаганщина, въ которую р у с с т й 
челов*къ съ наслаждешемъ облекаетъ свое горе, всячески 
разжигая его въ себ*. А въ пр1емной зал* отъ самой 
входной двери, которая поминутно отворялась, въ кото
рую несло ледяной сыростью, и до самаго присутственнаго 
стола, откуда раздавался необыкновенно звучный выкли-
кающдй голосъ воинскаго начальника, тянулась страшная 
шеренга голыхъ т*лъ, — коротконогихъ, худыхъ (но 
неизм*нно пузатыхъ), м*ловыхъ, съ коричневой сыпью 
отъ укусовъ таракановъ на кострецахъ, тамъ, гд* у каж-
даго на т * л * была полоса отъ постоянно вр*зающейся 
оборки портокъ. Мы съ Костинымъ пробрались впередъ 
и тоже стали разд*ваться. Воинсшй начальникъ, стоя-
вний за столомъ, въ кругу присутств1я, передъ серебряной 
пирамидкой съ распят!емъ, быстро взглянулъ на меня и 
что-то крикнулъ особенно звучно. Онъ былъ молодъ, 
красивъ, затянутъ въ мундиръ, преисполненъ энергш; 
коротк1е волосы его курчавились, длинные кудрявые усы 
торчали, св*тлые глаза зоркимъ огнемъ осв*щали лицо. 
Костинъ, сидя и стягивая съ себя сапоги, замеръ и, весь 
алый отъ натуги и волнешя, радостнымъ шепотомъ спро-
сйлъ меня: 

— Онъ ссамый главный и есть? 
Черезъ часъ его забрили. А черезъ полм*сяца мы съ 

нимъ разстались — и очень надолго, на ц*лыхъ двадцать 
л*тъ . Встр*тились-же снова сл*дующимъ образомъ: 

Была осень девятнадцатаго года. Наша арм1я только 
что оставила К. Я по н*которымъ причинамъ задержался 
на н*которое время, скрываясь вс*ми правдами и неправ
дами подъ видомъ самаго дряннаго мужиченка. А городъ 
уже наполнялся большевицкими властями и учреждешями, 
вступавшими войсками и обозами, и чекисты, во глав* съ 
какимъ-то товарищемъ Дозорнымъ, уже работали не 
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покладая рукъ. Въ ледяной солнечный день я шелъ од
нажды на главную улицу. Прошелъ мимо собора, глядя 
на голый городской садъ, чернйвпий иапротивъ него, 
потомъ пошелъ по тротуару вдоль бывшихъ присут-
ственныхъ месть, ув-Ьшанныхъ красными флагами. Ие-
редъ этими присутственными местами тянется площадь 
и идетъ дорога подъ гору, къ мосту черезъ речку. Ивотъ , 
въ ту минуту, когда я только что поравнялся съ подъ£з-
домъ бывшей судебной палаты, изъ подъ горы выррался и 
полнымъ махомъ понесся прямо на меня небольшой 
конный отрядъ, а за нимъ—длинный могучШ сЬрый авто
мобиль. Все это появилось такъ неожиданно и очутилось 
возле подъезда такъ мгновенно, что я невольно пршста-
новился. Изъ машины-же межъ т/Ьмъ уже выскакивалъ 
в ы с о т й человекъ въ белой папахе , въ чудесной офицер
ской поддевке съ белымъ барашковымъ воротникомъ и 
необыкновенно щегольскихъ офицерскихъ сапогахъ. Б л е д 
ное кошачье лицо его съ желтыми усами было оживлено 
быстрой ездой, белесые глаза расширены. Онъ глянулъ — 
и бегомъ кинулся ко мне. 

— Нниколай Николаевичу ввы? — слегка задохну
вшись, быстро спросилъ онъ меня и до глазъ залился 
алымъ румянцемъ. 

И, не давъ мне ответить и мучительно заикнувшись, 
прибавилъ: 

— Йя Костинъ-Дозорный... И ннаслышанъ ппро васъ... 
Такъ что ужъ — ппростите! 

И обернувшись къ двумъ башкирамъ, съ винтовками 
въ рукахъ сидевшимъ въ машине, крикнулъ, вбегая въ 
подъездъ: 

— Въ ссадъ! 
Меня скорымъ шагомъ, даже не обыскавъ, провели 

черезъ площадь въ садъ, а черезъ садъ — къ обрыву надъ 
речными оврагами и крикнули: 

— Задомъ къ р е ч к е ! 
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Я сталъ и, мгновенно выхвативъ револьвера изъ 
кармана зипуна, въ упоръ ударилъ въ нагайскую рожу, 
стоявшую сл*Ьва, и тотчасъ-же задомъ упалъ съ обрыва. 
Вторая рожа выстрелила по мн-fe, потомъ сдуру кинулась 
назадъ, за подмогой. Я сломалъ себ* руку, а все таки 
ушелъ. 

Ив. Бунннъ 
8 1юня 1924 г. 

Приморск1я Альпы. 



Красный генералъ 
Разсказь Я . Я . 

Одна изъ вечернихъ прогул окъ. . . 
Ясный апрельсшй закатъ, низкое чистое солнце, еще 

не набитый серый проселокъ, весенняя нагота полей, 
впереди еще голый зеленоватый лесъ , Ъду на него, — куда 
глаза глядятъ, — спокойно и распущенно сидя въ е£дле. 

Отъ перекрестка беру къ лесу ц-Ьликомъ, по широкой 
меже, по грани среди жнивья. Она вся зеленая, но еще 
по весеннему мягкая, — чувствуется, какъ вдавливается 
въ нее копыто. А возле леса , на жнивье подъ опушкой, 
еще тянется длинный островокъ нечистаго и затверде
вшего снега. И ярко-голубые подснежники, — самый 
прелестный, самый милый въ Mipe цветокъ, — проби
ваются изъ коричневой, внизу гншщей, влажной, а 
сверху сухой листвы, густо покрывающей опушку. Листва 
шумно шуршитъ подъ копытами, когда я въезжаю въ 
лесъ , и нетъ ничего радостнее этого напоминашя о прош
лой осени въ соединенш съ чувствомъ весцы. 

Шуршитъ и лесная дорога, — она тоже вся подъ 
листвой, — и далеко слышно это шуршанье по лесу , еще 
сквозному, раскрытому, а все таки уже не зимнему. 
Лесъ молчитъ, но это м о л ч а т е не прежнее, а живое, 
ждущее. Солнце село, но вечеръ светлый, долпй . И Та
мара чувствуетъ всю эту весеннюю прелесть не меньше 
меня, — она идетъ особенно легко, поднявъ шею и глядя 
впередъ, въ далеко видную и еще просторную сероватую 
чащу стволовъ, кругами идущихъ намъ навстречу, вы-
глядывающихъ другъ изъ-за друга. Внезапно, какъ колъ, 
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свалилась со старой осины иередъ нами мохнатая совка, 
плавно метнулась и съ размаху села на березовый пень, — 
просыпаясь, дернула ушастой головкой и уже зрячимъ 
окомъ глянула кругомъ: здравствуй, молъ, л-Ьсъ, здрав
ствуй, вечеръ, даже и я теперь не та, что прежде, готова 
къ весн* и любви! И какъ бы одобряя ее, на весь л1>еъ 
раскатился гд6-то близко торжествующимъ цоканьемъ и 
трескомъ соловей. А подъ старыми березами, сквозящими 
своей кружевной наготой на еЬроватомъ. но легкомъ и 
глубокомъ вечернемъ неб*, уже торчать т у п я и острыя 
глянцевито-темнозеленыя трубки ландышей. 

Переезжая низы, смотрю вправо, вдоль оврага, густо 
заросшаго грифельнымъ безлиственнымъ осинникомъ, — 
тамъ за л*сомъ нежно, слабо разлился погожШ закатъ. 
По дну оврага, среди темной чащи, среди подседа ор*ш-
никовъ, падаетъ съ уступа на уступъ, журчитъ и холодно 
булькаетъ еще не изсякшш паводокъ. Самый вальдшне-
пинный притонъ этотъ оврагъ! Потомъ, все такъ-же шумно 
нарушая весеннюю тишину леса шуршашемъ копытъ въ 
листве, поднимаюсь по лесной дороге въ гору, по глу-
бокимъ глинистымъ колеямъ, промытымъ половодьемъ. 
Потомъ еду по широкимъ полянамъ, гд* стоять, красу
ются, въ отдаленья другъ отъ друга, вековые ветвистые 
дубы. 

Широчайшая плотина лежитъ между двумя велико
лепными прудами, молчаливо отражающими въ своихъ 
зеркалахъ эти дубы и вечернее небо. А за прудами на
чинается громадное пепелище Дубровки, — запущенные 
остатки безконечнаго фруктоваго сада, разрушенныхъ 
службъ, отъ которыхъ местами уцелели только груды 
кирпичей, заросшихъ бурьяномъ, — и на половину вы
рубленная аллея столетнихъ тополей ведетъ на обширный 
дворъ. Прежде каждаго едущаго по этой аллее издалека 
встречалъ страшный, гремяпцй по всему окрестному лесу 
лай знаменитыхъ дубровскихъ овчарокъ. Теперь я еду 
среди мертвой тишины. Направо и налево — все яблони 
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и яблони, старыя, раскидистый, приземистый. Венера 
на евЪтломъ западе такъ великолепна, что на земле 
подъ яблонями отъ нея серебрится. И белеетъ впе
реди, на пустынномъ дворе, небольшой домикъ подъ 
тесовой крышей: это прежняя господская контора, въ 
которой и живетъ теперь наследникъ Дубровки. 

Дворъ передъ конторой переходить прямо въ поле, 
сливается съ равниной, за которой прозрачно алеетъ 
на горизонте луна. И хозяинъ стоить на крыльце, ку
рить и исподлобья смотритъ на нее. Приподнявъ картузъ, 
я хочу повернуть въ поле, но завидевъ меня, онъ подни
маешь руку : 

— Halte! Штрафъ за проездъ черезъ чуж1я в л а д е т я ! 
Стаканъ чаю ! 

Делать нечего, — притворно улыбаясь, придерживаю 
Тамару, отъ чаю отказываюсь, но все таки слезаю съ 
седла, и Тамара идетъ по двору къ водопойному корыту, 
а мы направляемся навстречу другъ другу. 

— Bonsoir, mon cher voisin, comment allez-vous? — 
говорить хозяинъ. — Une petite promenade? Вотъ и я 
тоже, --— стою и любуюсь красотами природы, какъ Mapift 
на развалинахъ Кароагена.. . 

Ему летъ тридцать, онъ очень худъ, теменъ лицомъ, 
давно небритъ, у него стояч1е черно-агатовые глаза и 
страшно черная (короткр стриженная) голова подъ воен-
нымъ картузомъ безъ кокарды. Онъ въ старыхъ валенкахь, 
въ рейтузахъ и въ длинномъ серомъ пиджаке поверхъ 
грязной косоворотки. И онъ крепко жметъ мне руку и 
ведетъ меня въ домъ, говоря, что самоваръ все равно готовь 
и что онъ сейчасъ ирикажетъ дать корму Тамаре. 

— А вы хоть папиросу выкурите, ~ говорить онъ, — 
я , откровенно сказать, погибаю отъ скуки... Je ne sais pas 
comment je ne suis pas mort encore среди этой пастуше
ской идиллш.. . 

Темныя сени отделяютъ бывшую контору отъ кухни. 
Дверь кухни открыта и видно, что кухня полна дыма. 



16 И. БУНИНЪ 

Барышня д-Ьтъ пятнадцати, съ двумя светлыми жидкими 
косами на спине, въ легкомъ ситцевомъ халатик* и стоп-
танныхъ мужскихъ туфляхъ, надЬваеть трубу на само-
варъ, изъ котораго и валить этотъ дымъ, необыкновенно 
густыми палевыми клубами* 

— Vite, vite, Berthe! — кричитъ хозяинъ и вводить 
меня въ комнаты, безъ умолку продолжая говорить: 

— C'est la fille de ma femme... то есть бывшей, конечно.. 
B p у меня тысячу л*тъ не были, но, разумеется, всю эту 
исторао отъ досужихъ соседей уже слышали.. . Эту де
вицу моя благоверная прикинула мне въ наследство.. . 
Dame! Я ничуть не въ претензш, — прекрасной компен-
сащей служить то, что мудрый немецкШ Богъ надоумилъ 
таки ее, наконецъ, сбежать отъ меня. Вы ведь знаете, 
более нелепой женитьбы, чемъ моя, самъ Мефистофель 
не могъ бы придумать.. . Чортъ знаетъ, где, — въ какомъ-
то Ревеле , — чортъ знаетъ, почему... Vra i , je ne sais 
pas comment cela m'est arrive... Попалъ въ циркъ, 
увидадъ рыжую наездницу, — и, заметьте, далеко не 
первой молодости, — и черезъ неделю женатъ. . . Глупо 
до в о с х и щ е т я , до пес plus ultra! 

Комнатъ всего две, — «salon» и «chambre a coucher», 
какъ иронически говорить хозяинъ, вводя меня и из
виняясь за ихъ «лиричеетй безпорядокъ». «Салонъ» 
раздЬленъ деревянной перегородкой, за которой живетъ 
барышня. Въ спальне большая, не по комнате, кровать 
краснаго дерева, покрытая мещанскимъ одЬяломъ изъ 
разноцв*тныхъ лоскутовъ, на од*яле валяется бала
лайка. Въ «салоне» стопудовый кожанный диванъ, изъ 
котораго торчать клоки мочалы и горбами выпираютъ 
пружины, въ простЬнке дивное овальное зеркало, а подъ 
зеркаломъ — грузный письменный столъ, на зеленомъ 
сукне котораго стоить недопитый стаканъ молока и 
лежать огрызки серыхъ лепешекъ, счеты, махорка въ 
надорванномъ пакетике и ржавая конская подкова. Въ 
комнатахъ сумерки, — окна ихъ глядятъ на востокъ, въ 
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поле. Входимъ, садимся, — хозяинъ въ кресло возле 
стола, а я на диванъ, — и принимаемся вертеть папиросы. 
Выдумывать разговора не надо, — хозяинъ ни на минуту 
не прекращаешь своей отрывистой скороговорки: 

—-Не хотите ли свернуть изъ моего антрацита? Впро-
чемъ, не неволю, это, знаете, действительно, на любителя! 
С'est affreux, но что-же делать? А я , какъ видите, во всей 
усадьбе соло, Распустилъ кабинетъ! Остался одинъ ра
ботнику — анекдотическш болванъ! Вообразилъ себя 
моимъ закадычнымъ другомъ и по сему случаю пьянству-
етъ безъ просыпу. Вотъ и сейчасъ дрыхнетъ и, угадайте, 
где? Вотъ за этой перегородкой! Терплю, — времена 
демократически! А все таки и его придется прогнать. 
И вообще—охъ ужъ мне эти милые поселяне! Право, они 
только въ опереткахъ хороши. Я съ ними росъ, я самъ, 
можно сказать, на половину хамъ, полукровокъ, —• ведь , 
какъ изволите знать, ma pauvre т е г е была scaro на всего 
беглая дворовая девка, — но, позвольте спросить, что у 
меня съ ними общаго? Хозяйство? Но какое къ чорту 
хозяйство при такомъ бамбуковомъ положеши? Кроме 
-того лично для меня это совершенно сто двадцать пять 
буквъ китайской грамоты! Вы скажете, зачемъ-же я въ 
такомъ случае сижу на этомъ Чортовомъ Острове, по
чему не продолжаю служить? Но какъ служить, не 
имея средствъ? Быть въ полку napieMb? —• Да , но по
звольте! Про лошадь-то вашу мы совсемъ забыли! Надо 
приказать дать ей корму... 

Я знаю, что корму нету,—есть только гнилая солома, 
которую Тамара все равно не станетъ есть, — и мне уже 
очень хочется уехать . Я благодарю хозяина за радуние 
и прошу ирощешя, говорю, что, къ сожаленпо, долженъ 
сейчасъ съ нимъ проститься, что не стоить безпокоиться, 
что я далъ слово быть къ ужину дома. Но онъ не слушаетъ, 
просить выкурить еще одну папиросу и, забывъ о корме, 
опять пускается въ беседу. И я опять курю и опять слу-

2 
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шаю, какъ вдругъ онъ снова тревожно вспоминаетъ о 
Т а м а р * : 

— Да н*Ьтъ, какъ хотите, а ей надо хоть клокъ соломы 
бросить! Митька! Ты тутъ? — кричитъ онъ, оборачиваясь 
къ перегороди*. 

Изъ-за перегородки слышенъ сонный, медлительный 
голосъ: 

— Ту-та. Я ля-жу. 
— Вставай, поди убери лопгадь, — гость ир1*халъ. 
— Я пья-най.. . 
— Я теб* говорю, вставай! 
— Вин-ца прежде да-ай.. . 
— Каково ископаемое? — - говорить хозяинъ съ тор

жествующей усмешкой, и кричитъ въ с*ни, въ откры
тую дверь: 

— Berfche, дай Митьк* стаканъ водки! А васъ, т о п 
cher vol&in, покорн*йше прошу полюбоваться на это 
животное! 

И онъ встаетъ и широко открываетъ створчатыя двери 
перегородки. Я заглядываю: за перегородкой св*тл*е, 
тамъ окошечко выходить на занадъ, и хорошо видно ле-
жащаго внизъ лицомъ на жел*зной кровати малаго съ 
б*лыми волосами, съ болыпимъ мягкимъ задомъ, въ но
вой розовой смятой рубах*, подпоясанной почти подъ 
мышки зеленымъ пояскомъ. 

— Полюбуйтесь! --- говорить хозяинъ. — Какого вамъ 
еще больше равенства? 

А по салону, нагнувъ голову, не гляСдя на меня, быстро 
проходить къ шкапчику барышня, очевидно, за водкой. 
Тогда я говорю хозяину уже совс*мъ р*шительно: 

— Н*ть , дорогой, оставьте его въ поко*. Я все равно 
долженъ. сейчаеъ *хать . Простите, пожалуйста, пр1*ду, 
если позволите, въ другой разъ. . . 

И хозяинъ наконецъ сдается: 
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— Allons, bon! Не хочу разыгрывать демьянову уху! 
Но пройдемся хоть по саду. Скука въ эти безконечные 
вечера, повторяю, адова! 

И мы выходимъ изъ дому, обходимъ его и идемъ по 
широкой дорожке между яблонями на тоншй св^тъ по-
зелеиЬвнтго заката и на низкую играющую розовымъ 
огнемъ Венеру. Хозяинъ разглядываешь мой високъ и 
усмехается: 

— Однако, мы съ вами конкурируемъ въ сЬдинЗД 
Ну да не беда, седые бобры дороже! Вотъ разве женскш 
воиросъ... Впрочемъ тутъ Еленъ Прекрасныхъ мало. 
Какая иибудь «идейная» сельская учительница? Сбитые 
каблуки, потныя отъ застенчивости руки. . . Вообще, не 
выношу лровинщальныхъ девицъ! И фразы-то у нихъ у 
всЬхъ трафаретный: «Ну какъ вамъ понравился нашъ 
городъ? Видели наши достопримечательности?» — Есть, 
впрочемъ, здесь одна въ моемъ жанре — и, вообразите, 
кто? — дочь станового! Ножка узенькая, прелестныя 
сильный икры, въ глазахъ этакое кашэ. . . Je lui plais, 
j'en snis certain... Je parie qu'elle tomberait volontiers 
dans mes bras, если, конечно, повести правильную осаду... 
С'est une affaire de huit jours... Я вамъ покажу ее, если 
скоропостижно не сбегу въ Петербургу заложивъ чорту 
хотя бы душу. На меня нападаетъ здесь форменный страхъ 
смерти, а ведь вы знаете, что у меня иорокъ сердца, 
острая неврастешя и прочая, прочая. . . Въ Петербурге, 
если и подохнешь внезапно, все легче. Я уже завещалъ 
похоронить меня непременно на Балтшскомъ вокзале. 
Если бы вы знали, сколько воспоминанш связано у меня 
съ этимъ вокзаломъ! 

ТемЕгЬетъ. Венера переливается на горизонте за тем
ной равниной уже пурпурнымъ огнемъ. Слабо обознача
ются rbim подъ яблонями, — луна за домомъ уже светить, 
- и уже совсЬмъ свежо нахнетъ весенней землей. Вдали 

столетъ пустушка, — стонетъ грустно, нЬжно и звонко, 
— хорошо ей въ свежести и тишине апрельской ночи въ 
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этомъ старомъ фруктовомъ саду, выходящимъ прямо въ 
поле! А хозяинъ говорить, говорить: 

— Теперь единственная радость мой жизни — мой еще 
не законченный романъ, начавнпйся годъ тому назадъ 
въ Царскомъ Сел*. . . Ахъ, если бы вы знали, что это за 
женщина! Она замужемъ за нашимъ полковымъ коман-
диромъ... Такой милый стариканъ, прелесть! Недавно 
переведенъ въ Литовсшй нолкъ, въ Нарву. . . Она мн* 
часто говорить : «Ah! si mon mari mourait! £)ue j'aimerais 
passer avec toi toute une nuit, m'endormir dans tes bras 
et me reveiller le lendemain sous tes baisers!» — Я зналъ 
еще ея отца, действительный статскш советникъ, но не 
симпатичный, сухой человекъ! Мы съ ней переписываемся. 
Достаточно одной телеграммы — и она мгновенно будетъ 
тутъ. Но вы сами понимаете — могу ли я вызывать ее 
сюда, въ эту хижину дяди Тома! 

Мы возвращаемся во дворъ и медленно идемъ къ 
Тамаре . Уже лунная ночь, уже луна поднялась падь 
полемъ, и Тамара въ ея свет* стоить вдали черпымъ 
силуэтомъ, а подушка с*дла, торчащаго на Тамар*, 
блеститъ. 

— Сколько оно крови мн* перепортила, ужасъ! — 
говорить хозяинъ съ восторгомъ. —• Но зато сколько 
блаженныхъ минуть! Отдалась безумно, дерзко. Однажды, 
понимаете, у нихъ званный вечерь, я пр1*зжаю раньше 
вс*хъ, даже еще и мужа нетъ, она одна въ пустой гостин-
ной — - и . . . El le ne songeait meme pas qu'elle etait en toi
lette qui risquait de se froisser... Сразу, понимаете : «Je 
t'aime! Fa is de moi ce que tu veux! Je me moque de tout!» 
Вообще, чортъ знаетъ что, звериная страсть! А потомъ, 
конечно, сцены: «Tu не m'estimcs plus, je me suis donnee 
a toi trop spontanement!» — и бешенная ревность, хва
танье за руки: «Tu es a moi, n'est-ce pas, n'esi-ce pas?» 

Тамара повернула голову при нашемъ приближеши 
и тихонько радостно заржала, — очень соскучилась. Я 
пожаль хозяину руку, с*лъ и, обернувшись, помахалъ 
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ему картузомъ. Онъ порывисто, поспешно затрясъ под
нятой рукой. И Тамара сразу взяла полной рысью, прямо 
на луну, на светлое поле, четко дробя копытами въ чи-
стомъ и св-Ьжемъ воздухе. . . 

Богъ мой, какимъ далекимъ кажется мне теперь 
этотъ весеншй вечеръ! Я вспоминаю его съ разительной 
живостью, стоя подъ зимнимъ дождемъ на константино
польской улице и предлагая проходящимъ купить «Об
щее Д гЬло». Въ этомъ «Общемъ Деле» я недавно прочелъ 
о большихъ уотЬхахъ но службе некоего «бывшаго цар-
скаго офицера», а ныне краснаго генерала, моего «доро
гого соседа» изъ Дубровки. 

13 ионя 1924 г. 
Приморстя Альпы. 

Ив. Бунинъ. 


