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Литературный
бесЪды

1.

Русская беллетристика двухъ послед
иш ь десятилФтШ казалась бы гораздо 
болФе пр!емлемой, если бы не было Льва 
Толстого. Это слишкомъ сокрушающее со
седство, отт, которого многие страдаютъ. 
Comparaison n’est pas raison.

Нельзя, конечно, требовать отъ Леонида 
Андреева или, напримфръ, огь Эре н бург а 
толстовскаго генгя и всей его мощи. Но 
можно было бы ожидать, что вт, этой не
сравненной школФ простоты и художе
ственного цФломудрйя они научились бы 
чувствовать всякую фальшь,

Hpii'Mij могутт, быть другие. Можетъ 
быть другой стиль. Это дЬдо преходящее и 
«наживное». Но какъ случилось, что посдф 
«Смерти Ивана Ильича» была написана 
«Жизнь Василия вивейскаго» »  что никто 
не ужаснулся, громко, во всеуслышате, 
отъ этого невФроятнаго срыва?

Повпдимому, идея прогресса и совер- 
шенствовашя терпите» въ области искус
ства свое полнФйшее крушеше, и къ этому 
такъ всФ привыкли, что даже самые горя- 
4ie приверженцы ея ничего не замФчаютъ.

МнФ все это пришло въ голову при чте- 
iiin новой книги Бунина «Роза 1ерихона». 
Оговорюсь сразу: книга эта такъ хороша, 
что не стоило бы, разсказывая о ней, за
ниматься теоретическими домыслами. Но 
она напомнила мнФ Толстого и оттого я 
назвалъ его имя. Изъ всФхъ современных!, 
русскихъ писателей, одинъ только Бунинъ 
— да еще, пожалуй, А. И. Толстой, —  спо
собны вызвать это сравнеше п остаться 
въ живыхъ.

Въ «РозФ 1ерихопа» собраны разсказы 
послФднихъ лФтъ, 1916-1923 годом,. О 
томъ, какъ написаны, какъ «сдФлапы» эти 
разсказы я говорить не буду. Можетъ 
быть, и надо было бы этимъ заняться, но 
эти разсказы еще слишкомъ недавно по
явились, они еще слишкомъ новы и свФ- 
жи, и любишь ихъ еще слишкомъ безпо- 
койно —  восторженной любовью, чтобы 
разлагать ихъ и расчленять. Для этого 
нридетъ время.

Объединены всФ эти вещи той печалью, 
съ которой художники смотритъ на Mip'b, 
страстной тоской и страстной нФжностмо 
къ Mipy. Бунинъ не тонетъ въ безотчет- 
номъ лпрпзмф, не вздыхаеть и не плачетъ: 
его мужественная и зрФлая мысль все ио- 
иимаетъ, ничФмъ не обманывается. 
Уродства жизни вызываютъ въ немъ не
укротимый гнФвъ. ГнФвомъ и иФжностью 
проникнута вся книга,

Надо быть очень смФ.тымъ человФкомъ 
п очень смФлымъ художником!», чтобы 
такъ открыто предпочесть все старое все
му новому, и воспФвашю стараго ox.fiть 
свое даровате. Новое вФдь все таки само 
за себя говорить, тяпетъ къ себФ, п про- 
лознФстнпкт, его всегда увФренъ встрф- 
ткть сочувеийе.

Для Бунина новый быть, во всФхъ его 
формахъ, -— не Россия только, но н Евро
па! —  отвратителенъ, и онъ упорно гово
рить объ этомъ. Это «дикШ, презрФшшй 
вФкъ». Старая, прежняя жизнь его оча
ровываете, и онъ признается въ этомъ. 
Но милФе всего ему го, что не ново и не 
старо, что всегда было и будете: oceimie 
холодные закаты, безконечно - ровпое мо

ре, снФгъ, вФтеръ, улыбка любимаго ли
ца, торопливыя прпзнашя.

Въ разсказф «Огнь пожирающШ», Бу 
ьинъ говорить о сожженш мертвого тФла 
въ парижскомъ крематорш. Этотъ раз- 
сказъ нанисанъ съ какимъ-то исчерпыва- 
ющимъ мастерствомъ. Удивительно. Онъ 
то и напомнилъ мнФ Толстого. Единствен
ное, съ чФмъ хотФлось бы его сопоставить, 
это толстовская «Первая ступень», раз- 
сказъ объ убШствФ быка на бойнФ. Ихъ 
связываете не только мастерство повФ- 
ствовашя, но и глубокое негодоваше, ко- 
торымъ они оба дышутъ.

Вт, короткомъ разсказФ «Метеоръ» нФтъ 
зтихт, ноте. Это разсказъ о первой любви. 
По снФгу, луннымъ вечеромъ, на лыжахъ 
бредутъ лицеисте» и гимназистка. Оба 
взволнованы неизвФстно чФмъ. Они обмФ- 
ииваются пустыми и многозначительными 
словами. Пройдя широкую, освФщенную 
луной, поляну, они подходятъ къ пустой 
избФ. Онъ входить внутрь, она боится.

«— Какъ здФсь хорошо! Загляните хоть 
вт. окно! Неужели вы боитесь?

—  НФтъ не хочу. ГдФ вы? Пойдем
те, поздно!

—  Какъ красивъ здФсь лунный свФтъ! 
Это что-то сказочное!

Если вы не выйдете, я уйду одна...
И скрипя по морозному снФгу, она под

ходите къ окну, заглядываете въ него:
— ГдФ вы тамъ?
И вдругъ ее ослФпляетъ такнмъ див- 

нымъ, такнмъ страшными. и райски - нре- 
краснымъ свФтомъ отъ нрорФзавшаго все 
небо и разорвавшагося метеора, что она 
вскрикнула, и въ ужасФ бросается въ 
дверь избы...»

Какъ это хорошо!

2.
Усталое даровате у Тэффи и не слу

чайно она выбрала для затешня своей но
вой книги тютчевский образъ: «ВечернШ 
день».

Это сборникъ разсказовъ о людяхъ п 
звФряхъ. Разсказы очень растерянные, 
почти неврастеничеыие. Тэффи то буд
то всхлипнете, отъ жалости къ людямъ, то 
усмФхнется, какъ только одна она и умФ- 
етъ, — коротко, сухо и безошибочно мФт- 
ко.

Есть большая прелесть въ писатель
ской манерф Тэффи. Стиль ея идете буд
то отъ Чехова, но это подсушенный и по
достренный Чехова, лишенный всякой 
расплывчатости. ЗрФше у Тэффи очень 
зоркое. Если она приведете въ опнсанш 
какую-либо подробности, то это почти 
всегда находка. ОтдФльныя замФчашя, въ 
сторону, всегда остроумны и своеобраз
ны. Есть въ пихт, особенный говорокъ, ко
торый составляете тайну Тэффи и ея оча- 
роваше. Но въ цфломъ ея разсказы —  по 
крайней мФрФ этотъ ея сборнпкъ —  чуть 
чуть блФдны. Кажется, что это отдФльныя, 
раэрозненныя страницы большого цФлаго. 
Эти страницы очень хорошо написаны, но 
ихъ трудно запомнить.

Тэффи несомнФнно —  одинъ изъ са- 
мыхъ нопу.тярныхъ нашихъ писателей. Ее 
есть за что любить. Она это знаете, и пос- 
лФднгою свою книгу будто не писала, а 
дописывала: все равно, что, все равно, 
какъ, —  выйдете хорошо. Есть, —  я пов
торяю —  большая усталость въ «Вечер- 
немъ днФ».

Лучше всего Тэффи пишете о дФтяхъ, и 
это родните ее съ Сологубомъ. О взрос- 
лыхъ, о трудной н страшной жизни пхъ въ 
гюслФдше годы она говорить слишкомъ

тревожно, слишкомъ испуганно. Она не 
пишете, картины, а дФлаетъ: моменталь
ные фотографичесше снимки, п потомъ 
кое-гдФ -— съ неподражаемыми. искус- 
ствомъ — ретушируете, ихъ.Я

Но все-таки тф, кто любятъ Тэффи, съ 
радостью процтутъ ея новую кнГи у.

Георпй Адамовичи».

ПослЪ Вогнеровскикъ
Прибывшая пзъ ГоллагД/ц/' оперная 

труппа поставила въ Теат’Ф клисейгкихъ 
Полей «Валькирш», «Зпф'рида», «Трис
тана».

Составь труппы был* средни! и, даже 
—- ниже средняго; нс участие въ этнхъ 
спектакляхъ г-жи Иу.ьманъ, одной пзъ 
лучшихъ современным. Изольдь (въ во- 
калыюмъ, но отнюдь ю въ цластическомъ 
OTHonienin), общая сыгранность артис- 
товъ, дисциплинированность их'ь, умФлое 
ведете оркестра дирижеромъ вант, Ар- 
томъ (-склоннымъ, однако, къ затягиватпю 
темповъ) — придали этому Вагнеровско
му циклу особое зничеше и вызвали къ 
нему ннтересъ, тФмт. болФе, что, какъ из- 
вФстно, вагнеровсюе спектакли въ Боль
шой ОнерФ очень далеки огь совершен
ства.

Вагнеръ въ массахФ нопуляренъ, не ме- 
нФе Гуно, почти и даже,, какъ нн страшно 
сказать — Пуччини. Я не преувеличивал: 
помню корресиондешию изъ Гермащи/въ 
«Ревю Мюзикалъ»: авторъ указывали./™ 
«наибольшим!, успФхомъ у публики Поль
зуются онеры Вагнера, Шреккера /И уч 
чини...»

Н о н а р я д у  съ  этой  п о п у л я р н
нера, замФчается уходъ огь пег 
товъ, такъ называемых!, иерей 
зыкальиыхъ круговъ, и въ особ*] 
молодежи. Въ этомъ равнодуш 
враждф къ вагнеровскому тящчеству. 
принимающей иногда весьма р И ш  фор
мы, — есть, конечно, доля ююбизма, 
стремлеше отделиться отъ толп», есть и 
утомлеше (вФдь Вагнера мы вотршшма- 
лп въ тенен in многихъ лФтъ слишком!» 
крупными дозами). Но нмФетая и иное: 
р.полнФ искренняя Отчужденно®,: смут
ное, но острое вмФстФ съ тФмъ rojpuiiiie не
нужности и даже вреда этого искусства, 
желате отвернуться отъ него, з»ыть, хо
тя бы на время.

Muorie изъ насъ, однако, бывйпхъ ваг- 
нер1анцевь, не пропускают!» ннигда слу
чая проверить себя, вновь поста®ться по
пять, что случилось, съ тайнойжшть мо
жете,, надеждой вновь обрФстпжцн'жшою 
радость. И моментами, действительно, мы 
вновь находимъ ее, на мгновдае снова 
поддаемся чаровашяхъ стараг! волшеб- 
ника, по для того лишь, чтобы з«;мъ рфз- 
че реагировать и рЬшительнФ{| шептать 
противъ него. Сужу въ даннда/ц 'слдааФ 
но собственному опыту.

II ноте еще что странно: ни къ одно
му изъ гешемъ прошлаго мы нс иеиыты- 
ваемъ, мнФ кажется, такого чувства. Ме
няются вФдь вкусы, потребности нъ зави
симости отъ возраста, отъ мцогпхтД часто 
внФшнихъ обстоятельствъ; но даже къ 
тФмъ, оте, которыхъ мы отошли, мы сохра
няем!., однако, благодарность, любовь, и 
восторга не сменяется въ насъ враждой,

Ваг-
(узьткаи- 
Ыхъ му-
10СТИ —
и даже

ДФлающей насъ несправедливыми, при
дирчивыми.

А въ отнцшенш къ Вагнеру иное: сов
ременные музыканты, критики и, въ осо
бенности молодые, къ нему несправедли
вы. Не нризнакъ ли это пФкотораго стра
ха переднего искусством!,? Не свидФтель- 
ствуетъ ли эта вражда о томъ, что мы соз- 
наемъ его опасность?-Я не рФшаю вонро- 
са, —  лишь ставлю его.

Ни одинъ изъ велпкнхъ творцовъ не воз
буждал!,, быть можете,, такихъ восторговъ, 
такихъ оашданШ,’ и ни одинъ не вызыва
ет!, теперь такихъ рФзкихъ нападокъ, не 
действуете столь отталкивающим!, обра
зом!,, какъ творецъ Ниббелунговъ. Сила 
колоссальная! Кто противъ этого спорите! 
Но сила, съ которой хочется бороться, въ 
тотъ самый моменте, когда она увлекаете 
и подчиняете,.

Недостатки, органнчебше пороки ваг
неровской эстетики очевидны; но почему 
нее они стали именно теперь очевидны?

Въ этомъ вся проблема.
Часто указывают!, на размФры вагне

ровских!, произведший: они, будто бы 
СЛИШКОМ!, обширны; въ нашу эпоху, жи
вущую, стремительно, лихорадочно, онеры 
Вигнера утомляютъ своими длиннотами и 
во1 принимаются поэтому съ трудомъ.

Действительно, современная музыка 
скл >нна къ сжатым!,, кратким!,, почти ми- 
iiiauopiiHMT, формамъ, и второй акте 
«Тристана», дляпцйся почти часъ, вос- 
нршимается нодъ конецъ съ нФкоторымъ 
нет‘рпФливымъ чувством!,, котораго не 
знилц наши отцы, да и мы сами, въ дни 
юности. Но мнФ, все-же, думается, что дф- 
ло вовсе не въ размФрахъ.

Для музыкальныхъ создашй нФтъ об
шей мФры длительности: каждое изъ нихъ 
обладаете собственнымъ временем!.. Изъ 
того, что одно длится тридцать минуть, а 
другое — пятьдесят!,, нельзя вовсе заклю
чить, что первое, психологически, имФегь 
меньшую продолжительность, чФмъ вто
рое. Второй акте, «Тристана» въ сознанш 
слушателей проходите значительно быст- 
рФе несмотря на сценическую неподвиж
ность н полное OTcyxcTiiie дФйс/лйя, чФмъ 
поелФдтя восемь или десять минуте, это
го акта, заполненныя рФчыо короля Мар
ка и поединокомъ Тристана и Мелота. 
Вспоминаю еще «Страсти но МагвФю» Ба
ха, вторая часть которыхъ, по часамъ, 
длится дольше первой, по эстетическое, 
внутреннее время которой течете, гораздо 
быстрФе.

ПримФры эти всяьТй легко умножить. 
Они свидФтельствуютъ о томъ, что быые 
худбжествеинаго создайся совершенно 
своеобразно и что длительность музыкаль- 
ьаго пропзведшия не совпадаете съ астро
номическим!, временем!,.

Не то важно, въ которомъ часу щачпна- 
стся опера и въ какомъ она кончается, но 
то лишь....какъ въ этпхъ нредФлахъ вре
мя ея организовано: отъ атого и зависите, 
ея длительность, этимъ определяется ея 
нульсъ.

Другой унрекъ; часто предъявляемый 
вагнеровским ь. операмЪ, мнФ Кажется 
столь же не основательным!., въ особен
ности но отношейю къ «Тристану н Изоль- 
дФ»: указывают!, па нреоблндагпе у Ваг
нера содерж ал  надъ формой, па гро
моздкость и бесформенность его тноре- 
niii, подчерки на юте, въ нихъ психологи
ческий моменте, момента голой страсти въ 
ущербъ чисто-музыкальному. Но уже дав
но было указано на изумительную фор

мальную закончщшость «Тристана»,

напболФе страстной, патетичной изъ 
всФхъ оперъ Вагнера; вФдь если можно съ 
точки зрФшя формы въ чемъ упрекнуть 
«Тристана», то лишь въ излишней си.мет- 
рнчиости, нарочитой закругленности. 
Гринцппъ абсолютнаго равновФеля и врос 

тФйшей ciiMerpiii проведши, здФсь не
уклонно, не только въ оопоставдети трехъ 
актовъ, но н внутри самых!, актов!,, въ 
сопоставлено! отдФльныхъ сцеиъ и эни- 

(Зрдокц,- благодаря строго осуществленно
му трехчастному дФленпо.

И сама эта музыка, сплошная, текучая, 
пластично передающая всФ изгибы и от- 
тФики э.мопдн, въ сущности тщательно 
«построена», построена какъ чистая му
зыка и опредФлена формально.

И все же «Тристанъ», не говорю уже о 
«Валькирш» п «Зигфридф», многихъ изъ 
насъ не удовлетворяете или, точнФе..— 
раздражаете, и вызываете какой-то внут- 
peiniiii отпорълфоявляюнцйся въ тФ имен
но моменты, когда мы чувствуете себя 
потрясенными и увлеченными: лоте этого 
потрясенi я мы и не хотпмъ, н съ нимъ бо- 
ремся.

Повпдимому, наше теперешнее отногае- 
nie къ Вагнеру онредФляется не только 
мушкой его, его театральным!, искус
ством!,, но н болФе общими, внФ художест
венными мотивами, чрезвычайно сложны
ми.

Искусство Вагнера связано крФнко съ 
определенной духовной настроенностью, 
съ опредФлениымъ жизнеощущшпемр, си, 
культурными, философскими, релшчозлы- 
ми устремлен!ями, намъ чуждыми и враж
дебными сейчасъ.

Когда Мидьо кричите: «Долой Вагне
ра!», это грубое мальчишество; но за 
этимъ мадьчпшествомъ, скрывается пред,- 
чувс'ппе опасности, которую можете, пред
ставить для современности Вагнеровская 
пли, въ болФе общей формф, романтиче
ская концепцЦ жизни.

Б. Ш лецеръ.

Прогулка по Салону
Осеннш Салоиъ бо.тЬе заслуживаетъ наз- 

кан1я «международна! о», чЪмъ Венец|анская 
выставка, гдФ представительство — нарочи
тое, прилизанное и довольно скучное. Въ 
пестрой и необыкновенно занимательной су
толок!; Салона кто только не представленъ! 
Тутъ п англичане, и американцы, и японцы 
(особенно японцы!), и шведы, и испанцы, и 
поляки, и даже персы. И, разумеется, рус- 
CKie, — очень много русскихъ. Следовало 
бы, конечно, обобщить достижещя русскихъ 
художниковъ, и это будетъ нами сделано 
въ другой разъ. А пока — только первыя 
впечатлФшя, поверхностный, въ томъ без- 
порядкЬ, вь какомъ они нанизывались.

Малявинъ... Все то же «вечно - Собствен
ное». Плавное движе|пе центральной фигуры 
передано краснор'Ьчивымъ н ам еком  ь, —  бы ть 
можетъ, непонятнымъ для иностранца. Но и 
«бурную симфошю красокъ» не иеяюй out»- 
нить... — .Мимо «Pielil» Мар'ш Васильевной 
нс пройдешь: очень ужъ хлестко. Дама въ 
глубокомъ трауре и два господина въ жа- 
кетныхъ костюмахъ и съ перекошенными фн- 
зюномшми кладутъ въ гробь мертвеца въ 
пижамЬ. Сделано въ нЬкоторыхь отношенЬ 
яхъ и недурно, пожалуй... по всему есть мЬ- 
ра. — Въ мужскомъ портрете Бунатьяна 
очень много экснресспь Не будучи днректо-

ромъ музея, боюсь попасть въ просакъ, 
иначе сказалъ бы, что это музейная вещь. — 
Два портрета К. Терешкогшча очень пр1ятны 
въ своей искренней простоте. Но упрощен
ность не всегда впрокъ художнику: его пей
зажи упрощены почти до пуля. — Лидая 
Мандель выставила женскШ портретъ, где 
черные углы н прямоугольники сочетаются 
въ гармоническое целое. Но что за руки, что 
за пальцы! Не то огромная стальная перчат
ка, не то полураскрытый складной аршшгь. 
Даже жутко. — Проще подходить къ сюже
ту Вера Роклина, и такъ какъ она умеетъ 
писать декольте въ искусственномъ освеще- 
нш, а темперамента ей не занимать-стать, то 
ея «Гитара» ей удалась. Есть «verve» въ 
этомъ полотне. Слабее выставленный еь. 
портретъ. — Очень неравиоцЪнны д,,Ъ вещи
цы гр. Ланского. Въ его пейзаже есть япон
ская воздушность съ примесью не-шюнской 
меланхолии Это недурная смесь. И рядомъ 
«Свадьба», написанная въ манере, которой 
никого уже не удивишь и которую пора бы 
бросигь. Непонятно, ножертвовалъ лн 
здесь художнпкъ деталями ради общаго впе- 
чатлен1я или общимъ впечатле!немъ ради 
деталей. Но не осталось ни того, нн друго
го. За то всЬ детали на лицо у С. Шубина, 
fehltle id ernur d asg iiitige  Band — абсолют- 
но. — И обратно — пренебрегаете деталями 
Леонидъ Берманъ, и все же есть въ танцо- 
рахъ его «Тарантеллы» и двнжеше, и вместе 
съ темь сдержанность и напряженность. 
Ландшафте его скучноватъ, но и тутъ чув
ствуется серьезное искаше наилучшаго ре
шетя задачи. Meiite удовлетворяете то, что 
вытсавилъ ЕвгенШ Берманъ, который, я ска
залъ бы, только ставите задачу, но не ре
шаете ея. — «Испанская танцовщица» С. Фо- 
типскагб»: очень ужъ сложна эта комбинац!я 
иесколькихъ стилизацШ. Но все же получи
лось нечто изящное и не лишенное силы, 
,акъ будто даже противъ воли автора... — Въ 
трехъ картинахъ  JJ. Зака есть что-то интим- 
кон и есть индивидуальность. Но всегда ему 
лучше всего удается фонъ — даже вь по
лу-портретной «Прогулке» и, пожалуй, все
го более именно въ «Прогулке», где угады
ваешь за оградой печаль заброшеннаго пар
ка. Недаромъ Закъ дебютировалъ макета
ми для театра. — А вотъ В. Боберманъ не 
запоминается нисколько. Ни въ одной изъ 
картпнъ (а нхъ целыхъ шесть) не удалось 
ему вложить себя въ тотъ отрывокъ внеш- 
шпо Mipa, который онъ пытается возеоздать.

Было бы грЬшно не упомянуть о Люсш 
Вормсеръ. Въ ея цветахъ необычайно много 
вкуса, хотя, быть можетъ, нетъ еще под- 
линнаго мастерства. — И еще десятка три 
русскихъ художниковъ (среди нихъ Альб. 
Бенуа, Гончаровъ, Бор. Григорьевъ, Манэ- 
Кацъ, Пуни). Но о нихъ — до другого ра
за.

серый.

По снФдФнишъ, получепнымъ изъ Пе
тербурга, бодоръ Сологубе серьезно бо- 
лепъ.

•**
Mor.Kor.chie журналы называюгь гвоз

дим ъ театральнаго сезона доставленную

Ребежомг я былъ должепъ лиру несть 
Среди весенпяго благоуханья.
Въ безмолвной лирп muxiU шелестъ есть,

Еше неслышное дыханье.

11 шла дорога. Я, дорогой, росъ.
С легчали къ гправамъ новы я недгълн.
11 овилась долина вгьтромъ розъ,

11 струны нгьжныя загтли...

Поэтъ, гювгьрь, чггго въ тъеняхъ тьсеиъ шътъ;
Что юьсня, только — тихое дрожанъе 
Бсзмолвныхъ струнъ — весентй первый елгъдъ 

Еще реслышнаю дыханья!
Кн. Д. А. Ш аховской.

Мои встречи съ знаменитыми 
современниками

(ИЗЪ НЕИЗДАННЫХ!» МЕА1УАРОВЪ БЫВ. Д. СТ. СОВ. N.)

Предисло1пе

Я не предполагал!, опубликовывать свои 
.мемуары при жизни. Слпшкомъ многихъ 
видныхъ людей они затр ат  наюте, слипы 
комъ свФжи еще исторпчеешя события, 
мною описываемыя. Но друзья настаива
ют!., считая полезным!, иоявлеюе моихъ 
поспомпнайй именно теперь, въ иережн- 
г.аемую памп смутную эпоху. Подчиняясь 
нхъ желанно, я рФшаюсь предать печати 
отрывки нзъ мемуаров!., касающееся мо
их!. встрФчъ съ выдающимися людьми — 
коронованными особами, общественными 
деятелями, пелпкими артистами, писате
лями п пр. Ппсалъ я «не мудрствуя лука
во», стараясь уловить внутреннШ смыслъ 
явлшпй, вдумчиво заглянуть въ «кухшо 
ncTopin». Мемуары мои охватывают!, пе- 
р10дъ русской общественной жпзнп за нос- 
лфднее copoKO.rl.Tie. Первые пять томовъ 
уже закончены; въ настоящее время я ра
ботаю надъ литературной отдФлкбй шесто
го тома ((1917-1920 г.г.). Надфюсь до
вести ихъ до самаго нослФдняго времени.

АВТОРЕ.

1. —  Ш аляпинъ.

Это было, если не ошибаюсь, въ де- 
кабрф 19-** года. Я возвращался въ Пе
тербурга изъ Москвы, куда Фздплъ по 
служебному дФлу. Помню, я былъ сильно 
простуженъ н мысли у меня были невесе- 
лыя. Выйдя въ коррндоръ покурить, я 
уиидФлъ въ дверяхъ сосФдняго купе госпо
дина огромнаго роста безъ воротника и 
въ НОЧНЫХ!, туфляхъ.

—  Првводникъ, — кричалъ онъ глубо
ким!. могучими, оасомъ, —  с... с..., не доэ- 
вонншься!

Я сразу узналъ Федора Ивановича Ша
ляпина.

-— Проводник!. навФрное спите, — ска
залъ, но позвольте представиться: дФй- 
етиителышй статсшй совФтникъ N., по
читатель вашего таланта.

Онъ пожалъ мнФ руку, продолжая бра
нит. служебный иереопалъ.

Желая развлечь велика го артптса, я 
ь■ просиль его.

—  Много сейчасъ работаете, Ф. Ив.?
—  То есть какъ, ото?
—  Поете много, подготовляете но'выя 

партш ?
— Да, пою, обыкновенно.

— Слышалъ я насъ въ «БорисФ» — 
беземертное впечатлФппе!

—  Гмъ ! •— сказалъ Шаляпинъ, види
мо польщенный.

—  Что вы думаете о нашемъ ш кусствФ, 
Ф. Ив.?

— А что-жъ тамъ думать? — отвФти.гь 
онъ съ неподражаемымъ юмором ь*

Л!ы непринужденно проболтали всю 
ночь. Когда теперь думаю оби. лтой за- 
мФчатедьной встрФчФ, какъ обнд.ф, что 
я не заиисалъ ее во-время; а теней», на
мять нзмФняетъ.

На щющанй! Шаляпин!. ПеХЛОГвщ» ме
ня своей могучей дланью по синнФ и ска
залъ:

—г Эхъ, брате», жаль, воДки ® те.: а то 
выпили бы мы съ тобой на брудершафте.

...Больше я съ Федоромъ Идаирвичемъ 
не встрФчался. Но духовная пдаь наша 
осталась.

2. — Великш князь Н. Н.
Какъ сейчасъ помню промозглый осен- 

nitt вечеръ. Я шел» по Царскосельскому 
парку. Глинистая почва размокла, ту

мань застилал!» перспективу. Это [было въ 
ьоябрф 1916 года, почти накавумф ре
волюции Предчувствие катастрофы такъ 
меня угнетало, что я еамт, пе знаю какъ 
заблудился. Становилось еовсФмь темно.

Вдругъ навстрФчтмнФ показалгл офп- 
церъ высокаго роста. Онъ шелт. зало
жив!. руки въ карманы и подпявъ ворот- 
нпкъ.

Странное чувство с;лало миф сер т е .
— Будьте любезны, V- обратился я къ 

офицеру, —  какъ мнФ V jiI iii ить па]жа. 
Я не здФнппй и видимо ефаисц. й

Офнцеръ вФислп во отвФтти ь: , -
—  Идите все прямо до колонв^ггт^мъ 

возьмите направо — вдоль пру ia .a
—  Благодарю васъ, — сказа гь я, при

поднимая шляпу.
— Пожалуйста! — отвФтолт, офнцеръ 

я коснулся козырька.
Въ эту минуту свФте, оте. фонаря упалъ 

на его лицо. Со.мнФшй быть не могло: пе
редо мной стоялъ великий князь П. П.!

Печать обреченности уже лежала на его 
тонком!., блФдномъ лпцф...

3. — К еренстй
Александра Федоровича я ясно помню 

еще въ Симбирск!;, гимназистом!.. Это 
былъ худеньшй мальчикъ, съ живыми гла
зами, волосами бобрнкомъ и очень впе
чатлительный. Помню, разъ я засталъ его

съ папиросной. Увидя меня, онъ быстро 
енрнталъ ее въ рукавъ.

- Ты куришь, Саша? —  опросил!, я.
- НФтъ, — отвФчалъ онъ смущенно.

По прочитав!, въ моемъ взглядф укориз
ну. онъ весь вспыхну.гь п закрпчалъ.

— Иу н курю, а тебФ что?
— МнФ ничего, а только вредно.
Онъ не моп. лгать и былъ болФзненно 

г амолюбивъ.
Когда началась рсполющя, я позвонплъ 

Керенскому въ Таврический дворец!.. Онъ 
взволнованно сообщилъ мнФ, что органи
зуете. временное правительство н уже три 
щочи не спите.

-— Умоляю тебя, Саша, —  сказали, я 
ему по телефону, — подумай о Pocciir и не 
торопись.

Хорошо, — отвФтплъ о т . намучен
ным!., нерг.пымъ голосомъ II , новФсилъ 
(рубку.

Нами, суждено было столкнуться съ 
ними, еще разъ во время Корниловекаго 
возсташя. Я прекрасно понимали., что 
мы валимся въ бездну и отчаянно старал- 
( я удержать колесо Hciopiii.

Звоню Александру Федоровичу въ Зим- 
Biiif Дворецъ.

Саша, — кричу я ему прерывающим
ся голосомъ, —  .промедле1не — гибели». 
ДФйствуй немедленно.
§ — Я уже дФйстную, — отиФчаетъ они..

Насъ разъединили.
Дороги наши разошлись и больше я его 

не видФлъ. Фатальный ходъ событий унесъ 
Керенскаго за-границу. Я остался на сно- 
(мъ посту въ Петербург!;. Но я его не об
виняю. Мы оба съ пнмъ были безеилыш 
удержать лавину революции..

4. —  Сарра Бернаръ
Весьма любопытно мое знакомство съ 

великой, ш.шФ покойницей, Саррой Бер
наръ. Въ носяФднШ разъ она пр1Фзжала 
въ ПетербургФ въ 19-** году. Давно ле- 
лФялъ я мысль повидать знаменигур» 
французскую актрису, но когда отправил
ся въ кассу, то оказалось, что всФ билеты 
уже за мФсяцъ расписаны. Что оставалось 
дФлать? Обсудпвъ все это на семейномъ 
совф-Нц я рФхпилъ написать ей лично. 
Ужасно досадно, что черновики, моего 
письма не уцФлФлъ. Въ обще.мь я про
сит, маститую артистку отложить для ме
ня и моей семьи ложу иерваго яруса, ec.ui 
возможно, иротпвъ сцены. Въ отвФтъ я 
получил!» огь Сарры Бернаръ письмо, ко
торое п понынФ хранится вь моемъ архи-

г.Ф. Привожу его ш» русском!» перевод!;:
« Monsieur , я очень сожа.тФю, что нс 

могу быть вами» полезной. Я не имФю от- 
uouieiiin къ продажФ билетов!.. Примите, 
Monsieur , мои чувства самыя изыскан
ны». —  Сарра Бернаръ».

Привожу это письмо не пзъ ложнаго 
!щесла1пя: думается мнФ, что оно впоепть 
новую чёрточку въ характеристику вё- 
лпкбй покойницы.

5. — Ленинъ п ГорыПн
Говно двФнадцать лФп, тому назадь я 

г.утешествовалъ по Ита-п’п. ЗаФхалъ и на 
Капри, полюбоваться живописной местно
стью. Отдохнувъ въ грязноватой Tpa rropin, 
спустился на пляжи, выкупаться. Сталь 
уже раздаваться, какъ вдругъ до меня до- 
легФлн слова:

— Вонь-то какая!
—- Это отъ морской травы.
Говорили двФ фигуры: одна костлявая 

и желтая, въ розовых!, труенкахъ, другая
— волосатая и загорФлая, въ полосатом!, 
трико.

— Перевернись на другой бокъ, — про
должала розовая, — а то съ непривычки 
весь пузыремъ пойдешь.

— II чего у меня ноги опять чешутся?
— помолчав!., сказала полосатая.

Въ ЭТОМ!, глухомъ голосФ было столько 
сдержанной страсти н фанатически го 
упорства, что я вздрогнули, н стать на
тягивать брюки.

Поднимаясь но скалистой тропннкФ, я 
новстрФчп.те рыбака - итальянца. Онъ 
таинственно подмигнул!, въ сторону ку- 
вальщнковъ и шепнулъ мнФ па ухо:

—Due anarchisti russi: Lenin e Gorki!
Какъ загадочны ujru  ncTopin...

6. — Распутимь

Съ Распутиными, я лично знакомь не 
был ь, такъ что мои воспомннашя о немъ, 
въ сущности, не могутъ быть названы 
«встрФчей». Но все же я считаю своими, 
долгом!» подФлнться ими съ читателем!., 
ибо, по моему мнФн!Ю, онФ пролнваютъ 
нзвФстный свФте» на эту фатальную фи- 
I уру нашего безвременья.

По странному севпаден1ю, прачка, нрп- 
ходншная къ намъ стирать бФлье, оказа
лась односельчанкой Распутина.

Узнавъ объ этомъ, я однажды будто 
невзначай разговорился съ ней и неза- 
мФтно перепелъ разговори, на интересо
вавшую меня тему.

— А что, Агафья, Распутина ты зна
ешь?

— Гр и го pi я-то Ефимовича? Его вся де
ревня знаете.,

—-  Ну и что-жъ ты о немъ думаешь?
-— А что думать-то? Одно слово — му- 

жпкъ. хозяйство свое, двФ коровы...
А какого онъ былъ поведшая?

■*— А поведете обнакновенное.
—- Ну, а страннаго чего-нибудь ты въ 

немъ не замФчала?
Агафья покосилась на меня и отвФча- 

ла неувФрешш:
Сграпнаго не замФчала.

Я же настаивали.: миф было ясно, что 
она скрываете» тайну. Iloc.it. убийства 
Распутина Агафьи я больше не нпдФлъ.

Случайность?

7. — Леонидъ Андреевъ

ЛФтомт. я съ семьей обычно жилъ въ 
Фпнляндш, въ Баммельсу. Какъ щнятно 
было, забыт, шумный Петербурга и тре- 
]’ОЛНС1ПЯ но службФ, спокойно ловить ры
бешку на Нерпой РФчкФ»! Кругомъ велн- 
чавыя сосны, вода омываете скалы; про
хладно и тихо на душФ. Помню, однажды, 
- - э т о  было какъ разъ тридцатого августа 
на Александра Невского — нодъФзжаю я 
въ лодкф кт, своему привычному мФсту 
(лучше всего тамъ клевало) —- смотрю, а 
ужъ кто-то удите,.

Милостивый Государь, — говорю, —  
гы меня простите, но это мФсто —  мое.

Ннчьнхъ туте мФстъ нФтъ, — рфз- 
ко отВФчаете. незнакомец!», — рФчка для 
всФхъ.

-р- НФтъ, ужъ, извините пожа.иуйста, 
говорю, только это некультурно: я ужъ 
третий мФсяцъ здФсь ужу.

Оставьте меня въ иокоФ! —  кри
чите., нервно такъ.

.Смотрю на него — весь блФдны й, тря
сется, въ черной косовороткФ.

— Вы новФжлнвФе, — говорю, — я —  
дФйстииге.н.ный CTaTCKifi совФтникъ N.

А я — Леонндъ Андреевъ.
Я удивился. Такой чуткШ писатель и 

кдруп, такая неделикатность!
II отъФха.гь въ сторону.
Онъ не отвФтилъ; только наклонил го

лову падь поплавкомъ.
Больше мы съ Л. Андреевымъ не встрф- 

чадпсь, но чувства злобы къ нему я не 
затаплъ.

Сообщилъ К. В.


