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Литературный
бесЪды

1.

Русская беллетристика двухъ послед­
иш ь десятилФтШ казалась бы гораздо 
болФе пр!емлемой, если бы не было Льва 
Толстого. Это слишкомъ сокрушающее со­
седство, отт, которого многие страдаютъ. 
Comparaison n’est pas raison.

Нельзя, конечно, требовать отъ Леонида 
Андреева или, напримфръ, огь Эре н бург а 
толстовскаго генгя и всей его мощи. Но 
можно было бы ожидать, что вт, этой не­
сравненной школФ простоты и художе­
ственного цФломудрйя они научились бы 
чувствовать всякую фальшь,

Hpii'Mij могутт, быть другие. Можетъ 
быть другой стиль. Это дЬдо преходящее и 
«наживное». Но какъ случилось, что посдф 
«Смерти Ивана Ильича» была написана 
«Жизнь Василия вивейскаго» »  что никто 
не ужаснулся, громко, во всеуслышате, 
отъ этого невФроятнаго срыва?

Повпдимому, идея прогресса и совер- 
шенствовашя терпите» въ области искус­
ства свое полнФйшее крушеше, и къ этому 
такъ всФ привыкли, что даже самые горя- 
4ie приверженцы ея ничего не замФчаютъ.

МнФ все это пришло въ голову при чте- 
iiin новой книги Бунина «Роза 1ерихона». 
Оговорюсь сразу: книга эта такъ хороша, 
что не стоило бы, разсказывая о ней, за­
ниматься теоретическими домыслами. Но 
она напомнила мнФ Толстого и оттого я 
назвалъ его имя. Изъ всФхъ современных!, 
русскихъ писателей, одинъ только Бунинъ 
— да еще, пожалуй, А. И. Толстой, —  спо­
собны вызвать это сравнеше п остаться 
въ живыхъ.

Въ «РозФ 1ерихопа» собраны разсказы 
послФднихъ лФтъ, 1916-1923 годом,. О 
томъ, какъ написаны, какъ «сдФлапы» эти 
разсказы я говорить не буду. Можетъ 
быть, и надо было бы этимъ заняться, но 
эти разсказы еще слишкомъ недавно по­
явились, они еще слишкомъ новы и свФ- 
жи, и любишь ихъ еще слишкомъ безпо- 
койно —  восторженной любовью, чтобы 
разлагать ихъ и расчленять. Для этого 
нридетъ время.

Объединены всФ эти вещи той печалью, 
съ которой художники смотритъ на Mip'b, 
страстной тоской и страстной нФжностмо 
къ Mipy. Бунинъ не тонетъ въ безотчет- 
номъ лпрпзмф, не вздыхаеть и не плачетъ: 
его мужественная и зрФлая мысль все ио- 
иимаетъ, ничФмъ не обманывается. 
Уродства жизни вызываютъ въ немъ не­
укротимый гнФвъ. ГнФвомъ и иФжностью 
проникнута вся книга,

Надо быть очень смФ.тымъ человФкомъ 
п очень смФлымъ художником!», чтобы 
такъ открыто предпочесть все старое все­
му новому, и воспФвашю стараго ox.fiть 
свое даровате. Новое вФдь все таки само 
за себя говорить, тяпетъ къ себФ, п про- 
лознФстнпкт, его всегда увФренъ встрф- 
ткть сочувеийе.

Для Бунина новый быть, во всФхъ его 
формахъ, -— не Россия только, но н Евро­
па! —  отвратителенъ, и онъ упорно гово­
рить объ этомъ. Это «дикШ, презрФшшй 
вФкъ». Старая, прежняя жизнь его оча­
ровываете, и онъ признается въ этомъ. 
Но милФе всего ему го, что не ново и не 
старо, что всегда было и будете: oceimie 
холодные закаты, безконечно - ровпое мо­

ре, снФгъ, вФтеръ, улыбка любимаго ли­
ца, торопливыя прпзнашя.

Въ разсказф «Огнь пожирающШ», Бу 
ьинъ говорить о сожженш мертвого тФла 
въ парижскомъ крематорш. Этотъ раз- 
сказъ нанисанъ съ какимъ-то исчерпыва- 
ющимъ мастерствомъ. Удивительно. Онъ 
то и напомнилъ мнФ Толстого. Единствен­
ное, съ чФмъ хотФлось бы его сопоставить, 
это толстовская «Первая ступень», раз- 
сказъ объ убШствФ быка на бойнФ. Ихъ 
связываете не только мастерство повФ- 
ствовашя, но и глубокое негодоваше, ко- 
торымъ они оба дышутъ.

Вт, короткомъ разсказФ «Метеоръ» нФтъ 
зтихт, ноте. Это разсказъ о первой любви. 
По снФгу, луннымъ вечеромъ, на лыжахъ 
бредутъ лицеисте» и гимназистка. Оба 
взволнованы неизвФстно чФмъ. Они обмФ- 
ииваются пустыми и многозначительными 
словами. Пройдя широкую, освФщенную 
луной, поляну, они подходятъ къ пустой 
избФ. Онъ входить внутрь, она боится.

«— Какъ здФсь хорошо! Загляните хоть 
вт. окно! Неужели вы боитесь?

—  НФтъ не хочу. ГдФ вы? Пойдем­
те, поздно!

—  Какъ красивъ здФсь лунный свФтъ! 
Это что-то сказочное!

Если вы не выйдете, я уйду одна...
И скрипя по морозному снФгу, она под­

ходите къ окну, заглядываете въ него:
— ГдФ вы тамъ?
И вдругъ ее ослФпляетъ такнмъ див- 

нымъ, такнмъ страшными. и райски - нре- 
краснымъ свФтомъ отъ нрорФзавшаго все 
небо и разорвавшагося метеора, что она 
вскрикнула, и въ ужасФ бросается въ 
дверь избы...»

Какъ это хорошо!

2.
Усталое даровате у Тэффи и не слу­

чайно она выбрала для затешня своей но­
вой книги тютчевский образъ: «ВечернШ 
день».

Это сборникъ разсказовъ о людяхъ п 
звФряхъ. Разсказы очень растерянные, 
почти неврастеничеыие. Тэффи то буд­
то всхлипнете, отъ жалости къ людямъ, то 
усмФхнется, какъ только одна она и умФ- 
етъ, — коротко, сухо и безошибочно мФт- 
ко.

Есть большая прелесть въ писатель­
ской манерф Тэффи. Стиль ея идете буд­
то отъ Чехова, но это подсушенный и по­
достренный Чехова, лишенный всякой 
расплывчатости. ЗрФше у Тэффи очень 
зоркое. Если она приведете въ опнсанш 
какую-либо подробности, то это почти 
всегда находка. ОтдФльныя замФчашя, въ 
сторону, всегда остроумны и своеобраз­
ны. Есть въ пихт, особенный говорокъ, ко­
торый составляете тайну Тэффи и ея оча- 
роваше. Но въ цфломъ ея разсказы —  по 
крайней мФрФ этотъ ея сборнпкъ —  чуть 
чуть блФдны. Кажется, что это отдФльныя, 
раэрозненныя страницы большого цФлаго. 
Эти страницы очень хорошо написаны, но 
ихъ трудно запомнить.

Тэффи несомнФнно —  одинъ изъ са- 
мыхъ нопу.тярныхъ нашихъ писателей. Ее 
есть за что любить. Она это знаете, и пос- 
лФднгою свою книгу будто не писала, а 
дописывала: все равно, что, все равно, 
какъ, —  выйдете хорошо. Есть, —  я пов­
торяю —  большая усталость въ «Вечер- 
немъ днФ».

Лучше всего Тэффи пишете о дФтяхъ, и 
это родните ее съ Сологубомъ. О взрос- 
лыхъ, о трудной н страшной жизни пхъ въ 
гюслФдше годы она говорить слишкомъ

тревожно, слишкомъ испуганно. Она не 
пишете, картины, а дФлаетъ: моменталь­
ные фотографичесше снимки, п потомъ 
кое-гдФ -— съ неподражаемыми. искус- 
ствомъ — ретушируете, ихъ.Я

Но все-таки тф, кто любятъ Тэффи, съ 
радостью процтутъ ея новую кнГи у.

Георпй Адамовичи».

ПослЪ Вогнеровскикъ
Прибывшая пзъ ГоллагД/ц/' оперная 

труппа поставила въ Теат’Ф клисейгкихъ 
Полей «Валькирш», «Зпф'рида», «Трис­
тана».

Составь труппы был* средни! и, даже 
—- ниже средняго; нс участие въ этнхъ 
спектакляхъ г-жи Иу.ьманъ, одной пзъ 
лучшихъ современным. Изольдь (въ во- 
калыюмъ, но отнюдь ю въ цластическомъ 
OTHonienin), общая сыгранность артис- 
товъ, дисциплинированность их'ь, умФлое 
ведете оркестра дирижеромъ вант, Ар- 
томъ (-склоннымъ, однако, къ затягиватпю 
темповъ) — придали этому Вагнеровско­
му циклу особое зничеше и вызвали къ 
нему ннтересъ, тФмт. болФе, что, какъ из- 
вФстно, вагнеровсюе спектакли въ Боль­
шой ОнерФ очень далеки огь совершен­
ства.

Вагнеръ въ массахФ нопуляренъ, не ме- 
нФе Гуно, почти и даже,, какъ нн страшно 
сказать — Пуччини. Я не преувеличивал: 
помню корресиондешию изъ Гермащи/въ 
«Ревю Мюзикалъ»: авторъ указывали./™ 
«наибольшим!, успФхомъ у публики Поль­
зуются онеры Вагнера, Шреккера /И уч 
чини...»

Н о н а р я д у  съ  этой  п о п у л я р н
нера, замФчается уходъ огь пег 
товъ, такъ называемых!, иерей 
зыкальиыхъ круговъ, и въ особ*] 
молодежи. Въ этомъ равнодуш 
враждф къ вагнеровскому тящчеству. 
принимающей иногда весьма р И ш  фор­
мы, — есть, конечно, доля ююбизма, 
стремлеше отделиться отъ толп», есть и 
утомлеше (вФдь Вагнера мы вотршшма- 
лп въ тенен in многихъ лФтъ слишком!» 
крупными дозами). Но нмФетая и иное: 
р.полнФ искренняя Отчужденно®,: смут­
ное, но острое вмФстФ съ тФмъ rojpuiiiie не­
нужности и даже вреда этого искусства, 
желате отвернуться отъ него, з»ыть, хо­
тя бы на время.

Muorie изъ насъ, однако, бывйпхъ ваг- 
нер1анцевь, не пропускают!» ннигда слу­
чая проверить себя, вновь поста®ться по­
пять, что случилось, съ тайнойжшть мо­
жете,, надеждой вновь обрФстпжцн'жшою 
радость. И моментами, действительно, мы 
вновь находимъ ее, на мгновдае снова 
поддаемся чаровашяхъ стараг! волшеб- 
ника, по для того лишь, чтобы з«;мъ рфз- 
че реагировать и рЬшительнФ{| шептать 
противъ него. Сужу въ даннда/ц 'слдааФ 
но собственному опыту.

II ноте еще что странно: ни къ одно­
му изъ гешемъ прошлаго мы нс иеиыты- 
ваемъ, мнФ кажется, такого чувства. Ме­
няются вФдь вкусы, потребности нъ зави­
симости отъ возраста, отъ мцогпхтД часто 
внФшнихъ обстоятельствъ; но даже къ 
тФмъ, оте, которыхъ мы отошли, мы сохра­
няем!., однако, благодарность, любовь, и 
восторга не сменяется въ насъ враждой,

Ваг-
(узьткаи- 
Ыхъ му-
10СТИ —
и даже

ДФлающей насъ несправедливыми, при­
дирчивыми.

А въ отнцшенш къ Вагнеру иное: сов­
ременные музыканты, критики и, въ осо­
бенности молодые, къ нему несправедли­
вы. Не нризнакъ ли это пФкотораго стра­
ха переднего искусством!,? Не свидФтель- 
ствуетъ ли эта вражда о томъ, что мы соз- 
наемъ его опасность?-Я не рФшаю вонро- 
са, —  лишь ставлю его.

Ни одинъ изъ велпкнхъ творцовъ не воз­
буждал!,, быть можете,, такихъ восторговъ, 
такихъ оашданШ,’ и ни одинъ не вызыва­
ет!, теперь такихъ рФзкихъ нападокъ, не 
действуете столь отталкивающим!, обра­
зом!,, какъ творецъ Ниббелунговъ. Сила 
колоссальная! Кто противъ этого спорите! 
Но сила, съ которой хочется бороться, въ 
тотъ самый моменте, когда она увлекаете 
и подчиняете,.

Недостатки, органнчебше пороки ваг­
неровской эстетики очевидны; но почему 
нее они стали именно теперь очевидны?

Въ этомъ вся проблема.
Часто указывают!, на размФры вагне­

ровских!, произведший: они, будто бы 
СЛИШКОМ!, обширны; въ нашу эпоху, жи­
вущую, стремительно, лихорадочно, онеры 
Вигнера утомляютъ своими длиннотами и 
во1 принимаются поэтому съ трудомъ.

Действительно, современная музыка 
скл >нна къ сжатым!,, кратким!,, почти ми- 
iiiauopiiHMT, формамъ, и второй акте 
«Тристана», дляпцйся почти часъ, вос- 
нршимается нодъ конецъ съ нФкоторымъ 
нет‘рпФливымъ чувством!,, котораго не 
знилц наши отцы, да и мы сами, въ дни 
юности. Но мнФ, все-же, думается, что дф- 
ло вовсе не въ размФрахъ.

Для музыкальныхъ создашй нФтъ об­
шей мФры длительности: каждое изъ нихъ 
обладаете собственнымъ временем!.. Изъ 
того, что одно длится тридцать минуть, а 
другое — пятьдесят!,, нельзя вовсе заклю­
чить, что первое, психологически, имФегь 
меньшую продолжительность, чФмъ вто­
рое. Второй акте, «Тристана» въ сознанш 
слушателей проходите значительно быст- 
рФе несмотря на сценическую неподвиж­
ность н полное OTcyxcTiiie дФйс/лйя, чФмъ 
поелФдтя восемь или десять минуте, это­
го акта, заполненныя рФчыо короля Мар­
ка и поединокомъ Тристана и Мелота. 
Вспоминаю еще «Страсти но МагвФю» Ба­
ха, вторая часть которыхъ, по часамъ, 
длится дольше первой, по эстетическое, 
внутреннее время которой течете, гораздо 
быстрФе.

ПримФры эти всяьТй легко умножить. 
Они свидФтельствуютъ о томъ, что быые 
худбжествеинаго создайся совершенно 
своеобразно и что длительность музыкаль- 
ьаго пропзведшия не совпадаете съ астро­
номическим!, временем!,.

Не то важно, въ которомъ часу щачпна- 
стся опера и въ какомъ она кончается, но 
то лишь....какъ въ этпхъ нредФлахъ вре­
мя ея организовано: отъ атого и зависите, 
ея длительность, этимъ определяется ея 
нульсъ.

Другой унрекъ; часто предъявляемый 
вагнеровским ь. операмЪ, мнФ Кажется 
столь же не основательным!., въ особен­
ности но отношейю къ «Тристану н Изоль- 
дФ»: указывают!, па нреоблндагпе у Ваг­
нера содерж ал  надъ формой, па гро­
моздкость и бесформенность его тноре- 
niii, подчерки на юте, въ нихъ психологи­
ческий моменте, момента голой страсти въ 
ущербъ чисто-музыкальному. Но уже дав­
но было указано на изумительную фор­

мальную закончщшость «Тристана»,

напболФе страстной, патетичной изъ 
всФхъ оперъ Вагнера; вФдь если можно съ 
точки зрФшя формы въ чемъ упрекнуть 
«Тристана», то лишь въ излишней си.мет- 
рнчиости, нарочитой закругленности. 
Гринцппъ абсолютнаго равновФеля и врос 

тФйшей ciiMerpiii проведши, здФсь не­
уклонно, не только въ оопоставдети трехъ 
актовъ, но н внутри самых!, актов!,, въ 
сопоставлено! отдФльныхъ сцеиъ и эни- 

(Зрдокц,- благодаря строго осуществленно­
му трехчастному дФленпо.

И сама эта музыка, сплошная, текучая, 
пластично передающая всФ изгибы и от- 
тФики э.мопдн, въ сущности тщательно 
«построена», построена какъ чистая му­
зыка и опредФлена формально.

И все же «Тристанъ», не говорю уже о 
«Валькирш» п «Зигфридф», многихъ изъ 
насъ не удовлетворяете или, точнФе..— 
раздражаете, и вызываете какой-то внут- 
peiniiii отпорълфоявляюнцйся въ тФ имен­
но моменты, когда мы чувствуете себя 
потрясенными и увлеченными: лоте этого 
потрясенi я мы и не хотпмъ, н съ нимъ бо- 
ремся.

Повпдимому, наше теперешнее отногае- 
nie къ Вагнеру онредФляется не только 
мушкой его, его театральным!, искус­
ством!,, но н болФе общими, внФ художест­
венными мотивами, чрезвычайно сложны­
ми.

Искусство Вагнера связано крФнко съ 
определенной духовной настроенностью, 
съ опредФлениымъ жизнеощущшпемр, си, 
культурными, философскими, релшчозлы- 
ми устремлен!ями, намъ чуждыми и враж­
дебными сейчасъ.

Когда Мидьо кричите: «Долой Вагне­
ра!», это грубое мальчишество; но за 
этимъ мадьчпшествомъ, скрывается пред,- 
чувс'ппе опасности, которую можете, пред­
ставить для современности Вагнеровская 
пли, въ болФе общей формф, романтиче­
ская концепцЦ жизни.

Б. Ш лецеръ.

Прогулка по Салону
Осеннш Салоиъ бо.тЬе заслуживаетъ наз- 

кан1я «международна! о», чЪмъ Венец|анская 
выставка, гдФ представительство — нарочи­
тое, прилизанное и довольно скучное. Въ 
пестрой и необыкновенно занимательной су­
толок!; Салона кто только не представленъ! 
Тутъ п англичане, и американцы, и японцы 
(особенно японцы!), и шведы, и испанцы, и 
поляки, и даже персы. И, разумеется, рус- 
CKie, — очень много русскихъ. Следовало 
бы, конечно, обобщить достижещя русскихъ 
художниковъ, и это будетъ нами сделано 
въ другой разъ. А пока — только первыя 
впечатлФшя, поверхностный, въ томъ без- 
порядкЬ, вь какомъ они нанизывались.

Малявинъ... Все то же «вечно - Собствен­
ное». Плавное движе|пе центральной фигуры 
передано краснор'Ьчивымъ н ам еком  ь, —  бы ть 
можетъ, непонятнымъ для иностранца. Но и 
«бурную симфошю красокъ» не иеяюй out»- 
нить... — .Мимо «Pielil» Мар'ш Васильевной 
нс пройдешь: очень ужъ хлестко. Дама въ 
глубокомъ трауре и два господина въ жа- 
кетныхъ костюмахъ и съ перекошенными фн- 
зюномшми кладутъ въ гробь мертвеца въ 
пижамЬ. Сделано въ нЬкоторыхь отношенЬ 
яхъ и недурно, пожалуй... по всему есть мЬ- 
ра. — Въ мужскомъ портрете Бунатьяна 
очень много экснресспь Не будучи днректо-

ромъ музея, боюсь попасть въ просакъ, 
иначе сказалъ бы, что это музейная вещь. — 
Два портрета К. Терешкогшча очень пр1ятны 
въ своей искренней простоте. Но упрощен­
ность не всегда впрокъ художнику: его пей­
зажи упрощены почти до пуля. — Лидая 
Мандель выставила женскШ портретъ, где 
черные углы н прямоугольники сочетаются 
въ гармоническое целое. Но что за руки, что 
за пальцы! Не то огромная стальная перчат­
ка, не то полураскрытый складной аршшгь. 
Даже жутко. — Проще подходить къ сюже­
ту Вера Роклина, и такъ какъ она умеетъ 
писать декольте въ искусственномъ освеще- 
нш, а темперамента ей не занимать-стать, то 
ея «Гитара» ей удалась. Есть «verve» въ 
этомъ полотне. Слабее выставленный еь. 
портретъ. — Очень неравиоцЪнны д,,Ъ вещи­
цы гр. Ланского. Въ его пейзаже есть япон­
ская воздушность съ примесью не-шюнской 
меланхолии Это недурная смесь. И рядомъ 
«Свадьба», написанная въ манере, которой 
никого уже не удивишь и которую пора бы 
бросигь. Непонятно, ножертвовалъ лн 
здесь художнпкъ деталями ради общаго впе- 
чатлен1я или общимъ впечатле!немъ ради 
деталей. Но не осталось ни того, нн друго­
го. За то всЬ детали на лицо у С. Шубина, 
fehltle id ernur d asg iiitige  Band — абсолют- 
но. — И обратно — пренебрегаете деталями 
Леонидъ Берманъ, и все же есть въ танцо- 
рахъ его «Тарантеллы» и двнжеше, и вместе 
съ темь сдержанность и напряженность. 
Ландшафте его скучноватъ, но и тутъ чув­
ствуется серьезное искаше наилучшаго ре­
шетя задачи. Meiite удовлетворяете то, что 
вытсавилъ ЕвгенШ Берманъ, который, я ска­
залъ бы, только ставите задачу, но не ре­
шаете ея. — «Испанская танцовщица» С. Фо- 
типскагб»: очень ужъ сложна эта комбинац!я 
иесколькихъ стилизацШ. Но все же получи­
лось нечто изящное и не лишенное силы, 
,акъ будто даже противъ воли автора... — Въ 
трехъ картинахъ  JJ. Зака есть что-то интим- 
кон и есть индивидуальность. Но всегда ему 
лучше всего удается фонъ — даже вь по­
лу-портретной «Прогулке» и, пожалуй, все­
го более именно въ «Прогулке», где угады­
ваешь за оградой печаль заброшеннаго пар­
ка. Недаромъ Закъ дебютировалъ макета­
ми для театра. — А вотъ В. Боберманъ не 
запоминается нисколько. Ни въ одной изъ 
картпнъ (а нхъ целыхъ шесть) не удалось 
ему вложить себя въ тотъ отрывокъ внеш- 
шпо Mipa, который онъ пытается возеоздать.

Было бы грЬшно не упомянуть о Люсш 
Вормсеръ. Въ ея цветахъ необычайно много 
вкуса, хотя, быть можетъ, нетъ еще под- 
линнаго мастерства. — И еще десятка три 
русскихъ художниковъ (среди нихъ Альб. 
Бенуа, Гончаровъ, Бор. Григорьевъ, Манэ- 
Кацъ, Пуни). Но о нихъ — до другого ра­
за.

серый.

По снФдФнишъ, получепнымъ изъ Пе­
тербурга, бодоръ Сологубе серьезно бо- 
лепъ.

•**
Mor.Kor.chie журналы называюгь гвоз­

дим ъ театральнаго сезона доставленную

Ребежомг я былъ должепъ лиру несть 
Среди весенпяго благоуханья.
Въ безмолвной лирп muxiU шелестъ есть,

Еше неслышное дыханье.

11 шла дорога. Я, дорогой, росъ.
С легчали къ гправамъ новы я недгълн.
11 овилась долина вгьтромъ розъ,

11 струны нгьжныя загтли...

Поэтъ, гювгьрь, чггго въ тъеняхъ тьсеиъ шътъ;
Что юьсня, только — тихое дрожанъе 
Бсзмолвныхъ струнъ — весентй первый елгъдъ 

Еще реслышнаю дыханья!
Кн. Д. А. Ш аховской.

Мои встречи съ знаменитыми 
современниками

(ИЗЪ НЕИЗДАННЫХ!» МЕА1УАРОВЪ БЫВ. Д. СТ. СОВ. N.)

Предисло1пе

Я не предполагал!, опубликовывать свои 
.мемуары при жизни. Слпшкомъ многихъ 
видныхъ людей они затр ат  наюте, слипы 
комъ свФжи еще исторпчеешя события, 
мною описываемыя. Но друзья настаива­
ют!., считая полезным!, иоявлеюе моихъ 
поспомпнайй именно теперь, въ иережн- 
г.аемую памп смутную эпоху. Подчиняясь 
нхъ желанно, я рФшаюсь предать печати 
отрывки нзъ мемуаров!., касающееся мо­
их!. встрФчъ съ выдающимися людьми — 
коронованными особами, общественными 
деятелями, пелпкими артистами, писате­
лями п пр. Ппсалъ я «не мудрствуя лука­
во», стараясь уловить внутреннШ смыслъ 
явлшпй, вдумчиво заглянуть въ «кухшо 
ncTopin». Мемуары мои охватывают!, пе- 
р10дъ русской общественной жпзнп за нос- 
лфднее copoKO.rl.Tie. Первые пять томовъ 
уже закончены; въ настоящее время я ра­
ботаю надъ литературной отдФлкбй шесто­
го тома ((1917-1920 г.г.). Надфюсь до­
вести ихъ до самаго нослФдняго времени.

АВТОРЕ.

1. —  Ш аляпинъ.

Это было, если не ошибаюсь, въ де- 
кабрф 19-** года. Я возвращался въ Пе­
тербурга изъ Москвы, куда Фздплъ по 
служебному дФлу. Помню, я былъ сильно 
простуженъ н мысли у меня были невесе- 
лыя. Выйдя въ коррндоръ покурить, я 
уиидФлъ въ дверяхъ сосФдняго купе госпо­
дина огромнаго роста безъ воротника и 
въ НОЧНЫХ!, туфляхъ.

—  Првводникъ, — кричалъ онъ глубо­
ким!. могучими, оасомъ, —  с... с..., не доэ- 
вонншься!

Я сразу узналъ Федора Ивановича Ша­
ляпина.

-— Проводник!. навФрное спите, — ска­
залъ, но позвольте представиться: дФй- 
етиителышй статсшй совФтникъ N., по­
читатель вашего таланта.

Онъ пожалъ мнФ руку, продолжая бра­
нит. служебный иереопалъ.

Желая развлечь велика го артптса, я 
ь■ просиль его.

—  Много сейчасъ работаете, Ф. Ив.?
—  То есть какъ, ото?
—  Поете много, подготовляете но'выя 

партш ?
— Да, пою, обыкновенно.

— Слышалъ я насъ въ «БорисФ» — 
беземертное впечатлФппе!

—  Гмъ ! •— сказалъ Шаляпинъ, види­
мо польщенный.

—  Что вы думаете о нашемъ ш кусствФ, 
Ф. Ив.?

— А что-жъ тамъ думать? — отвФти.гь 
онъ съ неподражаемымъ юмором ь*

Л!ы непринужденно проболтали всю 
ночь. Когда теперь думаю оби. лтой за- 
мФчатедьной встрФчФ, какъ обнд.ф, что 
я не заиисалъ ее во-время; а теней», на­
мять нзмФняетъ.

На щющанй! Шаляпин!. ПеХЛОГвщ» ме­
ня своей могучей дланью по синнФ и ска­
залъ:

—г Эхъ, брате», жаль, воДки ® те.: а то 
выпили бы мы съ тобой на брудершафте.

...Больше я съ Федоромъ Идаирвичемъ 
не встрФчался. Но духовная пдаь наша 
осталась.

2. — Великш князь Н. Н.
Какъ сейчасъ помню промозглый осен- 

nitt вечеръ. Я шел» по Царскосельскому 
парку. Глинистая почва размокла, ту­

мань застилал!» перспективу. Это [было въ 
ьоябрф 1916 года, почти накавумф ре­
волюции Предчувствие катастрофы такъ 
меня угнетало, что я еамт, пе знаю какъ 
заблудился. Становилось еовсФмь темно.

Вдругъ навстрФчтмнФ показалгл офп- 
церъ высокаго роста. Онъ шелт. зало­
жив!. руки въ карманы и подпявъ ворот- 
нпкъ.

Странное чувство с;лало миф сер т е .
— Будьте любезны, V- обратился я къ 

офицеру, —  какъ мнФ V jiI iii ить па]жа. 
Я не здФнппй и видимо ефаисц. й

Офнцеръ вФислп во отвФтти ь: , -
—  Идите все прямо до колонв^ггт^мъ 

возьмите направо — вдоль пру ia .a
—  Благодарю васъ, — сказа гь я, при­

поднимая шляпу.
— Пожалуйста! — отвФтолт, офнцеръ 

я коснулся козырька.
Въ эту минуту свФте, оте. фонаря упалъ 

на его лицо. Со.мнФшй быть не могло: пе­
редо мной стоялъ великий князь П. П.!

Печать обреченности уже лежала на его 
тонком!., блФдномъ лпцф...

3. — К еренстй
Александра Федоровича я ясно помню 

еще въ Симбирск!;, гимназистом!.. Это 
былъ худеньшй мальчикъ, съ живыми гла­
зами, волосами бобрнкомъ и очень впе­
чатлительный. Помню, разъ я засталъ его

съ папиросной. Увидя меня, онъ быстро 
енрнталъ ее въ рукавъ.

- Ты куришь, Саша? —  опросил!, я.
- НФтъ, — отвФчалъ онъ смущенно.

По прочитав!, въ моемъ взглядф укориз­
ну. онъ весь вспыхну.гь п закрпчалъ.

— Иу н курю, а тебФ что?
— МнФ ничего, а только вредно.
Онъ не моп. лгать и былъ болФзненно 

г амолюбивъ.
Когда началась рсполющя, я позвонплъ 

Керенскому въ Таврический дворец!.. Онъ 
взволнованно сообщилъ мнФ, что органи­
зуете. временное правительство н уже три 
щочи не спите.

-— Умоляю тебя, Саша, —  сказали, я 
ему по телефону, — подумай о Pocciir и не 
торопись.

Хорошо, — отвФтплъ о т . намучен­
ным!., нерг.пымъ голосомъ II , новФсилъ 
(рубку.

Нами, суждено было столкнуться съ 
ними, еще разъ во время Корниловекаго 
возсташя. Я прекрасно понимали., что 
мы валимся въ бездну и отчаянно старал- 
( я удержать колесо Hciopiii.

Звоню Александру Федоровичу въ Зим- 
Biiif Дворецъ.

Саша, — кричу я ему прерывающим­
ся голосомъ, —  .промедле1не — гибели». 
ДФйствуй немедленно.
§ — Я уже дФйстную, — отиФчаетъ они..

Насъ разъединили.
Дороги наши разошлись и больше я его 

не видФлъ. Фатальный ходъ событий унесъ 
Керенскаго за-границу. Я остался на сно- 
(мъ посту въ Петербург!;. Но я его не об­
виняю. Мы оба съ пнмъ были безеилыш 
удержать лавину революции..

4. —  Сарра Бернаръ
Весьма любопытно мое знакомство съ 

великой, ш.шФ покойницей, Саррой Бер­
наръ. Въ носяФднШ разъ она пр1Фзжала 
въ ПетербургФ въ 19-** году. Давно ле- 
лФялъ я мысль повидать знаменигур» 
французскую актрису, но когда отправил­
ся въ кассу, то оказалось, что всФ билеты 
уже за мФсяцъ расписаны. Что оставалось 
дФлать? Обсудпвъ все это на семейномъ 
совф-Нц я рФхпилъ написать ей лично. 
Ужасно досадно, что черновики, моего 
письма не уцФлФлъ. Въ обще.мь я про­
сит, маститую артистку отложить для ме­
ня и моей семьи ложу иерваго яруса, ec.ui 
возможно, иротпвъ сцены. Въ отвФтъ я 
получил!» огь Сарры Бернаръ письмо, ко­
торое п понынФ хранится вь моемъ архи-

г.Ф. Привожу его ш» русском!» перевод!;:
« Monsieur , я очень сожа.тФю, что нс 

могу быть вами» полезной. Я не имФю от- 
uouieiiin къ продажФ билетов!.. Примите, 
Monsieur , мои чувства самыя изыскан­
ны». —  Сарра Бернаръ».

Привожу это письмо не пзъ ложнаго 
!щесла1пя: думается мнФ, что оно впоепть 
новую чёрточку въ характеристику вё- 
лпкбй покойницы.

5. — Ленинъ п ГорыПн
Говно двФнадцать лФп, тому назадь я 

г.утешествовалъ по Ита-п’п. ЗаФхалъ и на 
Капри, полюбоваться живописной местно­
стью. Отдохнувъ въ грязноватой Tpa rropin, 
спустился на пляжи, выкупаться. Сталь 
уже раздаваться, какъ вдругъ до меня до- 
легФлн слова:

— Вонь-то какая!
—- Это отъ морской травы.
Говорили двФ фигуры: одна костлявая 

и желтая, въ розовых!, труенкахъ, другая
— волосатая и загорФлая, въ полосатом!, 
трико.

— Перевернись на другой бокъ, — про­
должала розовая, — а то съ непривычки 
весь пузыремъ пойдешь.

— II чего у меня ноги опять чешутся?
— помолчав!., сказала полосатая.

Въ ЭТОМ!, глухомъ голосФ было столько 
сдержанной страсти н фанатически го 
упорства, что я вздрогнули, н стать на­
тягивать брюки.

Поднимаясь но скалистой тропннкФ, я 
новстрФчп.те рыбака - итальянца. Онъ 
таинственно подмигнул!, въ сторону ку- 
вальщнковъ и шепнулъ мнФ па ухо:

—Due anarchisti russi: Lenin e Gorki!
Какъ загадочны ujru  ncTopin...

6. — Распутимь

Съ Распутиными, я лично знакомь не 
был ь, такъ что мои воспомннашя о немъ, 
въ сущности, не могутъ быть названы 
«встрФчей». Но все же я считаю своими, 
долгом!» подФлнться ими съ читателем!., 
ибо, по моему мнФн!Ю, онФ пролнваютъ 
нзвФстный свФте» на эту фатальную фи- 
I уру нашего безвременья.

По странному севпаден1ю, прачка, нрп- 
ходншная къ намъ стирать бФлье, оказа­
лась односельчанкой Распутина.

Узнавъ объ этомъ, я однажды будто 
невзначай разговорился съ ней и неза- 
мФтно перепелъ разговори, на интересо­
вавшую меня тему.

— А что, Агафья, Распутина ты зна­
ешь?

— Гр и го pi я-то Ефимовича? Его вся де­
ревня знаете.,

—-  Ну и что-жъ ты о немъ думаешь?
-— А что думать-то? Одно слово — му- 

жпкъ. хозяйство свое, двФ коровы...
А какого онъ былъ поведшая?

■*— А поведете обнакновенное.
—- Ну, а страннаго чего-нибудь ты въ 

немъ не замФчала?
Агафья покосилась на меня и отвФча- 

ла неувФрешш:
Сграпнаго не замФчала.

Я же настаивали.: миф было ясно, что 
она скрываете» тайну. Iloc.it. убийства 
Распутина Агафьи я больше не нпдФлъ.

Случайность?

7. — Леонидъ Андреевъ

ЛФтомт. я съ семьей обычно жилъ въ 
Фпнляндш, въ Баммельсу. Какъ щнятно 
было, забыт, шумный Петербурга и тре- 
]’ОЛНС1ПЯ но службФ, спокойно ловить ры­
бешку на Нерпой РФчкФ»! Кругомъ велн- 
чавыя сосны, вода омываете скалы; про­
хладно и тихо на душФ. Помню, однажды, 
- - э т о  было какъ разъ тридцатого августа 
на Александра Невского — нодъФзжаю я 
въ лодкф кт, своему привычному мФсту 
(лучше всего тамъ клевало) —- смотрю, а 
ужъ кто-то удите,.

Милостивый Государь, — говорю, —  
гы меня простите, но это мФсто —  мое.

Ннчьнхъ туте мФстъ нФтъ, — рфз- 
ко отВФчаете. незнакомец!», — рФчка для 
всФхъ.

-р- НФтъ, ужъ, извините пожа.иуйста, 
говорю, только это некультурно: я ужъ 
третий мФсяцъ здФсь ужу.

Оставьте меня въ иокоФ! —  кри­
чите., нервно такъ.

.Смотрю на него — весь блФдны й, тря­
сется, въ черной косовороткФ.

— Вы новФжлнвФе, — говорю, — я —  
дФйстииге.н.ный CTaTCKifi совФтникъ N.

А я — Леонндъ Андреевъ.
Я удивился. Такой чуткШ писатель и 

кдруп, такая неделикатность!
II отъФха.гь въ сторону.
Онъ не отвФтилъ; только наклонил го­

лову падь поплавкомъ.
Больше мы съ Л. Андреевымъ не встрф- 

чадпсь, но чувства злобы къ нему я не 
затаплъ.

Сообщилъ К. В.


