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Пятый день несло непроглядной 
вьюгой. Въ бвдномъ и холодномъ 
хуторскомъ домъ стоялъ бльдный сум-
ракъ и было большое горе: былъ тя­
жело боленъ ребенокъ. И въ жару, 
въ бреду онъ часто плакалъ и все 
просилъ дать ему каюе-тс красные 
лапти. И мать, не отходившая отъ по­
стели, гд'Б онъ лежалъ, тоже плакала 
горькими слезами, отъ страха и отъ 
своей безпомощности. Что сделать, 
ч'ьмъ помочь? Мужъ въ отъъздъ, 
лошади плох1я, а до больницы, до 
доктора тридцать верстъ, да и не 
поъдетъ никакой докторъ въ такую 
страсть... 

Стукнуло въ прихожей, - Нефедъ 
принесъ соломы па топку, свалилъ 
ее на полъ и, отдуваясь, утираясь, 
дыша холодомъ и вьюжной свежестью, 
прютворилъ дверь, заглянулъ: 

Ну что, барыня, какъ? Не по­
легчало? 

-Куда тамъ, Нефедушка! Верно, 
и не выживетъ! 

И голосъ освкся и опять въ слезы. 
Потомъ шопотомъ: 

—• Всю душу вынулъ... Все каюе-то 
красные лапти просить... 

• Лапти? Что за лапти таюе? 

— А Господь его знаетъ... Бре­
дить, конечно, весь огнемъ горитъ... 

Мотнулъ шапкой, задумался. Шап­
ка, борода, старый полушубокъ, раз­
битые валенки, - все въ снегу, все 
обмерзло. И вдругъ совсъмъ неожи-
данно и твердо: 

— Значитъ, надо добывать. Зна­
чить, душа желаетъ. Бредъ, барыня, 
бредомъ, а, значитъ, душа просить. 
Надо добывать. 

— Какъ добывать? Откуда? 
— Въ Новоселки, на деревню итти. 

Въ лавку. Покрасить фуксиномъ не 
хитрое дело. 

— Богъ съ тобой, до Новоселокъ 
шесть верстъ! Гдъ-жъ въ такой ужасъ 
дойти! 

Еще подумалъ. 
— Н-втъ, пойду. Ничего, пойду. 

Доъхать не доедешь, а пъшкомъ, 
можетъ, ничего. Она будетъ мнъ въ 
задъ, пыль-то... 

И, притворивъ дверь, ушелъ. А 
на кухне, ни слова не говоря,.натя-
нулъ зипунъ поверхъ полушубка, ту­
го подпоясался старой подпояской, 
взялъ въ руки кнутъ и вышелъ вонъ, 
пошелъ, утопая, по сугробамъ черезъ 
дворъ, выбрался за ворота и пото-

нулъ въ бъломъ, куда-то бъшено не­
сущемся степномъ море. 

Пообедали, стало смеркаться, смер-
клось Нефеда не было. РЕШИЛИ, 
что, значитъ, ночевать остался, если 
Богъ донесъ. Обыденкой въ такую 
погоду не вернешься. Надо ждать 
завтра не раньше обьда. Но оттого, 
что его все гаки не было, ночь была 
еще страшнее. Весь домъ гудьлъ, 
ужасала одна мысль, что теперь тамъ, 
наружи, въ полъ, въ бездне снъжнаго 
урагана и мрака. Сальная свеча пы­
лала дрожащимъ хмурымъ пламенемъ. 
Мать поставила ее на полъ, за отвалъ 
кровати. Ребенокъ лежалъ въ тъни, 
но ствна казалась ему огненной и 
вся бежала причудливыми, несказан­
но великолепными и грозными ви-
дъчп'ями. А порой онъ какъ-бупто 
приходилъ въ себя и тотчасъ же на-
чиналъ горько и жалобно плакать, 
умоляя (и какъ будто ВПОЛНЕ разумно) 
дать ему красные лаптг,: 

— Мамочка, д а й ! Мамочка дорогая, 
ну что тебе стоитъ! 

И мать кидалась на КОЛЕНИ И била 
себя въ грудь: 

— Господи помоги! Господи за­
щити! 

А когда наконецъ разсвЕло, по­
слышалось подъ окнами сквозь гулъ и 
грохотъ вьюги уже совсвмъ явственно, 
совсвмъ не такъ, какъ всю ночь ме­
рещилось, что кто-то подъЕхалъ, что 
раздаются чьи-то глух1е голоса, а 
затЕмъ торопливый, зловеща й с т у к ъ 
въ окно. 

Это были новосельсюе мужики, при­
везшее мертвое ТЕЛО, — бЕлаго, мер-
злаго, всего забитаго снътомъ, нав­
зничь лежавшаго въ розвальняхъ 
Нефеда. Мужики Е х а л и и з ъ города, 
сами всю ночь п л у т а л и , а на разсвЕТЕ 
свалились въ каюе-то луга, потонули 
ВМЕСТЕ съ лошадью въ страшный 
СНЕГЪ и СОВСЕМЪ было отчаялись, 
рвшили пропадать, какъ вдругъ уви­
дали торчащая изъ снега чьи-то ноги 
ЕЪ валенкахъ. Кинулись разгребать 
снегъ, подняли т^ло — оказывается, 
знаксмый человекъ... 

Темъ только и спаслись — поняли, 
что, значитъ, эти луга хуторсюе, 
протасовсюе, и что на горе, въ двухъ 
шагахъ, ж и л ь е . . . 

За пазухой Нефеда лежали новень-
ю е р е б я ч ь и лапти и пузырекъ съ 
фуксиномъ. 

Ив. Бунинъ. 

Въ ставкЬ Верховнаго Главнокомандующаго. 
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ФранциасШе делегаты Альберть Тома и Вивйши еъ стаешь. Госудйръ пожимаешь 
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К А К Ъ Я Н Е У К Р А Л Ъ 
очеркъ К. Д. Бальмонта. 

Москва 1920-го года. Кто ее зналъ, сателей и ученыхъ, семнадцать че-
тому не нужно никакихъ описашй. ловекъ, и назначили имъ такъ на-
Онъ ее не забудетъ. Кто ее не зналъ, зываемый профессорскж паекъ.Ябылъ 
тотъ ничего не пойметъ изъ моихъ въ числе этихъ кзбранныхъ. Что? 
словъ. И мало у меня сейчасъ словъ, Какъ? Почему? Я не вёрилъ собствен-
чтобъ говорить. нымъ чувствамъ. За все три года, 

Ранняя весна. Сколько истомнаго что я прожилъ въ Москве съ воца-
очарован;я въ мартовскомъ ветре! решя большевизма, я не только не 
Онъ темъ сильнее зоветъ вдаль, чемъ служилъ ни въ одномъ учреждеши ни 
явственнее знаешь и видишь, что ты одного дня, ни часа, но, кроме того, 
прикованъ къ данному месту и ото- пока еще были каюя-нибудь лекцж 
всюду окруженъ препятств1ями, уг- либо друпя публичныя выступлешя, 
розами, нуждой и злополуч1ями. Я я пользовался каждымъ случаемъ, 
изнемогалъ, но верилъ, однако, во- чтобы сказать передъ слушателями 
преки всякимъ вероялямъ, что меня ташя четюя и выразительныя снова, 
выпустятъ заграницу. Почему ве- за которыя другихъ разстреливали 
рилъ? Потому что очень этого хотелъ. или по крайней м е р е ввергали въ 
Когда хочешь чего-нибудь всеми си- узилище. Взять или не брать паекъ, 
лами души, въ сердце возникаетъ такого вопроса во мне не возникало, 
стальная упругость и тайно восприни- У меня все отняли. Любая собствен-
маешь все приметы, и самое Солнце, несть, находившаяся въ рукахъ у 
и весеннж ветеръ, своими соуча- отнявшихъ у меня мое, темъ самымъ 
стниками. становилась въ известней мере моя. 

Мне только что назначили паекъ. Не взять свое—просто глупо. Да при-
Это было тоже вопреки всякимъ ве- томъ у меня на рукахъ было три су-
роят1ямъ. Соответствующая учрежде- ществэ, которыя уже давно вместе 
шя, точнее, лица, ими заведукжпя, со мною голодали. Итакъ о чемъ раз-
выделили изъ многихъ чиселъ пи- говаривать? Некоторыя обстоятель­

ства въ уродливыхъ услов1яхъ жиз­
ни изъ неестественныхъ становятся 
вполне правильными и естественными. 

Нужно идти за пайкомъ. А идти 
надо съ Арбата чуть не черезъ всю 
Москву, къ далекой заставе за Крас­
ными Воротами. Одна изъ техъ, что 
вместе со мною таяли и чахли въ 
скудной нашей жизни, вызвалась со­
провождать меня, чтобы на обратномъ 
пути помогать мне нести домой дра­
гоценный грузъ съедобы. Сердце у 
меня двояко слабое, и я охотно на 
это согласился. Мы вышли раннимъ 
утромъ, чтобъ поспеть къ указанному 
сроку, въ одиннадцать часснъ утра. 

Утро было свежее. Вчера подта­
явшая земля подмерзла, хотя Солнце 
грело сильно, несмотря на раннш 
часъ. Весело было мне ступать по 
московскимъ улицамъ въ своихъ не-
правдоподобныхъ зеленыхъ вален­
кахъ. Зеленыхъ, правда, не какъ 
изумрудъ. но какъ сукно ломбернаго 
стола, за которымъ не одна была 
разыграна колода картъ. Такъ ведь 
оно и было. Незадолго передъ этимъ, 
я ночью утопилъ въ глубокомъ су­
гробе свои калоши,ходилъ безъ оныхъ, 
простудился почти смертельно, и 
слегъ. И некоторая сердобольная да-
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