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у печки — поправляетъ дымныя дрова. 
Барышни сбежали сверху. 

— Во, видите, куда загнали! Ни­
чего, живемъ! Раздавайтесь, завтра­
кать будемъ. А, въ Москву везете? 
И отлично. Подзакусимъ, и поъдете. 

Лена съ Мусей снова хохотали. 
Мать поправила седую прядь и заку­
рила. 

— Видите, не унимаются. Имъ хоть 
бы что. Колю вернули, мы опять всъ 
ВМЪСТБ , вотъ вамъ и хохочутъ. 

— Знаете — Муся блестела вы­
пуклыми глазами: Красавинъ тутъ къ 
Лень прицеливался, нътъ, вообразите 
вотъ нахалъ, но всетаки въ немъ что-
то есть, вы не находите? 

Я улыбнулась. Женщины! Отъ въка 
было такъ, до въка будегь. Конечно, 
типъ съ татуировкой долженъ дейст­
вовать. Кровь на немъ — но это все не 
важно, даже не занятней ли? 

Мы не дозавтракали еще, я кисель 
глотала, вдругъ Муся выскочила, ки­
нулась къ окну. Потомъ въ переднюю, 
заперла дверь. 

—• Лена, веди Маркела Димитрича 
къ себе. Красавинъ возвратился. 

По блеску дерзкихъ глазъ, по изме­
нившемуся голосу мы сразу поняли 
все. 

— Тарелку, вилку, уберите. 
Лена выхватила моего Маркела, 

утащила въ корридоръ. Я убрала при-
боръ. Мгновенно стало у насъ тихо и 
серьезно, такъ серьезно... — 

— Вы сказали, что вашъ мужъ въ 
Москве? шептала Муся. — Офицеръ! 
Какъ скверно. 

Рукоятку двери тронули. 
— Мама,отпирай не сразу. 
Сама Муся тоже выбежала. 
Марья Гавриловна отворяла мед­

ленно. Я ела свой кисель со странною 
внимательностью. Все для меня со­
шлось теперь на киселе несчастномъ. 

Красавинъ вошелъ хмуро. Шея у 
него белела непр1ятно. 

— Портфеликъ позабылъ. При­
шлось вернуться. 

Я въ окно смотрела. У елокъ, где 
привязанъ Петушокъ, двое красно-
армейцевъ отпускали лошадямъ под­
пруги. Значить, не сбежишь. 

— А, вы... Я васъ помню. Что-жь 
вашъ мужъ еще въ Москве? 

— Въ Москве. 
— Обманываете, скрываете...вздох-

нулъ, обвелъ вокругъ глазами. — 
Понятно, своихъ жалко. 

Онъ селъ и замолчалъ. Зацепенелъ, 
глаза сонные стали. Знакомое и не-
пр1ятное прошло. Красавинъ всталъ, 
вышелъ, медленно сталъ подниматься 
въ мезонинъ. 

— Куда вы? 
Онъ мне улыбнулся медленно и дер­

зко. 

— Портфельчикъ свой ищу. 
Я тоже за нимъ двинулась. Дверь 

въ комнату притворена. Толкнулъ. 
Прютворилась, но опять захлопну­
лась. 

•— Нельзя, переодеваюсь. 
Голосъ Муси звонокъ, резокъ... 
•— Ну подожду... мне надо. 
— Ждать нечего, крикнула Муся: 

войти нельзя, я нездорова и ложусь. 
— Нужно!— 
Онъ было двинулся, но предо мной 

остановился. 
•— Тамъ не одна барышня, пробор-

моталъ. •—Я знаю, не одна. Я чувствую. 
— Муся нездорова. Вы слыхали? 

Вы туда войти не можете. 
Онъ молчалъ, и я молчала, на него 

глядела. Какъ все ясно, все межъ 
нами безсловно шло! Враги... Сейчасъ 
решается. Но и во мне зажглось, 
другого цвета, отъ меня, я знала, тоже 
шелъ потокъ, невидимый, но шелъ. 

•— Эх-хъ, бабы! 
Красавинъ повернулся, быстро 

внизъ спустился. 
Я стояла, ноги мои занемели, и 

за дверью было тихо, точно умерли 
все трое. А въ окно я видела, какъ 
вышелъ съ задняго крыльца Краса­
винъ, Танька подала ему портфеликъ, 
подошелъ онъ къ елочкамъ. Красно­
армейцы завозились у коней. Вско-
чилъ, мотнулся тяжко въ нашу сторо­
ну, револьверъ выхватилъ, дважды 
на воздухъ выстрелилъ. Ударилъ ло­
шадь, грузно поскакалъ. 

Я отворила дверь. Девицы несколь­
ко бледны. Маркелъ мрачно сиделъ 
у стола. 

— Фу, чортъ... какая мерзость... 
ну, тово... еще минута, я-бы вышелъ 
самъ. 

Лена захохотала. 
— Какъ глупо! Выдали бы и себя и 

насъ. 
Муся бросилась ко мне и обняла. 
— Наталья Николаевна, молодчи­

на! Прямо вырвала зубами. 
— Съ волками жить, по волчьи 

выть. 
И больше я не мешкала. Чрезъ 

полчаса мы ехали уже съ Маркеломъ 
по пустымъ полямъ. Мы были молча­
ливы. Въ каждой деревушке вгляды­
валась я, не видно-ли где всадниковъ. 
Казалось, все насъ знаютъ, все сле­
дить, что вотъ везу я мужа офицера. 
Но нами мало кто былъ занять. У 
всехъ довольно и своихъ заботь. 

На станши Маркелъ вскочилъ въ 
вагонъ товарный. Я заглянула и туда. 
Мальчики съ ковригами, баба тол­
стенная, явно обложенная подъ одеж­
дой снедью, несколько солд'атъ, 
две-три скамейки, холодъ, угольная 
пыль на полу... Маркелъ пытался бы­

ло примоститься въ уголокъ, но баба 
сердобольно отсоветовала. 

— Не садитесь, баринъ, тамъ на­
гажено. 

Всетаки, поездъ ихъ ушелъ. Мне 
сталолегче. Возвращаться домой поз­
дно, далеко! И я отправилась къ 
Колгушину — тамъ ночевать. 

Колгушинъ жилъ со старушкой 
матерью въ крошечномъ домике — 
прежнш сгорелъ еще въ войну — и 
рядомъ строилъ новый. Теперь по­
стройка ужъ не двигалась. Но онъ 
водилъ меня межъ полувыведенныхъ 
стьнъ кирпичныхъ, изъ угловъ кра­
пива выбивалась. Такъ-же веселъ, 
хохоталъ и потиралъ руки, бобрикъ 
свой поглаживалъ. 

— Жаль папочку, да, жаль, да,но 
и меня чуть не ухлопали. Мужички 
подвели, сами-же и вытащили на воз-
сташе на это, но и я не дуракъ. До-
ехалъ съ ними до большой дороги, а 
потомъ вернулся. Вотъ тутъ и дока­
зывай . 

•— Когда все кончится, то я дострою. 
Да. Вотъ тутъ столовая, тутъ каби-
неть мой, видите, на прудъ выходить, 
здесь мамашу мы устроимъ: Малень­
кая комнатка, ну, да старушке мно-. 
raro не надо. Да, на новоселье, 
милости прошу. 

Пока-же револющя шла и его таска­
ли по чекамъ, онъ развлекался темъ, 
что воровалъ изъ собственнаго-же ам­
бара, запечатанна'го, собственныя ве­
щи. Лазилъ ночью чрезъ оконце слу­
ховое, разбиралъ накатъ и на могу-
чихъ плечахъ выволакивалъ шлеи, 
колеса, хомуты, мешки съ овсомъ и 
рожью. 

Какъ у Петра Степаныча тогда, я 
чувствовала у него себя по-заговор­
щицки и, если-бъ нужно, я бы помо­
гала въ воровстве. Мы провели вечеръ 
въ жаркой комнатке съ гудевшими 
отъ тепла мухами, при крошечной 
коптилке-лампочке. Пахло душнымъ, 
сладковатымъ и немножко копотью. 
Я отдыхала отъ волненш. Ъла кор­
жики съ варешемъ, говорили о Москве, 
Париже и Италш, а на дворе гремелъ 
ноябрь. 

Мы были безконечно далеко отъ 
прошлаго моего. Но въ томъ убоже­
стве, где находились, грустно-уми­
лительно мне было вспоминать о мо­
лодости. 
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Море, степь и южный августь, ослепительный и жаркш. 
Море плавится въ заливе драгоценной синевой. 
Внизъ бегу. Обрывъ за мною противъ солнца желтый, яршй, 
А прибреж-1е подо мною блещетъ высохшей травой. 

Внизъ сбежавши, отдыхаю. И лежу, и слышу лежа 
Несказанное безмолв!е. Лишь кузнечики сипять 
Да печетъ нещадно солнце. И горитъ, чернеетъ кожа, 
Соннымъ хмелемъ входить въ тело огневой полдневный ядъ. 

Вспоминаю летнш полдень, небо светлее... Въ просторе 
Света, воздуха и зноя, стройно, молодо, легко 
Ты выходишь изъ кабинки. Подъ Тобою, въ сваяхъ, море, 
Подъ ногой горячш мостикъ... Этотъ полдень далеко. 

Ты была моей невестой, Ты была моей женою... 
Ахъ, какъ помню алый чепчикъ на античной голове 
И напя руки, плечи, съ ихъ янтарной желтизною 
И трико, что пламенело на лиловой синеве! 

Вотъ опять я молодъ, воленъ, — миновало наше лето... 
Мотыльки горячимъ роемъ осыпаютъ предо мной 
Пересохпле бурьяны. И раскрыта и нагрета 
Опустевшая кабинка... Въ м1ре радость, светъ и зной. 

II. 

Льетъ безъ конца. Въ лесу туманъ. 
Качаютъ елки головою: 
«Ахъ, Боже мой!» — Лесъ точно 

пьянь, 
Пресыщенъ влагой дождевою. 

Въ сторожке темной у окна 
Сидитъ и ложкой бьеть ребенокъ. -
Мать на печи, — все спить она, 
Въ сырыхъ сеняхъ мычитъ теленокъ. 

Въ сторожке грусть, мушиный гудъ... 
— Затемъ въ лесу звенитъ овсянка, 
Грибы растуть, цветы цветутъ 
И травы ярки, какъ медянка. 

— Затьмъ подъ мерный шумъ дождя 
Томясь всемъ м!ромъ и сторожкой, 
Большеголовое дитя 
Долбить о подоконникъ ложкой. 

Мычитъ теленокъ, какъ немой, 
И клонятъ горестныя елки 
Свои зеленыя иголки: 
«Ахъ, Боже мой! — Ахъ, Боже мой!» 

Ч Е С Т Ь 
Разсказъ Пьера Гампа, перев. съ Ф р . Б. Шлецера. 

Иллюстращи худ. Д. М. Виннера. 
Хорошш былъ рабочш — Жюль Все приветливые, уютные, съ хоро-

Гастенсъ. Онъ мастеръ былъ работать; шимъ пивомъ, съ можжевельной вод­
но мастеръ былъ и пить. Однако, онъ кой. А пока дойдешь до докторскаго 
всегда приходилъ первый на заводъ дома, такихъ кабачковъ встретишь, 
и позволялъ себе пить лишь тогда, по крайней мере пятьдесятъ. 
когда считачъ себя въ своемъ праве: Разве можетъ быть заводская мест-
когда оконченъ былъ недельный трудъ, ность безъ кабаковъ? 
онъ получалъ следуемыя деньги и Где же и музыку послушаешь, какъ 
сознавалъ, что честно ихъ заработалъ. не въ кабаке! Всюду стояли аппараты, 
Онъ счищзлъ сырыя, неотделанныя производивипе музыку механически 
кожи на кожевенномъ заводе; ловко и совсемъ недорого: два су за оперную 
действуя особымъ ножемъ съ дву- apiio. 
мя ручками,онъенималъсъ тяжелыхъ, Жюль Гастенсъ уверенъ былъ, что 
набухшихъ отъ воды шкуръ куски можжевельная водка помогаетъ' отъ 
мяса и шерсти, которые густо обсы- ревматизмовъ. Несмотря на то что 
пали полъ кругомъ и привлекали тол- онъ носилъ толстые сабо и плотный 
стыхъ синихъ мухъ. кожанный передникъ, онъ чувство-

Когда проживешь такъ целую неде- валъ себя промокшимъ насквозь среди 
лю, среди гнили и вони, имеешь же сырыхъ, вонючихъ шкуръ. Онъ гово-
право зайти въ кабакъ. Что же другого рилъ: 
остается делать? «Нужно согреваться изнутри, а то 

Не возвращаться же домой, въ тем- вода проникаетъ въ тЬло; когда же 
ную конуру, въ отдаленной глухой она дойдетъ до костей, человекъ не 
улице Лилля, по которой никто почти можетъ двигаться», 
не проходить! Е с л и б ы Гастенсъ изучилъ медицину, 

Иное дело кабачекъ подъ вывеской о н ъ н е о с т а л с я б ы работать на коже-
— «Отдыхъ Кожевниковъ»! венномъ заводе и не сталъ бы чистить 

Полированные столы, белыя зана- шкуры, 
вески, зеленыя растешя, и светлая Нельзя требовать многаго отъ чело-
улыбка Мэлани, служанки. Можно века, который всю жизнь свою скре-
было выбрать иной кабачекъ: ихъ было бетъ воловьи шкуры. Но Гастенсъ за 
пять, какъ разъ напротивъ завода, то хорошо зналъ эти шкуры, отъ мест-

ныхъ, зеленыхъ и просоленныхъ, во-
нявшихъ крепко, но легко очищав­
шихся, до техъ, которыя привозили 
изъ далекихъ странъ, изъ Америки, 
изъ Китая: больипя, высушенныя сол-
нцемъ шкуры, твердыя какъ доски и 
съ которыхъ, промывъ кожу онъ сре-
залъ куски мяса, которые могли бы 
насытить крупнаго пса. 

Какой это былъ пиръ для мухъ! 
Гастенсъ ихъ порою убивалъ, такъ 

какъ оне лезли и на него; по злобе 
своей, говаривалъ онъ: если столь­
ко валялось кругомъ гшющихъ об-
резковъ, чего оне лезли къ бедному, 
погруженному въ свой трудъ рабоче­
му. 

Онъ давилъ ихъ, не глядя, и не 
прерывая почти своей работы, кото­
рая ведь не ждала. Но однажды оне 
заставили его потерять много времени. 
Онъ не заметилъ какъ одна изъ нихъ 
укусила его: появилась маленькая 
опухоль, на затылке, какъ разъ тамъ, 
где кончались волосы, и жестокш 
зудъ довелъ его почти до бешенства. 
Онъ чесался торопливо и ругался. 

На звуки его сердитаго голоса при­
близился директоръ. 

— «Ну что, спроси лъ онъ, у васъ 
много возни съ этими китайскими шку­
рами?» — «Да неть, не особенно, 
ответилъ Гастенсъ, но зудитъ вотъ 
тутъ, на затылке». 

Директоръ нагну лъ его голову, по-
вернулъ его затылокъ къ свету, чтобы 
лучше раземотреть опухоль. Это былъ 


