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И М Я - З Н А М Е Н Ь Е 
В я з ь С о н е т о в ъ . « 
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Ты, Солнце, мой отецъ, Св^тильникъ Неба , 
Л у н а — моя серебряная мать. 
Вы оба возбранили сердцу лгать , 
Х р а н я мой духъ отъ черныхъ чаръ Эреба. 
Лоза и колосъ, знакъ вина и х л е б а , 
Мой гербъ. Мой пращуръ пахарь . Н в т ъ , не тать . 
Онъ виноградарь . Онъ любилъ мечтать. 
Любовь — души единая потреба. 
Любовь и воля . Д у х ъ и плоть одно. 
Звени, нап-ьвъ, черезъ поля и долы. 
Въ горахъ , въ степи. Въ л е с у , ГДЕ днемъ темно. 

Укрой листвою стволъ, отъ стужи голый. 
Спаяй примъты въ звонкое звено. 
Испивши Солнца, будь — пребудь — веселый. 

Кто предки? Скиеы, Ч у д ь , Литва , Монголы. 
Древляне . Свътлоокш Славянинъ . 
Шотланд1я. Гора и глубь долинъ. 
Съ ЦВ-БТОВЪ свой медъ везде сбираютъ пчелы. 
ЦВ-БТОКЪ душистъ. Но это трудъ тяжелый 
Составить улей, выбрать стволъ одинъ, 
Развъдавъ свойства многихъ древесинъ, 
И капля меда — мудрость древней школы. 
Кто предки? Вопрошаю снова я . 
Бреду въ степи и в и ж у снова: Скиеы. 
Тамъ дальше? Озирисъ. Иероглифы. 
Праматерь — Д-ьва: Инд1я моя . 
Багдадъ , гдъ спятъ свершители-калифы. 
Предъ строгимъ Парсомъ пламеней струя . 

Вести-ли нить къ истокамъ б ь т я ? 
Ч у т ь что найдешь, у ж ь новое искомо. 
Что люди м н е ! Среди звърей я дома. 
Сестра м н е — птица, и сестра — з м ъ я . 
Меня училъ паукъ игръ т к а н ь я . 
Кувшинки , цвътъ лесного водоема, 
И брызги молнж съ долгимъ гуломъ грома, 
И снътъ, и свистъ вътровъ - одна семья. 
Люблю не человеческое знанье , 
А смыслъ неукоснительныхъ н а у к ъ , 
Что точно знаютъ бабочка и ж у к ъ . 
Въ одной — моей душе обетованье , 
Въ другомъ — приказъ пропеть у п р у п й з в у к ъ . 
Въ моемъ гербе — лоза , и въ ней •—• в^щанье . 

4 . 

Она безгласно вынесла топтанье, 
Проворныхъ въ п л я с к е , н а п р я ж е н н ы х ъ ногъ, 
И брызнулъ красный, лился белый сокъ. 
Она пережила пересозданье. 
Въ безлюдное потомъ замкнута зданье, 
Она ж д а л а , х м ъ л ъ я , должный срокъ . 
И влитъ въ хрусталь и г р а ю щ ж потокъ, 
Безумя умъ, вливая въ смъхъ рыданье . 
По городамъ, черезъ нее, гроза . 
И пляшутъ , воспринявъ ее, деревни. 
Въ ней к р ъ п к ш д у х ъ . Въ ней смыслъ исконно-древнж, 

Въ ней острый ножъ. Въ ней нъжные глаза . 
И стихъ поетъ, все явственней , напъвнъй , 
Что хороша — среди песковъ — лоза . 

5 . 

Когда звенитъ протяжно стрекоза , 
1юль горитъ, свой ликъ воспламеняя . 
Повсюду въ м1ръ мудрость есть ж и в а я , 
И радугу хранить въ себе слеза . 

Глянь , васильки . Отъ Бога — бирюза . 
Л а з у р ь средь нивы — сказка полевая . 
Кръпчаетъ колосъ, зерна н а л и в а я . 
Скрипятъ сноповъ тяжелые воза. 

Серпы сверкали силой ятагана , 
Но въ правой битве съ твердостью стеблей. 
Снопы — к а к ъ алтари среди полей. 

Мой п р а щ у р ъ , ты проснулся утромъ рано , 
И колосъ, полный власти талисмана, 
Въ мой гербъ вковалъ на всю безбрежность дней. 

Но в-вдалъ ты и мечъ. Среди зыбей 
Верховныхъ тучъ, где древле, въ бездне синей, 
Гремълъ Перунъ , грохочетъ Индра н ы н е , 
Учился ты свергать ярмо ц е п е й . 

Прекрасна тишь. И мирный медъ испей. 
Но, если ворогъ -— волкъ твоей с в я т ы н е , 
Пусть брага боя, вместо благостыни, 
Кипитъ , п ь я н я . Оплотъ врага разбей. 

Л и ш ь вольный М1ръ — поднож1е амвона, 
Достойнаго принять з а в е т ъ луча . 
О, пращуры сохи и съ ней меча! 

Мой храмъ — З е м л я , но съ кровлей Небосклона. 
Издревле кровь смела и горяча . 
Сильнее — духъ . Отъ духа — оборона. 

Б а а л ъ и Б э л ъ былъ пламень Вавилона , 
Надъ вышней башней — Солнца красный шаръ . 
А Монту — богъ Л у н ы , богъ н е ж н ы х ъ чаръ, 
Въ с т р а н е , где Н и л ъ свое качаетъ лоно. 

Бальмонтъ — певецъ всем1рнаго закона , 
Онъ долженъ славить солнечный пожаръ , 
Л е л е я т ь въ з в у к а х ъ вкрадчивый угаръ 
Торжествъ весны и праздничнаго звона. 

У в и д в в ъ счастье, говорю: «Мое!» 
Моя въ закатномъ небе пирамида. 
Моя З е м л я . Люблю какъ Мать ее. 

И помню, все измеривъ б ь т е : — 
Бальмунгомъ звался светлый мечъ Зигфрида . 
Изъ мрака къ свету царств1е мое. 

СЯгЩ'. 
mk.i .ли*. 
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РУ С С К IЕ ПИСАТЕЛИ З А Г Р А Н И Ц Е Й 

(Съ портрета работы хул. И. О. Писаревской-Карми). 

ВЪ НЪКОТОРОМЪ ЦАРСТВЪ. 
Р а з с к а з ъ И. А. Б у н и н а . 

А. М. Ремиабвъ, 
(Съ портрета работы хул. Б. Григорьева.) 
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Б у м а ж н а я лента медленно течетъ 
съ аппарата в о з л е мерзлаго окна стан-
цюнной комнаты—и буква за буквой 
читаетъ Ивлевъ полныя чудеснаго 
смысла слова: 

—• Иванъ Сергеевичъ женится на 
Святкахъ на племяннице лошади вы­
сланы. . . 

Телеграфистъ, черезъ плечо кото-
раго онъ читаетъ, странно кричитъ, 
что это служебная тайна, что это 
посмертная псковская повесть Пуш­
кина, но Ивлевъ видитъ себя уже въ 
дороге , въ глухой Россш, глубокой 
зимой. 

Онъ видитъ, что вечереетъ, что къ 
вечеру морозить, что такой снежной 
зимы никто не запомнить со временъ 
Бориса Годунова.И то древнее, что свя­
зано съ Годуновымъ, даетъ этому зим­
нему русскому вечеру, снежнымъ по-
лямъ и угъсамъ нечто величавое и 

сумрачное, почти угрожающее. Но въ 
саняхъ , среди прочихъ московскихъ 
покупокъ къ свадьбе , къ празднику , 
лежать удивительныя шведсюя л ы ж и , 
купленныя племянницей у Мюра. И 
это радуетъ, обещаетъ что-то такое , 
отъ чего замираетъ сердце. И тройка 
идетъ уверенно и шибко. 

Сани ковровые, богатые. Кучеръ , 
въ ш а п к е подъ боберъ, въ свите , под­
поясанной ремнемъ съ серебрянымъ 
наборомъ, стоить въ к о з л а х ъ . Въ зад-
ке-же сидятъ две неподвижныя и 
толстыя отъ шубъ и шалей фигуры: 
к р е п к а я старуха и ея черноглазая , 
румяная племянница. О б е , какъ и 
все въ саняхъ , засыпаны снежной 
пылью. Обе пристально смотрятъ впе-
редъ, на спину кучера, на скачушле 
крупы пристяжныхъ , на мелькаюшЛя 
въ комьяхъ снега подковы. 

Вотъ выбрались на шоссе, пристяж-
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ныя бъгутъ легче, не натягивая по-
стромокъ. И вдали уже видно ж и л ь е , 
деревня, стоять сосновые угрюмые 
лъса , густые, обмороженные. 

Неожиданно старуха говорить гром-
кимъ и твердымъ голосомъ: 

— Н у , вотъ, слава Богу , и дома. 
Не чаяла изъ вашей Москвы выбрать­
ся . А тутъ сразу двадцать лътъ съ 
плечъ долой, не н а г л я ж у с ь , не на­
радуюсь. Завтра же дамъ знать Ивану 
Сергъичу, — не хочется м н е больше 
тянуть съ вашей свадьбой. Слышишь? 

— Воля в а ш а , - т е т я , я на все со­
гласна, — звонко отвъчаетъ племян­
ница съ притворнымъ веселымъ просто-
дуилемъ. 

А тройка шибко идетъ уже по шоссе 
черезъ деревню, надъ избами и сугро­
бами которой темнъютъ сосны, посв-
р ъ в ч п я съ морозу. А за деревней, 
совсъмъ въ л е с у , видна усадьба: боль­
шой снъжный дворъ, большой и низ-
к ж деревянный домъ. Сумерки, глухо , 
огней еще не з а ж и г а л и . И кучеръ , 
сдерживая лошадей, широкимъ полу-
кругомъ подкатываетъ къ к р ы л ь ц у . 

Съ трудомъ, бълыя отъ снежной 
пыли, вылезаютъ изъ саней, подни­
маются на ступеньки, входятъ въ про­
сторную и теплую прихожую, уютно 
устланную попонами, почти совсемъ 
темную. Выбегаетъ изъ заднихъ гор-
ницъ суетливая старушонка въ шер-
с т я н ы х ъ ч у л к а х ъ , кланяется , радуется , 
помогаетъ р а з д е в а т ь с я . Раскутыва-
ютъ шали, освобождаются отъ паху-
чихъ с н е ж н ы х ъ шубъ. Племянница 
раздевается чемъ дальше, т емъ все 

ж и в е е и веселее , неожиданно оказы­
вается тонкой, гибкой, ловко приса­
живается на старинный л а р ь в о з л е 
окна и быстро снимаетъ высоюя го-
родсюя калошки , показывая ногу 
до к о л е н ъ , до к р у ж е в а панталонъ, 
и выжидательно глядя черными гла­
зами на тетку, ра здевающуюся силь­
ными движеьпями, но медленно, съ 
тяжелымъ д ы х а ш е м ъ . 

И вдругъ происходить то самое, 
страшное приближеше чего уже давно 
предчувствовалось: тетка роняетъ под-
нятыя р у к и , слабо и сладко вскрики-
ваетъ — и опускается , опускается на 
полъ. Старушонка подхватываетъ ее 
подъ мышки, но не осиливаетъ тяже­
сти и дико кричитъ: 

•— Б а р ы ш н я ! 
А въ окно виденъ с н е ж н ы й дворъ, 

за нимъ, среди леса, блестящее с н е ж ­
ное поле: изъ-за поля глядитъ , 
с в е т и т ь н и з к ж лысый м е с я ц ъ . И н е т ъ 
уже ни старушонки, ни тетки, есть 
только эта картина въ окне и темная 
п р и х о ж а я , есть только радостный 
у ж а с ъ этой темноты и отсутств!я уже 
всякихъ преградъ между Ивлевымъ 
и той, что будто бы должна была быть 
невестой какого-то Ивана Сергееви­
ча, есть одинъ дивный блескъ черныхъ 
глазъ , вдругъ вплотную приблизив-
шихъ къ нему, есть быстрая ж у т к а я 
мысль о томъ, к а к ъ снимала она на 
ларе к а л о ш к у , и тотчасъ-же вследъ 
за этимъ то самое блаженство, отъ 
котораго слабо и сладко вскрикнула 
тетка, опускаясь въ предсмертной ис­
томе на полъ, и которое р а з р е ш а е т с я 

черезъ секунду потрясающимъ востор-
гомъ последней любовной близости. . . 

Весь с л в д у ю щ ж день Ивлевъ 
проводить подъ неотступнымъ чув-
ствомъ острой влюбленности къ 
этой никогда и нигде несу ше­
ствовавшей чьей-то н е в е с т е , при­
снившейся ему ночью. Ея образъ 
и тайна того, что произошло между 
нимъ и ею въ какой-то старинной 
деревенской усадьбе , стоить за всемъ, 
что онъ д е л а е т ъ , думаетъ, говорить, 
читаетъ. И влюбленность эта во сто 
кратъ острее и даже всего то­
го, что онъ когда-либо испыты-
валъ въ пору самой ранней молодости. 
И въ г л у б и н е души онъ твердо знаетъ, 
что никакой разумъ никогда не убе­
дить его, будто н е т ъ и не было въ 
м1ре этой черноглазой племянницы 
и будто такъ и не узнаетъ она, ка-
кимъ мучительнымъ и счастливымъ 
воспоминашемъ, — ихъ общимъ вос-
поминашемъ, —- одержимъ онъ весь 
д е н ь . . . 

Страннее всего то, что и днемъ не 
оставляетъ его непонятная радость, 
что во всемъ этомъ играли какую.то 
роль и чудесныя шведсюя лыжи, 
купленныя будто-бы тоже къ свадьбе , 
и смутное воспоминаше о временахъ 
Бориса Годунова и что-то псковское. 

1 2 - У Ш . 1922. 
П р и м о р с ю я Альпы. 

въ москвъ. 
с 1)7, в a. Беврштные студенты 

занимаются на университетской 
лтьстнишъ. 

Справа. Уличный продаввЦЬ иа-
пиросъ. Па ишпкть надпись 
«Moccodif,un,», дающая право 
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АНГЛО-СОВЪТГКАЯ КОНФЕРКНЦЫ 

Сов. 0си\ч1Ц1я во глав)?, а, Йреображенскимъ и Томскимъ (сидятъ). 
Рядомъ съ ними стопин, Радченко. 
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Членъ делегацш Янсонъ 
и секретарши делегацш. 

выйдетъ 
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посвящена жизнь современной 
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