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ВЕЧЕЩ> ГАЛА — БЕНЕФИСЪ 

ЮР1Я МОРФЕССИ 

Заимки 
окно • 

{Литературный сборшкь) I I I , 

Вторая книжка «Окна* дала нам* 
великолепную мозаику Ремизова «Ро­
занова письма»; третья книжка того-
же альманаха, вышедшая на-дняхъ 
обогащена портретом* автора «Апока­
липсиса наших* времен*». Зарисован* 
Портрет* Зинаидою Гиппиус* съ обыч>-
нымъ литературнымъ искусствомъ; пор-
титъ только метод'ъ допроса умершихъ 
«лунныхъ друзей». 

Новый лунный «странникъ» по «за­
думчивости» заходитъ туда, куда нужно 
и куда влечетъ его невъдомая сила 
гроМаднаго литературнаго даровашя, 
но часто аабредаетъ туда, куда совсъмъ 
«е нужно, и тогда онъ обнаруживает* 
такля стихшныя антиначала: любопыт­
ство «полярнаго» характера къ чужо­
му религюзному быту ,и страстность въ 
защите известныхъ легендъ, вроде ле­
генды объ употреблении евреями хри-
епанской крови. 

Выявлеше интимнаго и «уединеннаго» 
въ жизни и творчестве Розанова мо-
зкетъ завести очень далеко: мало ли 
чемъ занимаются гениальные психо 
Паты пола наедине и всенародно! Пом­
ните у Ницше негодующШ вопросъ 
девочки, обращенный къ матери; 

«Неужели Богъ сопровождаете насъ 
повсюду? Я нахожу, что это даже 
неприлично». 

И Богъ часто покидалъ Розанова.. 
Изъ другихъ участниковъ альманаха 

Ив . Бунинъ съ обычнымъ мастерствомъ 
изображаете случайную встречу двухъ 
некогда враговъ — обманутаго мужа 
и любовника, а ныне общихъ друзей 
размышлений, подернутыхъ дымкой по-
тухшаго «жизненнаго порыва». Какъ 
странно! — мне Бунинъ милее въ 
настроен!яхъ неумолчнаго говора при­
роды, чемъ въ живописанш быта. Его 
«Несрочная весна» изъ 18 кн. «Совре-
менныхъ Записокъ» въ этомъ отноше-
в ш прямо шедевръ. Но это уже дело 
вкуса: иному нравится больше лесъ 
Шишкина, другому — «Всюду жизнь» 
безъ жизни въ жанре передвижни-
ковъ. 

У Тэффи неожиданно-пространный 
разсказъ «Пределъ», нервно написан­
ный. Ея «герой» — это nature morte съ 
неуглубленнымъ сознашемъ «гадости» 
и «скверны» подъ уродца изъ галереи 
/иповъ Дост«аевскаго — выписанъ тща­
тельно с* его коротенькими, какъ 
строчки злобедневнаго фельетона, и 
пошленькдащ ; ?чуабтвами. Онъ переби­
рается, какъ и следует* модному герою, 
черезъ ограду ницшевской философш 
и перевирает* цитаты изъ БибдЫ. 

Глубокая крымская балка въ «Солн­
це мертвых*» Шмелева, куда свали­
вают* награбленное у помещиковъ 
добро, также место философическихъ 
размышленш. По близости живете быв-
пий пленный и мученикъ-писатель 
Шишкинъ. Жизнь прервана у ВОБХЪ, 
а прежде: «Ахъ, какой былъ чудесный 
оркестръ — жизнь наша.. . мудрая 
жизнь-хозяйка». Целый рядъ обездо-
ленныхъ, умирающая дети — и надъ 
всъмъ этимъ сильно и индивидуально 
написанная, та же неизменная ду­
шистая крымская весна. 

Мило и безпритязательно написаны [ 

«Кусочки изъ воспоминашй» М. Осор-
гина. Незлобливый юморъ, которымъ 
обвеяны кошмарный описашя жизни 
въ Советской Росши, придаютъ этимъ 
бъглымъ очеркамъ характеръ правди­
вости и художественной жизненности. 

М. Гофманъ даете намъ въ «Неиздан-
ныхъ рукописяхъ Пушкина» изъ со-
бр'ашя поэта К. Р . , поступившихъ въ 
Пушкинсьлй Домъ п'ри'РоссШской ака-
дем!и наукъ, первичный, подчасъ грубо 
обтесанныя глыбы произведетй, под­
вергшихся впослъдств!и коренной ино­
гда переделке. Кто, напр., услышите 
въ звучащемъ пародшй начальномъ 
стихе 

«Кружусь ли я въ толпе мятежной...» 
музыку стансовъ 

«Брожу ли я вдоль улицъ шумныхъ..» 
Новаго, неизданнаго Пушкина мы 

получаемъ, къ сожалению, поразитель­
но мало- — всего двухстрочную эпи­
грамму: 

Покойникъ, авторъ сухощавый, 
Писалъ для денегь, пилъ изъ славы. 

Т. Г. Л. 

«ПАРИЖСК1Й ВЕЧЕРЪ». 

Спектакли, организованные подъ этимъ 
наавашемъ графомъ де-Бомонъ (въ те 
атр-Ь Ла-Сигаль) при художественномъ 
руководитедьствВ Мясина «являются ре 
зультатомъ терпВливыхъ усилгй и сча 
стливаго соединен!я самыхъ различныхъ 
устремленШ. Танецъ, живопись, музыка, 
поэз1я, всЬ эти искусства, каждое въ 
своей области, стремятся раскрыть новую 
душу и наиболее юное лицо нашей 
Франщи». Цитирую по предислов1ю къ 
программ*, подписанному самимъ гра­
фомъ де-Бомонъ. 

Если на ярмаркъ въ Нейльи хозяин* 
балагана объщаетъ показать намъ жи­
вого крокодила, который оказывается, 
въ конц* ноицовъ, обыкновенной яще­
рицей, то это лишь шутка, надъ которой 
мы готовы смеяться; но въ «Сигаль» дЬло 
обстоит* серьезн-Ье, ибо сами хозяева 
повидимому наивно убеждены, что они 
показали намъ самаго настоящаго кро­
кодила, что они что то новое открывают* 
и творятъ невиданный еще художествен­
ный формы. 

Но если откинуть ВСЕ эти претенвдоз-
ныя об*щан1я и забыть о «юиомъ лик* 
нашей ФраниДи», что же останется въ 
сущности? Два очень милыхъ балета и 
скучная и нелъпая «трагедДя въ 15-ти 
актахъ» Тристана Тцара — «Облачный 
Платок*». 

Для самаго "Тиара, для н*которыхъ 
наивныхъ снобовъ «ТрагедДя» эта можетъ 
казаться смелой, оригинальной, новой; 
но нахожу въ ней лишь слабое, жалкое 
подражаше Маяковскому («Облако въ 
Штанахъ») и даже до-военному футуриз­
му. Знакомы намъ давно (въ Росаи — 
по Мейерхольду) и этотъ стиль постанов­
ки, и эти сценичесгие эффекты. Разница 
лишь та, что играли въ Сигаль очень 
плохо, неуверенно, по любительски. Не 
въ томъ б*да, что пьеса Тцара беземыс-
ленна: беземыслица — чудесная вещь; 
въ ней можетъ быть отдыхъ и свобода; 
но беземыслица Тцара скучна и пошла; 
лишена она игры, фантазш... Такъ ясно 
чувствуется нарочитость и искусственное 
безумДе чрезвычайно разумнаго челов-Ька. 

Музыка Мильо къ балету «Салатъ» — 
прелестна, полна движетя, веселья, гра-
цюзно угловата, то гротескна, то сенти­
ментальна. Хороши очень некоторые 
костюмы Брака (сЬрые съ чернымъ напр.) 

П Е Р В А Я Р У С С К А Я К И Н 0 - А К А Д Е М 1 Я 
ВЪ ПАРИЖ* : Jlaiifl Флоренъ, м а в н а г 0 

руководством* режиссера „Аврора-Фильмъ'1 # въ с о и а в Ь взв4стпых* 
профессоров» и х в в о - а р г а с т о п 

ПР1ЕМЪ ДЛЯ ВСЪХЪ ПО СПЕЩАЛЬНОМУ ВСТУПИТЕЛЬНОМУ ЭКЗАМЕНУ 
i ì p i e M b з а я в л е н и й и экзамены съ 23 мая 

Начало занятлй съ 1 шня. Теоретическая занятая съ обязательнымъ участ1емъ 
ВЪ ПРАКТИЧЕСКИХЪ СЪЕМКАХЪ КИНО - АКАДЕМ1И и другихъ парижскихъ ателье. 

Б А Л Е Т Ъ , М О Д Н Ы Е Т А Н Ц Ы , Ф Е Х Т О В А Ш Е , Б О К С Ъ , 
: : : : А В Т О М О Б И Л Ь Н А Я PI В Е Р Х О В А Я 1 з З Д А : : : : 

Число дМетвнтелышжъ слушателей ограничено. 

ВЕРТИНСКАГОI 

А 

РЕСТОРАНЪ и КОНДИТЕР Т-ваЛ.ПОИОВЪ 
в Ко «ТО - LE - N1» 

129-bls, rue de la Pompe. — Tél.: Passy 12-69 
вновь переустроен» : удобная мягкая аебеяь. Устав, вентнлят., расширена 

ЛЪТНЯЯ ВЕРАНДА 
Растешя, свъяцй воздух*, нрйтное освъщеще. Сытно, вкусно. 

Только на елнвочномъ масл». 

З А В Т Р А К И И О Б - Б Д Ы 
3 бл. б + р . 5 0 — 5 бл. IО Ф р . 

окрошка, ботвинья, осетрина холодная, пельмени, цыплята, молод, барашекъ, ва . 
ревикв и вино.Турьевская в а т а , блины, семга, икра. 

ОТПУСКАЕТСЯ НА ДОМЪ 
Вуфетъ ЦЕЛЫЙ день: юлодя- закуски, чан , кофе, молоко, морожен., воды, вина, 

яыешнжь марокъ — Щ в ы прсасщя умеренный. 

B A N Q U E C A C H A R D & Со 
23, Boulevard de» Capucine. (Opíra),' Til, 

Баржевые операщв. Размъиъ. Денежные nepejo« т 
ческаа вонсультащя. Ежедневные биржевые 6 
даться устно, письменно или по телефону в» 

в съ 2 — в ча 

На либретто Фламайъ, чрезвычайно 
путанное (фигурируютъ персон^шич 
янской комедш — Пульчинелла и щ, 
Мясинъ сочинилъ танцы, которые мони 
упрекнуть въ однообразен и суетлива 
(въ финал* въ особенности),™ кот«,рг 
по жестокому,угловатому рисунку своему 
му и по лихорадочной напряженности 
соотв*тствовали вполн* музык* Мильо; 
много въ нихъ было, однако, и отъ «Пуль­
чинеллы» и отъ «Треуголки» (того же 
Мясина). 

«Прекрасный Дунай» — сюита Штрау-
совскихъ танцевъ въ оркестровк* Да-
зормьеръ. Музыка прелестна; красивы 
танцы (Лопухова, Идзиковсшй, Мясигь), 
костюмы и декораиДи по Гюйсу. «Дунай» 
очень понравился публйк* и онъ обезда-
читъ, в*роятно, усп*хъ серш спектак­
лей. Но при чемъ же зд*сь «юное лицо» 
Франщи? * 

Б. Ш. 

Gutenberg 39-55 él 39-56. Louvre 37-91 
li ш и продажа р у с с к и » бумагь. Юрвди-

•ts^mcn безалаиш. За справками обра-
; : : Паикъ отврытъ сь 9 - 12 час. 

Срывается въ 4 ч. 

Ж КВАРТИРНОЕ БЮП) 
ÍAUA ДУБИНСКЛГО 
:ontma'rtrè C'ÌAEfb пктлл. 

Рспашч'ы ь ъ разн.ц»вы 
Гостиницы > » 
Контор. > » 
Магазппи въ разе. п»ии 

Лиры 
ПОКУПАЮ ОЧЕНЬ ДОРОЮ 

и плачу нсмедлеино 
ЗОЛОТО, БРИЛЛ1АНТЫ,ЖЕМЧУГЪ 

Ч В - Г - Ш\Ш 0 K ° u a ^ e S 

ЮВЕЛИРЪ ФАБРИКАНТЪ 
Telephone Gutenberg 24-02. iteseli} 

r u e C h a u s s é e d ' A n t l n . 

БРИЛЛ1АНТЫ' жзмч., д р а г о а й 
камин покупаетъ по лаввысшеЯ 

ц-Ьнв. 
BIAI3 23, г-ие des Archives 
• около базарл Hôte! d" ville) 

Подробный справки и а&пясь на акзаменъ производятся вь капцеляр^в квяо-академ1н ежедневно отъ 6 до 8 час . веч., въ воскресенье отъ 3 до 5 чае. дяя^ 

Адресь Квно-Академнг: Инствтутъ « Culture Physique > » 5 5 , rue de la Pompe. Paris XVI ( M é t r o «La P o m p e » ) 

JlllllliilliiiriiiiiiiiiiiiiliSaZ/e des Agriculteurs, 8, rue d 'Athènes, iiiiiliililtillililltiir. 
| 26-ro МАЯ - ЕДИНСТВЕННЫЙ ВЪ ПАРИЖЪ КОНЦЕРТЪ § 
s Знаменитаго создателя и исполнит, печалгныхъ п*сенекъ Пьеро | 

1 АЛЕКСАНДРА 
= НИКОЛАЕВИЧА s 
= Въ программа старыя и новыя произведена «Сумасшедпай шарманчикъ», «Баллада о s 
s кород», «Ты моя дъвочьч», «Бразильемй крейсеръ», «Полу.кровказ»- «Дженвв Е 
2 f emme ra l l i née» , «О вс4хъ у с т а л ы й » , ^Колыбель», «Балъ Господень» Е 
S Билеты въ зал* Agriculteur., Durand 4, Place de la Madeleine. E 
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ЮВЕЛИРЪ 

Б Е З П Л А Т Н Ы Е ЭКСПЕРТИЗЫ И СОВЪТЫ 

БРИЛЛ1АНТЫ, ЖЕМЧУГЬ, ДРАГОЦЕННЫЕ КАМНИ., 
Покупка, продажа, обм*нъи Пр1емъ на кокнесш». 

TEL LOUVRH 80-43. 30, FAUBOURG MONTMARTRE, 30 

ТОРГОВЫЙ ДОМЪ 

„ЮСИФЪ МА^ШАКЪ" 
Ь А 1 А З Ы . Т , К Ш К Л И Р Н Ы Х Ъ НЗДВЛШ 

Существует!, сь 1878 г. 
48, Rue Cambo.i. P A R I S . Téléph.; v v u t e n b . 00-31. 
1ЛОДАЖА. ПОКУПКА И ПР1£МЪ НАКОМИССПа 

Ю В Е Л И Р Ы 

Б Р И Л Ь И Г Е Р Ш М А Н Ъ 
КОНТОРА 

P a r i s ( 9 ; 3 0 , rue Lepe lJeUer . T é l . Gut. 4 7 - 1 2 * 
Ш'одлаа. аокуикА и ПРХЕМЪ НА КОМНССШ. 

A LA VIEILLE RUSSIE 

А. ЗОЮТНИЦКШ 
основ, въ KieBt въ 1851 г. 

ЖЕМЧУГА. — ДРАГОЦЪННОС ГИ. - СТАРИННЫЯ ВЕЩИ. 
РУССКОЕ ИСКУССТВО. Покупка, npiein. на комиссН 

(WtMlMiai 18, Faubourg St-Honor*. . . Tél.: Elysées 83 - 89. 

K I E B C K I P I П О Р Т Н Г ^ й 
2 ) 2 , A v e n u e du Généra l Miche l Я . М А Т Л И Н Ъ 

B i z o t . T e l : D i d e r o t ч и « в •VACUO; Vmc«nncs. — Tram.: 5, 6, 7» H, M, 20, I23» 
Магазинъ открыть въ лоскрессиьо н въ Праздники. 

Ресюран! AYA (27, me de la Гоп'ре) Завтраки и обиды. съ вишнями 
огурцы. 

черъ, когда мы съ Вами прощались, Я 
закрывай} глаза, чтооы лучше Васъ ви-
д*ть. Я вижу Васъ. Я слышу Вашъ го-
лось. Я вдыхаю Йашъ запахъ....увы, А 
ве хочу поддаватьсЛарамъ этихъ воспо 
минашй; это — послвдн1я, быть мо 
5кегь, которыя я отъ Васъ унесу съ со 
бою. Подумайте о томъ, что Вы держите 
мою жизнь в ъ своихъ рукахъ. Я Васъ 
«лоолю, я если Вы меня не любите, Вы 
никогда больше не увидите меня, Я" уеду 
Куда? Еще не знаю. Меня пригаашаютъ 
принять утаепе въ далекихъ нутешеств! 
яхъ; оданъ изъ моихъ друзей хочетъ со 
вершить лутешестане вокрутъ еввта. Я 
цосл'Ьдую за нимъ..- Простите меня, что 
я къ Вамъ такъ обращаюсь. Вы неквета 
Черезъ дятнадцать дней Вы уже будете 
замужеагь. Но мн* показалось, что я 
читаю въ Вашихъ гдазахъ какое то тай 
ное страдан1е, печаль, КОТОРЫЯ даютъ 
мгЬ смелость сказать Вамъ, что я Васъ 
люблю. 

Какъ только я Васъ увидЬдъ, какъ 
только я былъ Вамъ представленъ Ва-
шимь женихомъ, моимъ другомъ, мпЬ по 
казалась немыслимой Ваша любовь къ 
пему. Если бы мое молчаше должно бы­
ло стать причиной лишь моего дичнаго 
страдай* я не заговоридъ бы, т я. т 
могу вынести мысли, 'то оно Васъ гу­
бить и отдаегь во власть человека, ко-
тора-го Вы не любите- Конечно, я пишу 
Вамъ это, потому что люблю Васъ и ду­
маю, что люблю Васъ сильнее, ч4мъ по' 
.побить другой, но, хотя Вы меня мало 
знаете, я ув^евъ , что Вы не считаете 
меня завистливымъ и низкимъ. Шарль 
— превосходный человЬкъ, «добрый ма 
дый». Не осуждаеть — ли его вто?Он,ь 
мой другь д!!тства,всегда оставпнйся мнв 
В1РНЫМЪ. Но за посл'Ьдн1е годы, ио» при 
вязанность шоддерживади лишь воспо-
мипайя, йоторьвд вызывали во мнв его! 

имя, его лицо. Теперь я годарю о нашей 
дружбв какъ о мертвой, которая насъ 
раздвляетъ, поелв того, жакъ никогда 
она насъ соединяла. Нвть Флорансъ. 
Вы не могли думать, что мы съ ними бы 
ли близки серддемъ и умомъ. Я знаю, 
если бы Шарль не напоминали, мнв мое­
го дБтства, я пересталъ бы съ нимъ ви­
даться, я ко узналъ бы Васъ,.. Я нико­
го не предаю: я уже отошелъ отъ Шар­
ля, когда увидвлъ Васъ. Я помню, что я 
двладъ ему про себя упреки, которые 
онъ нашелъ бы очень дикими, если бы я 
ихъ выеказалъ ему. Такъ, я страдалъ 
слыша, какъ онъ произносить таыя ело 
ва какъ «чувство» или «страсть»... Ког 
да они выходили изъ его уста, смыслъ 
ихъ мвнялся, очароваше ихъ пропада­
ло. Я думаю о вевхъ твхъ словахъ, ко­
торыя онъ Вамъ говорила, о гЬхъ сло­
вахъ, которыя онъ Вамъ скажЬгь. 

Вы прочтете это письмо, ие даавда-
л!и, мой другъ? Вы прочтете его въ Ва­
шей датской комнатв, ибо Вы не буде 
те одна, когда получите его. Вы кинете 
на него разевянный якобы взгляды и 
скажете неуввреннымъ голосомъ: «Ахъ 
да, знаю». Затвмъ Вы съ нарочитой не-
бреашостью вложите его въ книгу или 
спрячете въ ящикъ, дрожа, кага бы кто 
не открыта его- Иас-танеть вечеръ. Вы 
очутитесь одна, наконецъ, въ своей ком 
натв, б^лой и сипей, которую я Видвлъ 
однажды черезъ открытую дверь, прохо­
дя по коридору. Вы прочетете мое пись­
мо и, быть можехъ..- я не могу отказать­
ся отъ надежды; несмотря на то, что Вы 
неввета, несмотря на этотъ гнусный де­
нежный вооросъ, несмотря на; все, я на-
двюсь на Ч/удо, самъ не знаю на что, но 
надЬюсь. зная, какъ я. б*уду страдать, ее 
ли ожидание мое будегь обмануто, /отя 
я къ этому уже привыкъ. 

Давно уже я сдЬ.талъ страдан!е сво-

имъ другомъ- Я всегда жидъ надежда­
ми и разочарованиями ( но это вовсе i l 
оригинально). Я всегда, обнималъ ofrksl 
ка. Я гакъ нуждаюсь в ъ любви. Вы и 
сердитесь на меня, что я сейчасъ не < 
держиваюсь приличш- 0 ! скажите йя'в, 
что я не ошибаюсь, что Вы не счас| 
вы! Умоляю Васъ! Я такъ небча;' 
стенъ ! | 

Что скажете Вы мнв, Флорансъ? Л 
едва не написалъ 'той знаменитой фра­
зы, надъ которой мы съ Вами однажды 
СМЕЯЛИСЬ: «Что Вы подумаете обо 
ян!,?».-. Я чувствую себя такимъ т 
стымъ при Васъ! Мнв кажется, что я <•••. 
сусь отъ того прошлаго, которое я в с ю ^ 
за собой таскаю, словно нреступникъ ~ i 
твло своей жертвы и освобожусь ог|> 
угрызешй СОВЕСТИ, отъ той твни, utéj 
за мной всюду ходить. Вы одна мо -
спасти меня... Но Вы зпаетеГчто'а н! 
только о своемъ дичномъ счастьв ту 
малъ, посылая это висьмо, Вы зно< 
что я Васъ люблю и, быть можетъ, Вы л;< , 
бите меня. 

Я буду ждать огввта на письмо въ ! 

чете восьми дней. Если Вы меня не л 
бите; если Вы не можете, еслп Вы не х 
тите меня любить,есди я ошибся, одшш 
стовоыъ, я (увду далекс, и мы ввроятно 
никогда не увидимся. Если только я но 
примирюсь;но втобудетъ печалью te . 

длдса, л ьии яе шшяль, куда я посылаль 
его. Быть можегь. эта улыбающаяся 
д»>вица ьъ pooOiion шдяпкв, подхватид-
ша-а «го подъ р..ку, довела его на ги­
бель,.-, 

xio письмо! Я думалъ о письмв. Какъ 
я жалълъ о томъ, что я его прочелъ или, 
но крайней мврв. не забылъ его содер-
жан1я, Я иск-лъ приключетй, и вотъ, 
попался. Я повернулъ на Амстердаме -
кую улицу и вошелъвъ маленькШ англШ 
сшй оарт» (ныни уже че сущ crayiomiii) 
Цонросилъ у глухого гарсона кружку 
эля и сандвичей ц сталь перелистывать 
с/г.рые журналы. Но напрасно я старал 
ся забыть. Какая то таинстьенная симпа 
ri я влекла меня къ Филиппу, моему не-! 

'ьикь тяжела такая роль. Я чувсгвовалъ 
себя обладателемъ страшной власти. 
Я у1радъ съ огнемъ, и, пытаясь обмануть 
самого себя, я старался убъдигь себя, 
что могу потушнть это пламя, хотя зналъ, 
что ве въ состояшп имъ овдадвть в 
управлять Мнв показалось, что у меня 
въ рукахъ дальнобойное оруд!е, которое 
выстрълигъ и убьетъ, и я объ этомъ не 
буду даже знать", — убьетъ не врага, но 
друга почти и дввушку, подобную той, 
которую я пскалъ и хотвлъ любить. 

Гарсонъ нодошелъ, онъ ждать, что я 
ему дамъ на чай, но онъ показался мп* 
ангелолъ, посланны.чъ съ деб^съ, чтобы 
исполнить мои нрпказашя. 

—- Гарсопъ! Марку! крикиудъ я, еще 
знакомому товарищу. Потому-.ш, что я ничего не рвшивъ.но тогчасъ я обВщалъ 
.оздата его по своему подоб!ю? Фло-1 сео*, что е Г 0 отввтъ (щред11Итъ мое по­

ведете. Хозяннъ бара поднялъ голову, рансъ я представдялъ себв не столь яс­
но. НО эту незнакомку я могъ спасти или 
погубить. Я держалъ ея судьбу въ сво­
ей власти. 

Письмо было но датировано. Истекъ 
ли уже восьмидневный ср'окъ? Быть мо 
жетъ, вагонъ, гдВ я нашелъ письмо, про-
стоялъ долго въ депо? Ждалъ — .ш еще 
Филиппъ? Но гдЬ? Я не зналъ ни фами-
л1н его, ни адреса. Быть можетъ, онъ уже 

! увхалъ.., Иди локончплъ съ собою. Но, 
(быгь можетъ, з'лмФтивъ пропажу письма, 
И>н.?ишгь написалъ и отправилъ другое, 

Васъ нвть марокъ? спросилъ 

го. Флорансъ, простите меня.я не с о м н Д и м е уже кончено безъ моего вмвшатель 
ваюсь. Я надвюсь. Я ж д р . |ства. Влюбленные уже счастливы или не 

ïсчастии. rVThfia НУТ, ПЙШРНЯ H vn-fc v a 
Я заковчнлъ свое чтенге 

Сэнъ Лазаръ. 
Выйдя во дворъ, а съ наслаждением 

прислушался вь стуку собственныхъ ша 
говъ по асфальту.Какой то влостражнъ, 
стоявппй въ яервшнтельностн на пере-
крветвв, словно Геракдъ между, поре 

Филиппъ ? счастны, судьба ихъ рвшеяа, и мнв не 
на вокзал» сл*дуегь яграгь ихъ жизнью. 

1 Нвгь!! Если я сужу по себв (а мнв хо 
"гвдось въ ФитаппВ видвть брата). Фи­
липпъ не написалъ второго письма: Фи-
ляггаъ нарочно оставилъ иисы-о въ по-
вздв, разечитывая на случайность, пола 
гаясь на Бога, котораго я сталъ орудь 

комъ и добродвгелью. что то ецросилъ « | | е м ь , возлагая доставку своей сентимен 
меда; я . не понялъ, &урр> онъ' напрзк-' 'тыльной посылки ч.г куадера рока- Но 

— у 
Я его. 

И внезапно мнв захогвлось, чтобы онъ 
отввтндъ: «пВтъ, у меня пътъ марокъ». 
Но оравулъ произнесъ: «осталась еще 
одна ПОСЛЕДНЯЯ»... 

Ди* минуты спустя я опустилъ пись­
мо Филиппа въ почтовый ящикъ. 

Я вернулся къ себе домой взволнован 
пый, по въ общемъ, удовлетворенный, 
или, лучше сказать, усповоенный твмъ, 
что двло рвшилось, н возврата не было. 
Я не скажу, чтобы па едвдующее утро 
мнв не захогвлось бвжагь въ Сонъ Жер 
меневдй лвсъ, остановить почтальона и 
хотя бы нодъ угрозой реводьиера выр­
вать у него письмо. Но я зналъ, что я не 
снособенъ на такой ноступокъ. Къ тому 
же, если бы этотъ • проекта даже удался, 
н письмо попало бы снова мнв въ руки, 
возобновились бы мои COMHBHÌH и коле-
бан1я. 

• Черезъ день вся эта история показа­
лась мив сномъ, все же я внимательно»* 

проемотрвлъ газеты, но ничего въ низа 
не нашелъ о Сэнъ —Жерменскихъ влюб 
ленвыхъ, Прошелъ еще одияъ день, и 
утренняя газета принесла мнв то разрв 
шеше загадки, котораго я ждалъ и бо­
ялся. 

«Молодая дввупгк» поввеилась въ 
Сзнъ —Жерменскомъ лвсу». 

«Вчера (утромъ, въ 9 ч., Мадмуазель 
Флорансъ Бланшаръ, жившая у своихъ 
родителей, на вилл* Шдсн&кииковъ, у 
•самой опушки Сэнъ —Жерменскаго лв-
са, подучила одно письмо, которое про­
извело на нее, повидимому, очень силь­
ное впечаглвше. Она удалилась въ свою 
комнату, но близк!е предполагали, что 
она готовится к ъ ввиду: въ тотъ же день 
действительно, она должна была выйти 
оа-лужъ аа г. Шарля Бертейдъ, хоммер» 
чеекаго представителя. Кот- д а 9 Т О Г ь п 0 . 
слвднШ прйхалъ ва своей невветой, ея 
комната оказалась пустой. Девушка, ис­
чезла. Семья, женижь а свидетели, 
взволнованные и обезпокоенныв, пусти­
лись въ поиски, и г. Бертейлъ нашел» 
навоиецъ несчастную дввушку поввеив-
шейся на дубв. Всв старап1я привесит 
ее в ъ чувство оказались тщетными, ж 
докторъ нризналъ смерть ora удушен1я. 
Родители, повиддмомя не злаюгь, ка-
we именно мотивы толкнули ихъ дочь на 
самоубийство. Г-жа Блашпаръ полага 
еать все же, что ея pimeme могло быт» 
вызвано таинственнымъ письмомъ. Г. 
Шарль Бергейдь хранить момаМе. Се* 
мейная тайна? Несчастная любовьЪ 

Итакъ смерть опустила свой ванаввс-6'; 
надъ драмой, которой я сталь автором». 
Угрызен1я соввети, жалость долго муча< 
ли мое сердце, д онъ? Что съ нимъ еду* 
чияось? Быть можетъ, онъ забылъ? 
«_ Жоржъ Габори 

Дереводъ Б. Ш. 


