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О Б У Н И Н Ъ 
| Въ творческом* «пути» Бунина есть 
С дно достойное" внимания обстоятельство-, 
ото единственный изъ настоящих* писа
телей поел* - чеховскаго поколЬн^я, 
оставшШея вполн* чуждым* и даже 
враждебным* тому поздяе - романтиче
скому вихрю, который пронесся въ нашей 
литератур! въ последнюю четверть в*-
жа и котоый былъ назван* декаде и ст-
вомъ, модервизмомъ и многими другими, 
столь же условными именами. 

Буяинъ самъ насмешливо вспомина
ете, что Брюсов* какъ то сказалъ о немъ: 

— Бунинъ, хотя и не символиста, но 
Йсе-таки яаетоящЩ поэт*. 

Эти «хотя» н «все - таки» казались 
ему ирнзТшкомъ узости взгляда. Но по-
бргоеовеки . относилась къ нему вся l a 
группа русскаго искусства, которая л*т* 
двадцать пять назадъ объединилась во
круг* «Mipa Искусства», «Скорншна» и 
ВНосл*дсгв1И «В*совъ», начала борьбу 
за власть и вл!яше и вскор* вышла въ 
втой борьб* побъдптсльницей. Какъ все
гда въ искусстШ, она была нетерпима. 
Ей казались отсталыми всЬ, кто не со-
чувствоцалъ ей. Надо быть справедли
выми: осиовадия къ этому у «декаден
тов*» были. 

Еще и теперь, читая брюсовсшя нрс-
дислов1я къ его ранним* сборникам* пли 
статьи и зам*тки Ив. Кпневскаго, нельзя 
не поддаться очарованно: действительно 
кажется, что ото были коротко-промоль-
кпувпио годы какихь-то безотчетныхъ на
дежд*, безотчетных* предчувствий, дФЙ-
с.1т.нтел|>».» понимаешь головокружение и 
длерывистость дыхашя у людей, вдруг* 
заменивших* традищи «общественно
сти» и «борьбы за идеалы» нерспектп-
вами всемирного и в*чно - человече
скими. II сочувсте ото не уничтожается 
даже тем*, что сейчас* не* позищи мо
дернизма сданы, что мы знаем*, как* 
Пусты оказались его выкрики и как* 
бедно наследство. 

Есть какое-то величие въ этом* общемъ 
и неудержимом* устремлений к* «ПОСЛЕД
НИМ* тайнам*» иа перегон* двух* сто-
л*тш, в* нереклвчкв далеких* друг* 
от* друга голосов*, какъ есть гранд!03-
яая HO'ISÏH въ восхождении строителя 
Сольнеса- на башню, — лубочпМшемъ, 
въ сущности, и грубейшем* образ*. 

На современников* все это должно 
было действовать неотразимо. 

Я думаю, что брюсовекое замечите 
«хотя u пе ашволиста» не столько отра
жало литературно -партийную узость, 
сколько яедоум*н!е перед* равнодушием* 
поэта к* мерещившимся ему перспекти
вам*. 

Но прошла четверть вика. Все стало 
прахом*, что казалось небывалыми худо
жественными открытиями, и только то 
уц*л*ло и беземертно,1 что — как* 
« Сольное* » — согрето и спасено 
внутренним* жаром* какъ бы моти
вирующим* лрерму, всегда понят
ным* и всегда заразительным*. Формы 
же выдуманпыя ради нпхъ самихъ, ока
зались явно мертворожденными и погре
бли под* своею пылью «остатки мысли и 
обломки чувства». 

Писать мы будемъ все - таки как* 
Левъ Толстой, а не какъ Леоиидъ Аядре-
'<№>. 

Нельзя решить, сказалась ли въ томъ, 
что {Бунин* остался въ надменномъ и 
трезвомъ одиночестве среди разгула4 мо
дернизма, его внутренняя сила или недо
статок* впечатлительности. Я опять 
повторю: не однв лишь елабыя головы 
вскружило декаденство. Но теперь онъ 
может* быть гордъ своей непоколебимо
стью. Его проза, даже самых* «буйныхъ» 

годов*, ничего не потеряла въ своей све
жести. Въ ней нечему стареть. Его сти
хи, если даже помнить объ ихъ связи съ 
Майковым* и Голенищевымъ, съ эпохой 
оскудвши ноээШ, все таки лучше ста-
хов* почти веехъ его сверстников*, имен 
но благодаря отсутствт всякихъ «заво-
евашй».; они проще, суше, точнее, прият
нее, 

Бунинъ упрекает* въ близорукости 
критиков*, нашедшихъ въ его дароваши 
«что-то тургеневское, что-то чеховское». 
На Чехова онъ действительно похож* 
мало. Тургенева же иногда напоминает* 
более, ч*мъ какой - либо другой изъ на 
шихъ писателей: есть «что-то тургенев
ское» въ этом* емвшенш помещика, лю-
бящаго осеннюю охоту, самоваръ и бе 
с*ды о земстве, съ русским'* «вллиист 
вомъ»," чуть - чуть брезгливым*. Ота 
Тургенева же у Бунина и любовь къ 
вещи, всегда стройная и ясная ея ком
позиция. 

Мастерство художника есть не что 
иное, какъ умеше сказать именно то, что 
хогЬлъ сказать, — то, что представилось 
въ спокойные часы обдумывашя, а не 
случайно отвлекло въ пылу работы. Про
за Бунина — образецъ настоящего ма
стерства. Ему всегда удается осущест
вить замысел* Порой онъ даже увлека
ется своим* умешемъ и какъ бы пере
гружает* свои произведения достоинства
ми: таков* знаменитый разскаэъ о «Гос
подине изъ Санъ-Фрапциеко», почти 
мертвенный въ своемъ совершенстве. Но 
чаще онъ съ неистощимымъ разнообра-
:немъ играет* им*, оставляя недоделан
ными одни куски, дорисовывая до мель
чайших* деталей друпе. 

Есть у Бунина коротки! разсказъ 
«Грамматики любви». Тема, его не новая. 
При беглом* чтенш онъ может*. пока
заться искусной стилизащей, вроде кир-
тинокъ во вкусе 30-хъ годовъ. Но ото 
одно* изъ удивительнейшихъ создашй 
русской прозы,-печальное, нежное и бле
стящее. 

Теперь въ модЬ крИтичесюя статьи на 
тему «как* сделана» такая-то вещь. 
«Грамматика любви» дала- бы много ма
терила для такой работы. 

** 

О прекрасном* языке Бунина много 
писалось. По этому поводу я позволю се
бе раз* вспомнить имя Тургенева. Какъ 
Тургенев*, Бунинъ чувствует* равнов*-
cie в* процессе творчества: онъ знаетъ, 
что язык*, какъ бы богата онъ ни былъ, 
не должен* быть развит* въ ущерб* ком-
веанцш и замыслу, не дол^геиъ затмевать 
их*. Так* платье не должно затмевать 
прелести человека. 

Прекрасный язык* Бунина никогда не 
отяжеляет* его пиезнш, не «лезет* впе
ред*». Не на немъ Бунинъ выезжает* 
5Г насъ не так* давно былъ канонизиро
вать въ «велиюе писатели» Лесков* и 
даже считалось хорошимъ литератур
ным* тономъ восхищаться имъ, причемъ 
всегда, подчеркивая его языкъ. Въ этом*,, 
какъ И въ увлечен!и лесковскими отпры
сками, сказалась настоящая болезнь 
вкуса и взгляда. Одно качество, одна хо
тя бы и сильно развитая сторона даро
в а н а еще не «делают* писателя». Эта 
односторонность только решительнее под
черкивает* незначительность даровашя. 
Что есть въ Лесков* великого и что та
кое его языкъ по сравнение съ развен
чанным* языкомъ Тургенева, не говоря 
ужъ о Толстомъ? В* «Дяде Bant», ка

жется, кто то замечает*, что если у жен
щины находят* удивительные глаза или 
волосы, то она наверно некраевва. Едва 
ли все благополучно и у писателя, кото
раго настойчиво превозносят* за «уди
вительный» язык*. 

V 

Бунинъ былъ признан* въ Росйи 
знатоком* народа и его жизни. Онъ 
безпристрастяый, — хотелось бы ска
зать, безпощадный, — его изобразитель. 
Его творчество могло бы служить иллю

страций писем* Чаадаева. Если он* самъ 
И отрицает* ото, то это едва ли кого пи-
будь переубедить. 

Тотъ читатель, который любить, за
крыв* книгу, задуматься о ней, иногда 
даже забывь детали ея содержания, най
дет* в* повестяхъ Бунина много пищи. 

Что иайДутъ въ немъ иностранцы, ко
торые стали въ посленее время усиленно 
переведить Бунина? Онъ ихъ вероятно 
не поразить, каъ вообще не поражает* 
ихъ все наиболее русское и лучшее из* 
русскаго. 

ГеоргШ Адамович*. 

СОВРЕМЕННЫЙ ЗАПИСКИ 
Восемнадцатая, недавно вышедшая 

книга «Современных* Записокъ» возбу
дила въ литературной среде большой 
интерес*, точнее — волнеше и даже 
возмущеше. Виной тому статья Антона 
Крайняго — «Литературная запись. 
Полета въ Европу». Она вызвала уже 
протеста С. Юшкевича въ «Последних* 
Новостяхъ», объяснешя редакщи «Со-
временныхъ Записокъ», и самого автора, 
Антона Крайняго, примечаше редакцш 
«Последнихъ Новостей»... 

Признаюсь, я не могу, разделить охва-
тйвшаго многих* возмущешя, хотя и по
нимаю причины его. Въ статье Антона 
Крайняго есть много цвпнаго, интерес-
наго, къ шкалешю выраженцаго раздра-
женнымъ тономъ. 

Необходимо въ стать* вывести за 
скобки личный мнВшя Антона Крайня
го, правильнее выражаясь — личные 
«вкусы», основанные, невидимому, иа 
каких* то «иррациональных*» Сй#$а#. 
ияхъ и антипатиях*, спорит* с ъ кдгеры-
ми невозможно: у каждаго изъ нас* свои 
«нритяжешя» и «отталкивания». Антон* 
Крайшй Горькому, автору гениадьнаго 
на мой ваглядъ «Д'Ьтства», противопо
ставляет* Арцыбашева, «У последней 
черты», котораго представляется мне 
предельной въ русской литературе пош
лостью. 

Но, право-же, все это не имеет* боль
шого значешя по оравненш съ т*мъ об-
щимъ кризисомъ русскаго литературна-
го творчества, который статья Антона 
Крайняго — и въ этомъ я вижу ея зна
чеше — определенно дает* почувство
вать, быть можетъ и не желая вовсе это
го: ведь основная мысль «Литературной 
записи» та именно, что русская литера
тура вся въ Европе, вся въ эмиграции. 

Примем*, покамест*, эту точку зр*Н1Я. 
Что же? Результаты изысканШ Антона, 
Крайняго самые печальные, хотя он* и 
старается быть любезным* съ товарища
ми но эмигрант: если выделить Еуни-
иа, къ которому я присоединяю еде от* 
себя Ремизов»! остальные.. Иди ЗУ р 
вовсе, какъ Кунрииъ, или тт ф а д ч 
себя, какъ Зайцевь, или занимаются пу
блицистикой, какъ Арцыбашевъ, или, на
конец!., подобно Шмелеву, не въ силах* 
себя оформить и овладеть потоком* сво-
ихъ чувств*. 

Книжки «Современных* Записокъ» не 
свидетельствуют* разве' о томъ же? 
Ведь лучшим* беллетристическим* про-
изведен1емъ за посдедн1е месяцы были 
публицистичесюе очерки Минцлова, а 
художественный уровень восемнадцатой 
книжки поднял* лишь превосходный раз-
сказ* «Несрочная Весна» Бунина, един-
ствепнаго нашего писателя «художни
ка» въ Западном*, Европейском* значе-
нш этого термина: здесь есть «искусство, 
т. е. отбор* и «собранность» (какъ выра
жается Антон* Крайпгй), у Зайцева же 
(продолжеше «Золотого узора») — лишь 
душевность; у Степуна («Пересл4гинъ») 

— «умныя» и «тоншя» чувства. 
Но действительно ли вся русская ли

тература «выплеснута» въ Европу? Не
ужели въ самой Россш нить ничего кро
ме Ясинскаго, Луначарскаго и разныхъ 
«неиристойшдхъ гадов*?». 

Вот* въ этомъ мне кажется, главная 
ошибка Антона Крайняго, ошибка впро
чем* извинительная: подобно всем! 
почта эмигрантам*, онъ не чувствует*, 
онъ не понимает* той», что происходит!, 
сейчас* в * PoeoiH, чутья больше нет*. 

Смешно, конечно, было бы преувели 
чивать значеше Пильняка или Сера» 
шоновцевъ, а, все же, я думаю, если ко-
гда нибудь вернутся домой писатели 
эмигранты, придется имъ признать, что 
русская литература болела но жила пе 
только въ ПрагЬ, въ Берлине, въ Пари
же, а также и въ Петербург* и Москв*. 

Изъ теоретических* статей помВщен-
ныхъ в* 18-ой книжк* отм*чу на иер-
ВОЯъ мест* «Общественность и идеоло
гия» С. В. Лурье, гд* дана въ сжатой 
форм* критика той преувеличенной ве
ры въ.значеше идеологических* построе
ний, которой и теперь еще страдает* въ 
эмигращи русская интеллигеищя. И на
ивный политически ращонализмъ этотъ, 
м'Ьтко указывает* автор* «одинаково 
присущ* былъ славянофильству... и псев-
дореадизму шестидесятых*! годовъ... об-
щественны'мъ течен1ямъ восьмидесятыхъ 
годовъ... и т*мъ, которыя владели умами 
до великой катастрофы». Происходила 
см'Ьна идей, но не измФняой пребывала 
в'Ьра въ власть идей и вопросъ всегда 
состоял* въ томъ, чтобы выработать пра
вильный, «хороппя» идеи, после чего 
все устроится. 

Эта справедливая и м*ткая въ самых* 
подробностяхъ своих* критика приво
дить, однако, автора къ таким* общимъ, 
теоретическимъ ноложешямъ, си которы
ми трудно согласиться: возставая про
тив* наивного рацшнализма русской ин-
теллигенц!и, онъ въ коште концов* отри
цает* за филоеоф!ей, за осознатемъ 
кужтуры всякое, влшше на жизнь^ на 
культуру, культурное строительство и 
идеолойя противопоставляются словно 
исиючаюпця одна другую деятельно
сти: «нам* нужны не идеи, которыя ра
довали бы насъ своимъ единствомъ, гар-
MOHiefi и логические* совершенствомъ, а 
реальные интересы, которые связали бы 
на«*""с* культурной жизнью»... Й даль
ше: «для того чтобы интеллигеищя ста
ла лшвым* и д'Вятельнымъ органомъ на-
роднаго д*ла1, необходимо, чтобы культу
ра стала для нея не высшею самодовле
ющею ц*лью, а: неискоренимою органи
ческою потребностью». 

Разв* одно исключаегъ другое? 
С. В. Лурье согласен* нринять упрек* 

въ томъ, что онъ проповедует* духовное 
мещанство, «ибо что такое культура 
безъ ' оправдательных* документовъ аб-
солютнаго достоинства!, какъ не мещан
ство?... Но что же делать, — эта capitis 

сНтшгШо нам* необходима для того, 
чтобы выйти из* под* развалин* и упо
рядочить ужасающтй хаос* нашей лич
ной и общественной жизни... Мещанское 
накоплеше сил* является для нас* ео-
щальнымъ долгом**. 

Быть можетъ я ошибаюсь, по въ бле
стящей статье Лурье, въ этой горячей 
проповеди практицизма! и компромисна-
го реализма я улавливаю каше то от
звуки исконнаго, непобедимаго русскаго, 
максимализма: все или ничего! 

Судя, однко по той же стать*, если 
въ эмигращи мы еще страдаем* из
лишней верой въ идеи, въ Россш нарож
дается новая'интеллигенция практиче
ской, американской складки, отнюдь не 
нуждающаяся въ лечеши мещанством*. 
Но С. В. Лурье, впрочем*, самъ видит* 
опасность, которую таить въ себ* это пе
рерожден! е интеллйгепцш: прежняя ин-

теллигенщя «создала величайшее достон 
яше Р о ш и — ея духовную культуру. 
Новая ннтелдягевгря... окажется чуждой 
по духу тому, что составляло духовную 
мощь страны». 

Въ шестой стать* своей 0 «Путях*" 
Россш» И. И. Бунаковъ разсказываетъ 
нам* о Кита*. Чрезвычайно богаты фак-
тическимъ матер1аломъ статьи М. В. 
Вишняка — «Падете русскаго абсолю
тизма», гд*1 кое что можетъ послужить' 
интересной иллюстрацией въ статьи 
.Турье. Изъ рецензШ отмечу заметку: 
Степуна о новомъ роман* Сергвева-Цеи-
скаго — «ПреображеШе» («Если весь' 
романъ будетъ осиленъ на уровн* нача
ла, то «Преображете» войдет* в* но
вейшую русскую литературу одним* изъ 
ея самых* значительных* явлешй»), 
Мякотпна, Кизеветтера - и П. Прокофм 
ева. Б- Шлецеръ. 

ТЕ0ФИ10 БРАГА 
28ъго января въ Лисабон* скончался 

одинъ язь самых* видных* португаль
ских* писателей второй половины Х1Х-го 
стол'Ь'ия — "Т-«фз*,'- лэдага^В* 1908 го
ду онъ праздновал* полув*ковыйТобилел! 
своей литературной деятельности и та
ким* образом* не дожил* только четы
рех* л*тъ до юбилея 70-лЬтняго. А как* 
раз* поел* 1908 г. его бшграф1я обога
тилась новыми фактами, сделавшими 
его имя известным* далеко за предела
ми Португалш. 5-го октября 1910 года, 
Т. Брага сталъ во глав* перваго респуб-
ликанскаго правительства и провел* въ 
Жизнь реформы, которыя способствовали 
укр'Ьпдешю нов,а,го строя. 

Въ лиц* покойнаго Нортуга.ня лиши
лась безусловно одного изъ самых* заме
чательных* своих* граждан*. Н*тъ, ка
жется, ни одной области человеческой 
мысли, которой не коснулось бы перо 
Браги. Он* былъ поэтом* - лириком* и 
поэтом* - философом*, историком* лите
ратуры, историком* права,, сощологомъ, 
публицистом* 

Смерть застигла его за работой надъ 
историческим'* ромаиомъ, надъ послед
ним* томом* его «Исторш португальской 
литературы» и над* пересмотром* книги 
о Камойнш*. Едва, ли оправдаются ело-,, 
ва одного изы его панегиристов*, за-
явившаго, что «завтра, может* быть, 
Х1Х-ый в*къ назовут* в*комъ Браги»; 
но не подлежит* сомн*шю, что деятель
ность Браги и его личность заслужива
ют* самаго искренияго уважеи!я, не 
только на родин*, но и за границей. 

Т. Брага родился въ 1843 г. на Асор-
скихъ островахъ, и уже въ 1858 г. выпу
стил* въ свет* свою первую книгу ети-
ховъ !— «Зеленые Листья», и за ней 
векор* посл*довалн друпе сборники лп-
рическихъ етихотворшгй. Еще на у н * 
ероитетской скаль* онъ задумывает* 

грандиозную циклическую эпопею «Видь
т е времен*» (1864), которая должна 
была охватить исторш всего человече
ства. Ц*лыо Браги было заменить одно
образную, слащавую лирику португаль-
скихъ романтиковъ новыми поэтически
ми темами .Покол*ше, къ которому при
надлежал* Брага, неожиданно «открыло 
Европу»; кумиром* молодежи былъ В. 
Гюго и, конечно, 20-л*тнШ поэт* хотблъ 
своей эпопеей затмить «Легенду В*-
ковъ»; но рядом*) съ Гюго владели 
умами Ренанъ, Мишле, О. Коитъ, посл*-
дователемъ котораго и сталъ Брага. Т* 
же 60-ые годы принесли съ собою воль-
нолюбивыя мысли, особенно окр*нппя в * 
1870 году подъ гшяшем* событтй во 
Францш и Испанш: и съ этого времени 
по конец* жизни Т. Брага оставался 

убежденным* рёепублйванпемъ. 
Но на первых* порах* шшоашц'ошшй 

дух* молодого студента был* н а п р » 
лент, про™*:* Гй'раш ii* .нпера i уриомъ 
царств*. Это он*, всл*д* за поэтом* 
Антеро де-Кенталъ, начал* поход* про-
тивъ того, что онъ. называл* «литера» 
турной геокраяей» (1865), против* гос
подства третъестепенныхъ писателей, не 
дававшихъ хода молодежи и установив-
шнхъ н*что въ род* круговой порука 
(«Школа взаимнаго елавословтя, или 
дурного вкуса», какъ называли ихъ бор
цы за,' новые идеалы). Эта кампанЦ 
сильно поколебала авторитета главнаго 
«литера тур наго геократа» А. Клштильо 
и положила начало расцвету португаль
ской литературы, въ течение последних*' 
трех* десятилетий ирошлаго в*ва; имя 
Браги неразрывно связано съ этим* пе-
рюдом* обновлейя. 

Правда, его поэтический дар* неве
лик* и неспособен* оживить созданный 
имъ громоздил поэмы (съ 1902 онъ на-
чалъ печатать• новый щмъ: «Португаль
ская душа») ; его нерифмованные стихи 
часто смахивают* на прозу. И не как* 
оригинальный поэта, .а, какъ толкователь' 
и издатель чужихъ произведений, заслу
живает* онъ наибольнаго внимания. 

Еще въ бытность студентом* Коимбр-
скаго университета Брага издает* не 
сколько сборников* народных* песен*, 
а съ 1870г. принимается за 32-томную 
«Историю Португальской литературы»'. 
Онъ продолжает* свои изыскания, "какъ 
профессор* Лисабонскаго университе» 
та, неустанно собирая, приводя въ поря
док* неизданные, или забытые MaTepia-
лы, подготовляя для будущихъ ИЗСЛ*Д0-
вателей более удобный условш ри,боты. 
По обт)азовапш юриста, онъ, въ сояса-
л*Н!Ю, сам* не прошел* хорошей фило
логической школы, а непримиримый дог
матизм* породил* въ нем* нетерпимость 
къ чужим* ми*н1ямъ; к* тому же ему 
недоставало литературнаго чутья дли 
стройиаач) и яснаго расположею'я соб-
раннаго имъ громадного матер1ала. По
этому томы его «Истерев литературы»; 
хооти'чны; а теоретичесшя построешя, 
до крайности отвлеченныя и вторваапыя 
та фактов*, часто оказываются мало
убедительными. Наиболее ценными ра
ботами въ этой области можно считать1 

книги Т. Враги о национальном* повт! 
Португалш Л. Камойнш*, «Истор!ю пор-
тугадьскаго театра» и н*которыя дру-* 
пя . 

Какъ указано, интересы Враги не ОР* 
раиичпвались одной литературой. Онъ| 
авторе «Всеобщей исторш» " (1879-81)^ 
«HcTOpin Конмбрскаго Университета»? 

ВМНО БОДРСТВУЮЩЕ 
B c T p t 4 H съ евреями 

_ I. 
' Когда ребенком* я читалъ Евангел1е, 
помню, меня особенно поразила притча о 
мудрыхъ и иеразумныхъ дввахъ. Ма
ленькая неосмотрительность, а из*в-за нея 
невозможность войти къ Жениху па брач
ный пиры. Слова «Бодрствуйте, потому 
что не знаете ни дня, ни часа...» показа
лись мя* жутко - пронзительными, и они 
запали в* детскую душу глубоко. Съ 
детской серьезностью я принял* р*ше-
н!е — всегда думать неотступно о томъ, 
чего хочешь, чтоб* желанное, придя, ни 
въ какой час* не могло застать меня 
врасплох*. 

Юношей читалъ я Коранъ, и меня вос-
хитилъ и поразил* этот* замечательный 
стих*: 

О, пророк*, завернувшейся въ плащ* 
, свой, 

Стой на молитв* всю ночь... 

Всю-лп ночь, или половину ея или бо
лее половины, только помнить всегда, 
что Высшее Око, которое не дремлет* ни
когда, тебя видит*. Бодрствуй и помни. 

Мало по налу умножался жизненный 
опыта, углублялось наблюдете, утонча
лось знание Mipa п людей. Мв* стало яс
но, что вс*хъ людей, къ какому бы разря
ду пи принадлежали они, можно и должно 
разделит* иа двЬ огромный толпы, на 
•|,п* точный разновидности. Есть люди 
б'-дрствующш п люди дремотные, люди 
1!ссоящ1е в люди сонные. 

Водрствуюнуй человек* может* и зас

нуть, и спать кр*пко, да вдруг* проснет
ся, когда это нужно. Человек* сонный, 
человек* дремотный, не может* прос
нуться воистину: — никогда. Онъ спита, 
когда спита, и спита, когда не спит*. 
Дрема влад*еть имъ, и медлительны его 
движения, ненаходчивы его предпр!ятия, 
нерешительна его душа. Человек* бодр
ствующей смотрит* зорко, теряется не
скоро, или не теряется никогда, знает*, 
что въ его жилах* течет* горячая кровь, 
которая ум'Ьета ХОТЕТЬ и достигать, зна
ет*, что глаз* челов*ческШ может* смо
треть далеко, чувствует*, что есть Неч
то, зовущее душу гор*ть и 'быть крыла
той, не примиряться с* действительно
стью, когда хочешь действительности 
иной. В*дь действительность ведет* къ 
дЬйствио, а повторнбеть' действий видо
изменяет* действительность. Только слу
шай и помни свой внутреннШ голос*. 
Только знай, что твоя душа слита съ 
чемъ-то высшим*, ч*мъ ты теперешнШ. 
Только помни, что есть горящГй куста, 
который не гаснетъ, и изс*ченныя па 
молнегромной гор* священный таблицы, 
на которыя дунуло нечеловеческое дыха-
н!е, и вот* оно изваялось, дыхаше жиз
ни, в* словах* повелевающих*, па ты
сячи и тысячи л*та. 

Мн* в * жизни случалось вид*ть бодр
ствующих* людей довольно, й я их* люб
лю. . *;. " 

Первыя три встр*чи мои с* Евреями 

произошли въ моей юности, въ обстанов
ке все три раза неравноценной и рав
ной, вс* три вг гречи лащрешав Л|0# ду
шевное влеченie къ Евреям*, a Ь^грЕчи 
поздн*йш1я лишь подтверждали первое 
впсчатл*те. 

Вспоминаю мой родной городок*. Шуя, 
Владимфской губершй. Городъ фабрич
ный и достаточно грубый. Мн* шестнад
цать лет*. Мой товарищ* по гнмназш, 
моложе меня класса на два, еврей В., 
нригласилъ меня разъ къ себ* чай пить. 
Это было детом* въ воскресный день. 
Отецъ моего товарищи быль нлохеньшй 
часовщик* Я въ первый (разъ былъ въ 
еврейской дом*, и меня поразило, какъ 
дружна была вся эта семья, состоявшая 
изъ нескольких* старых* и совсем* 
юных* людей, лицами своими столь непо-
ходившими на все окружающее и уво
дившими мою мысль куда-то далеко, въ 
страны, гдЬ Солнце горячей и где у лю
дей поэтому больше порывистости и жи
вости въ движешяхъ. Мн* нравилась 
чисто - восточная, я сказалъ бы теперь 
пряная, преувеличенность любезности и 
хл4боеольиаго радунпя хозяееъ, кото
рые, въ комнаткахъ совсем* скромныхъ 
я далее скудных*; угощали меня такъ, 
как* если-бы'ови или во дворце g.ia&s 
нимали знатнаго гостя. С^шутка-мать 
старилась, чтобы я съ*ль вс* печенья, 
которыя были на стол*, и подкладывала 
мн* столько сахару въ каждый етаканъ, 
что пожалуй я пил* не чай, а сыропъ. Въ 
то время какъ мы наслаждались угоще
нием* н мирной бесЬдой, мимо низкихъ 
оконъ домика прошла ватада нетрезвых* 
людей, какихъ въ Русских*. городах* 
бывает* довольно и въ праздничные 
дни, и въ будни. Два-три озорника., за
глядывая въ окна, крикнули глупое ос-
корблешв, а один* простеръ свою паг-
лость до ТО1Ю, что швырнул* въ закрытое 

окно камень. Небольшой былъ камень и 
песидьно бил* опт- брошенъ, но жалко 
звякнуло стекло, и ца-щъ покой, грубо и 
несправедливо, былъ нарушен*. И я, и 
мой младший товарищ*, оба всяыхпувъ 
гн*еомъ, вскочили и устремились къ вы
ходу. Но старик* - хозяинъ, бол*зненно 
моргая своими печальными глазами, оста
новим, насъ, говоря: «Не надо. Не на
до». Мы смущенные вернулись къ столу. 
Хозяйка съ удвоенно!' любезностью ста
ла угощать меня. А юная д*вушка', се
стра моего товарища, преувеличенно-спо
койным* голосомъ, но медленно, какъ 
будто она не говорила, а поднимала 
слишком* большую тяжесть, сказала, об
ращаясь ко мн*: «Это они потому такъ, 
что мы Евреи». О, какъ много словъ ХО
ТЕЛОСЬ мне сказать тогда этой д*вушк*. 
Я пе сум*л* ихъ сказать, и не знаю, су-
м*лъ-ли бы теперь. Я могу только ска
зать, что вотъ, через* столько десятил*» 
тШ, все, что есть св*тлаго въ моей душ*, 
устремляет* къ ея образу ласку и Ц В Е 
ТЫ. 

Тот* скудный часовщикъ маленькаго 
городка, кнвшШ въ самой скромной об-
становк*, всю жизнь наклонялъ свои 
глаза надъ часовым* механизмомъ, до 
а$>х%. пор* пока ara полуосл*шше глаза 
ве закрылись совсем*. Что они читали 
въ сочетаншхъ этихъ малых* колесиковъ 
и зубцов* ? Должно быть что-то хорошее 
и великодушное, потому что самъ проведя 
свою лшзнь въ скудости, онъ далъ воз
можность одному своему сыну стать вра-
чомъ, а другому писателем*. 

Вторая моя встр-Ьча съ запомнившим
ся мн* лицом* изъ Еврейскаго м1ра про
изошла въ томъ же моем* родномъ го
родке, гд* кстати, сколько я припомню, 

никогда среди жителей не было преду
бежденно - отрицательнаго отношешя къ 
Евреям*, что д*лаета, быть можетъ, толь
ко что мною разсказанпое еще бол*е тя
гостным*. У меня заболели глаза ота не-
помернаго чтешя. Фхать въ Москву де
нег* у меня не было, а глазного врача 
въ моем* городк* не имелось. Кто-то 
сказалъ мн*: «Пойдите къ еврейскому 
врачу, онъ хороший и понимает* въ глаз
ных* бол*зняхе». Я пошел* къ еврею-
врачу, — бол*е не помню къ сожал*нш 
его фамилно. Онъ жил* въ двух* малень-
кихъ комнаткахъ, а больныхъ у него 
каждый день бывало столько, что, ожи
дая очереди, они толпились у входа въ 
домишко, где онъ жиль. Онъ скоро выл*-
чилъ мой глаза, но, когда я спросил* 
его, сколько я*>ему долженъ, онъ сказал*. 
«Ничего». Располагая небольшими сред
ствами, позволявшими ему быть сытым* 
и од*тымъ и жить въ квартир*, за кото
рую онъ платил* пятнадцать рублей въ 
м*сяпъ, онъ вс*хъ больныхъ, которые къ 
нему приходили, л*чнл* даромъ. Мн* 
разсказали ото о немъ. Я стал* настаи
вать, что я хочу, чтобы он* съ меня 
взялъ что - нибудь за свей труде, пото
му что я — изъ семьи, хоть и не очень 
богатой, но зажиточной. Лицо врача вде
лалось трогательно - строгим* и. выра
зило ощущение той отв*тствепности ' че-
дов*ка передъ самим* собой, которое 
всегда д*лаета чедов*ческ1е глаза краси
во глядящими внутрь себя. «Петь», ска
залъ онъ тихим* и твердым* голосомъ. 
«Благодарю васъ, но, когда ко мн* при
ходить больной, я долженъ ему помочь 
безвозмездно. Это пушякъ въ бед*, ко
торый приходит* въ мой доме». 

Я виделся еще нбскаяыж разъ в* 
этимъ пл*яивншм* к удшшотявя* меня 
человеком*, чтоб» иечшшв яв-чмвж*-
чеекк г«;ори» б ЛЙМй 

торое время спустя, онъ у*халъ изъ на
шего города, и я не знаю о нем* больше 
ничего. 

Но не поешаетв-ли намъ Судьба, ино
гда, бол*знь глазъ или боль сердца для 
того, чтобы мы узнали, что, когда мы 
духовно спим* сномъ оц*пене.шмъ, есть 
в* .мир* бодретауютще? 

4. 

Навсегда пезабвеппой и прекраснЬй-
шей была третья моя встреча съ лицом* 
изъ Еврейскаго Mipa, ибо лицо это было 
беземертиое лицо Iosa1. 

Я только что копчилъ гщшаз1ю и, пре
исполненный самыхъ гордых* замыс
лов* и сложныхъ размышлений о Mip* и 
Судьбе, мечталъ о томъ, что, если доселв 
никто не разгадалъ, как* сд*лать вс*х*' 
людей счастливыми, почему бы эту за
гадку не мог* разгадать я? 

Среди множества книг*, которыя я не» 
насытно поглощалъ, съ большим* увлеч 
4eHieM* я читалъ, казавшуюся мн* вдох
новенной, книгу Карлеяля «Герои и геч 
роическое въ нсторги». Уважительным* 
казался мн* Карлейль и заманчивыми; 
его разсул£дея1я. Т*мъ странней н не-
«ЖиданнМ прозвучала для меня одна era 
строка-, гд* онъ говорить, что книга 1ов| 
— лучшая из* книг*, написанных* н# 
Земл*. До этого я едва знал* Библю я 
не чувствовалъ къ ней влечеШя. СовсЬм*1 

друия книги влад*ли моим* внима-Шемъ* 
Давно уже узнав*, многтя, почти BC*Ì 

вершинныя достиженхя родной художеси 
венной словесносш, в былъ подъ осф 
бым» ттотт оед**ьньнвь образцов^ 
«теравуры каровой, тел «Ф«уеть» Го» 
те, «Майиадл» В«№«0% «Макбета» • 
«Вутш,, Шт, «Ш!*»5*аа* Бали» 
XttGH. 
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