
АЛЕКСАН ДРЪ ЯБЛбНОВСКІЙ

Всякому ж>’ иасъ, русскихъ, приходилось ,
вонечно, сляшать иноетранные кошшменты
по адрееу іюднои лит?ратуры

И даж? частенъво.
І!ы едет? і?ь поезд*, и вапгь соседъ,

узнавши !іъ васъ руссісаго, вежливо вакл
ется къ вазгь и начинаеть ддянньій разсказъ

, пъ восторгв отъ русской лито−
’. вто «ващъ Достдевсвш" н вашъ Тол−

ііій — деЙствительно волнкіо ивсатели» ,
і «ТолстоевскіІ» нравнтся ему болыпе.

йне сдучадось видеть средн шюстрапцевъ
даже пропаг&ндиетовъ — толетовцевъ.

Одна пемва−вегетавіанва, вндя, что я
вигь мясныя котлеты, даж? въ днспутъ со мной
вотупила:

— Знаете ли вы русскаго писатедя Тол−
стоевскаго?

— Иошітія не пмею, еударыпя.,..
— Оно и видно: ішач? вы не еіш бъі тру−

тт :ктти і,)хъ. Я очень ооветую вамъ н?−
іпю прочнтать вашего писателя Тодсто−

евсваго...
И однако жо, какъ ни популярпы вти

два нменя ваграшщей , но наша дит?ратура въ,
цеддаъ ещ? являотся для иностраицевъ невз−
веетной и пеотврытой отраной,

Пушкипа иное?млы и? «иають и н? по−
нимаіоть. Еан/ь ни старался И, С Тургелсвъ
разъясннть Флоберу красоту пушншкжаго ге−
нія, — но чужая душа француза осталась хо−
додна и слепа къ пушиинсвой крйііоте,

— Онъ пошловатъ, вангь поэтъ...
0го сказалъ Гюставъ Флоберъ, велшгён

маотеръ сдова и тончайшій ценитель исвус−
ства.

Мало енаютъ ваграницеі и Чехова, и
Бупшіа, и Куприиа, а, что касаетоя Мавсима
Горькаго, то, падкіо на сшеацію, ипоз?мцы
виаюгь, важется, болыпе его « босяцкую » біо−
графію, чеиъ его произвед?тя.

ато сравпительпо мадо? внакомство Европы
съ буйпымъ ростомъ буйнаго русскаго таланта
объяспяется, быть можетъ, чрезмерной скром−
ностыо русскихъ дарованій и . непобедимымъ,
чисто русскимъ , отвращопіеиъ къ рекламе.

— Русскій чсловекъ и талаптъ свой по−
казыва?ть вавъ−то изъ−подъ полы , точно опъ
его увралъ и отьідится передъ людьми.

Еграотъ, нол?чио, роль (и даж? очепъ зпа−
читсдыьую) н скроины н сюж?тъ снромиаго рус−
сваго романа и разсказа. Болыной русокій та−
дантъ просто стыднлся бы остановить свое ху−
ржествепное вннмані? на сюжетъ вроде гехъ,
какі? эксплоатиру?тъ, хотя бы испанепъ Блас−
во Ибанъвсъ, авторъ прославленнаго ромапа —
«Кровь и Песокъ » .

. Отъ самаго этого загдавія пахнетъ улицей ,
булъварной газотой и винематографомъ.

А между темъ, дія гаировай овропейской и
америкалской публики тако? ааглаві? й такой
сюжетъ имеютъ стромнб? и совершспно без−
спорноо зпачепіо.

й дажо по тольво для нублики.
Когда въ Париже , въ прошлокъ году, пыга−

но враэ &00−летніи юбнлей Модъ?ра, и
Фрапнія приветствовала иаостранныхъ тісате−
лей. съехавшихся на торжество со всего міра ,

то сзмыя шумныя аваціи и самыя бупн ыя ру−
конлесь:аі!ія досталнсь — зна?те, вомуг

— Иепанцу Бласво Ибаньесу!
— Ботъ бпо что вначпгь — «К ровь п

П?сокъ*!...
А между темъ, въ’руссвой;лят^ргтур *!знамеіга−

тый испанецъ вапялъ ˜ ’0ы сво? литературное
мвсто где−нибудь по оерсдшіе между Вербпцвой
п Потап?нвой. У насъ онъ н йодумать бы по
смедъ о даврахъ иорваго писат?ля въ стране.

Да и ишно ди, говоря по совести , поета−
вить ого рядом ъ съ благоухающймъ, товвимъ и
нежнымъ, Чеховымъ, или съ нынешнимъ ко−
ролемъ русскаго разсназа, И. А. Бунинымъ?

Но *Кровь и Песокъ» делаютъ сво? дело
въ широкой публпке, н испапщъ Йбавьесъ, ко−
нвчио, н?нзмернмо поп?.іярігЬ? нашего Ч?хова.

Иулзды неть, что Чеховъ или Бунинъ уда−
. вились бы прел?де, чемъ дать своему произв?−

дснію тавое кипематографическое заглавіе, —
но имешю оио, 8то бульвариое, это вульгарпое
заглаві?, н пролагаетъ пути къ міровой сзаве.

— «Слава въ прихотяхъ вольна» , и любая
пь?са Шекснира. еон?чно, соберетъ меньше зри−
телей чемъ фоЯорверки где−ішбудь въ Луиа−
парке.

аь можетъ быть, что имопно эта скром−
ность−руосваго писателя и ого благородпая іфи−
вычва — работать для ’ просвещсшіаго м?нь−
шинства и были причииой того, па первыЯ
ззгдядъ страниаго и нононя−тнаго явленія, что
ввъ всехъ худшкняковъ руоскаго слова еще
пивто да получилъ нобол?всвой преміи.

Уж? прошло даадцать два года съ техъ
поръ, кавъ существуеть эта іщемія — и ни
единаго раза эти побод?вскіе лавры іш увенча−
ли п?сскаго чела.

— Не поразительно ди это?
— Сюли Прюдомъ, Хациито Б?навонт?,

Густавъ Френсенъ и Карлъ Гьельрунъ, кон?чно.
шкогда п? пользоваяись ни въ Европе, пи въ
Ам?рике, такой популярностью и таішмъ еди−
іюдушіемъ и н?пререваемымъ признапі?мъ,
вакъ Левъ Толстой. А между темъ, »тн ино−
страшіы? ягнята обскавади русскаго Льва: они
увЬнчаіщ преміей , а Толстой нетъ.

Возьмите дюбого грамотнаго европейца —
англичапииа, француза, руссваго, пвмца, ис−
панца, шведа, чеха и т. д. — и спросит? ихъ:

— Кого вы болыпе знаете: Хацито Бепа−
вонт?, илп Льва іолстого г

И я даю голову на отсечені?, что такое го−
лосоваві? будетъ н? въ пользу Б?навонт?. Про
«Толстоевсваго» вамъ въ каждомъ трамвае раз−
скажутъ, хотя иа международішіъ Вонкурсе
талантовъ Хацинто Бенавенте съ Густавомъ
Фті онссномъ н обсвакали этого «Толстоев−
скаго»!,..

— Отчего бы ?то, одааво? По ішсой−та−
воІ причииЬ г

ЯСурналъ « Сполохи» оклопенъ объяспять
ату задачу политическии и ршгоматичесвими
причипами−. Швоція , дескать, быда недовольна
русской политивой и отпошеиіемъ Россіи къ
Фнплявдіи− И потому Толетой, который тоже
былъ йедоволенъ русской подитикой, не полу−
чилъ ноб?л?всвой пр?міи.

На такой я:е точке зрепі я стоялъ и Максъ
Нордау, воторый виделъ въ іюбелсвской преміи

лишь дяплома−тическую дюбезностьі оказыва−
емую инострацамъ н?’ по ааслугамъ ихъ писате−
лой, а по заолугамъ ихъ дипломатовъ.

Я, съ своей сторопы тож? думаю; что Максъ
Нордау былъ очень близокъ къ нстине, и что
поудоюльствія, которыя были у шведовъ про−
тивъ руосваго правит?дьства, являются глав−
ной причшюй, почему въ Стокгольме забыли о
русской литоратуре.

Еще въ прошломъ году въ парижскомъ со−
юзе русскихъ писателей и журналистовъ поды−
мадась речь о томъ, что ноб?ловсвую премію

оало бы присудить <всей руссвой лнтера−
туре» и П. Н. Милюйовъ говорилъ , что на это
имеются иекоторыя (правда , очень мад?ньвія)
падежды,

Но премію получилъ Анатоль Франеъ.
Потомъ въ «руСсвомъ Париже» прошли

« голодкые− сдухи» , что Франсъ, вакъ очеиь бо−
гатый чоловекъ (свыше двухъ милліоповъ
франвовъ годового дохода) едела?тъ благород−
ный жсстъ и откажетея отъ презііи въ пользу
сйонхъ русскихъ еобратьевъ, дигаенныхъ отэ−
ч?ства и переаяівшихъ па родипе и советскій
потокъ, и воммунистическоо землетряс?нш.

Ио Анатолъ Фрашзъ, конечно , нивавого же−
ста не сделалъ (можегъ быть, потом у, что изъ

француаскаго снобязма онъ счита?тъ себя
« болыневикомъ въ душе»).

. Я не знаю, кому • достанется нобелевская
пр?мія . въ настоящ?мъ году. Но очеиь боюсь,
что п нынешнимъ советскимъ правительствомъ
Швеція тоже едва ли останется довольна и что,
такимъ обра зомъ, руссвой дитературе опять
прид?тся подождать, повав^Россів^удетъ выра−
ботапы настоящая конституція и буд?тъ еоз−
валъ настоящій парламоитъ.

Однако, есди бы шведы пожелади придать
своей прем іи не дииломатическій, а литератур−
»ыі характеръ, то, нзъ простого ссблгодеиія
международныхъ приличій , имъ бы сдедовале
всномнить, что па свете существу?тъ и рус−
ская литература и что она отнюдь н? отве−
чаетъ за доброкачественность руссваго прави−
т?льства.

Притомъ же, и кандидатъ отъ Россіи сто−
итъ у всехъ п?редъ глазами :

— Имя Ивана Алевсеевича Бугіииа можетъ
всехъ объединить!

| 4аЖгмф іДлщіМ*

!ОСИФъ матусевичъ.
I, *−

(Разсна^ъ).
Уборщикъ Лувапшита н? етолько подметалъ,

сколько развозюіъ грязь по ваменному полу .
Опъ бы моп. и совсемъ ие подмотать — кто
ему, прол?таріату , т?п?рь указъі — Но онъ де−
лалъ эго не но обязаішости , а по собствепноіі
охоте. На разсвете, когда подм?таевіь, можію
ииогда коо что п найти и это вовс? не ркови−
иа здіісь, на вокзале. А Луіишкинъ болыпой
ох отшгаъ до иаходокъ. Третьяго дпя , папримеръ ,
онъ нашелъ жестяную врышку огь чайпика ,
совсемъ хорошую. Махпулъ м?тлоі подъ лав −
кой — что то брякпуло. Посмотрелъ: врышва!
Штува, нравда , хреіювая и ему, Лувашкину,
будго и ни къ чему. А только пор−ка, поп
буй, куии е?, или по ордеру — шишъ собачій
получшпь !.. А подметать такъ, безъ иитересу
кому же въ голову придеть? Все равно подме−
тать или не нодметать, чшце не станеть. Одни
голу би свольво иагадили! Намедни вомийа]
«отвуда, говоритъ, тугь и
вокзалъ запмюстил?и » Откуда! Іъ волн над?те−
ли , ясное дедо. Па дворе моровъ и иикакого
клеву, а тутъ какі. шпсакъ теило, по ньюжитъ,
и врошки и всякая дрянь... Ишь вонъ, сколько
ихъ! Все вапризы обовдЬли. Что съ ними ,
чсртями , подедаешь. Кіпи! Кпшь! Фыоить!

кашвинъ шпырпулъ метлу въ стайку го−
іубей, живо подбиравшихъ какой то кормъ на

чшомъ полу, въ мусоре около лестшщы.

Гол?ои взмыля съ металлическпмъ шурша−
Е?мъ крыіьевъ и уседись подъ потолкояъ, па

выступахъ варниза, въ глу биие которьщ енд−.
нелись пхъ гнезда .

Л укашкішъ скверпо обругалъ годубей, по−
грозилъ іг.гь к?лакомъ , подобралъ иетду, ух˜
кнувшуюся въ темь подъ лесэіяпиеГі и иа всякш
случай шаркну дъ ею въ темь.

Мотла уперлась въ мягк ос, по плотпое.
— Эго І Чтой−то есть!
У Лукашкшіа блеспули глаза . Онъ сталъ

на колепи , полезъ подъ лестшщу рукой, на−
щупалъ какія−то тряпки, потянулъ къ себе.
Тряпки вдругъ зашевелились. Лукашкинъ ис−
пугапно отдернулъ руку . И тотчасъ жо — Лу−
вашвинъ в? успелъ еще и па ноги встать, —
Н8Ъ подъ .лестницы выползло что то такое за−
путанное въ тряпье, что іга одному умпому че−
ловеку пе догадаться бы, что это такое. По Лу−
кашкипъ сразу догадался и рува его безпомощ−
но, цепко ухватилась за шиворотт,.

— Ты опять тутъ, Антихрисгь, вавелся?
Пропасти па васъ тутъ иЬтъ, оглоедовъ:

потрясъ Аптпхриста, п отпу−
лъ.

!і тряпья высунул ась спачала вскло−
Іедя, потомъ показались две ноздри.

ю дерпуло и всх диннуло. За−
, чуть ровыше иоздроіт прорезались две ще−

лочки п сввоаь ішхъ блесиули два сшшхъ пят−
вышка. И еенчасъ жо подъ ноздрями раскры−
лась иирокая пасть п длитолыго зев−
нул а. Откуда−то сбоку, кзъ тряиья высуну дась
растопыр ешійя Ерохотная пятерня п неистово
засвребла въ пакле па голове, и за шиворо−
томъ. Въ трянье все зашовслплось, эахорл і.

Л укашкшгь сяотрелъ па это цробужденіе
іи сверху внизъ, точпо разглядывадъ ато

где то въ щ?лн нола, смотрелъ и свирепо та−
ращился .

— Я те−бя. вшигзаго, за что позавч?рась от−
дубасплъ п выбросидъ? А? Что я теое, сушпіу
сыву. ’ "’ "Чтобъ д?х? твоего тугъ пе бы−
ло! А? А ты, щ?повъ, мщть тута! Что я те−

1 перь съ тобоіо сделаю?..

Лувашкинъ яростно таращился па , свою
жертву, точно готовясь схватить ое зу бами и
растерзать въ клочья.

Но жортва, повидимому, была равподушпа
къ грозйвшеЙ *ей опасности. Она поеживалась
отъ холода, почесывалась, а два синйхъ пят−
пышка внимательно следиди за бодьшимъ, па−
клонившимоя лицомъ, па которомъ такъ запят−
но вынучивадись глаза, двигались густыя бро−
ви, а усы древольемъ торчали изъ ноздр?й, да
еще шевелились.

— У, Апахтема! — разрешилъ паконоі?і.
свой гневъ Лукашвинъ и м?тлой смахнудъ пой−
маннаго. Вомъ тряпья покатился по полу и
хрипучій мальчшпескій басъ иеожидашю огла−
силъ пустынный залъ и вспугпулъ голубей па
карнизъ.

¦— *Цыть ! — заорадъ Лукашкинъ, цоврывая
ревъ и метлой загребъ и мотпулъ кучу тряпья .

Ревъ сразу оборвался п комъ тряяья, под−
таживаемый и напвавляемыі метлой, сталі

ітья въ сосъднів залъ.
Въ ше б**вшаго третьяго класса, около

— где ужъ съ ’в?чера стояли д−ве оче−
реди: граа п красиоармейсвая, Луваш−
кипъ разыі ’ Иихайлюка и мег−
лой продвинулъ къ нему свою находку.

— На. ІІолуч аіі.
Мих аіілюкъ рашюдугапо покосйлся на иой

маниаго.
— Ещс поГімалъ?
— Дыть опы па вокзале, какъ впги въ ру−

бахе. Завелись — пс выввдешь.
Михайлюкъ − іъ тряиъа
— Этого я какъ будто знаю. Тебя вакъ

звать?
— Міше? — пробасио изъ тряпья.
— А то кого же? Тетку твсю, што−дь?
— Мине? Пантгошка.−
— Тибе я водилъ па прошлой неделе въ

тивный?
— Мпне.
— Кто жс тебя выпустплъ оттудова?
— Самъ убегы

— Ахъ, ты, сволочь! Како? же ты имелъ
полпое право убечь?

Но ІІантюшке ужъ повидимом? надоело
разговаривать съ милиціонеромъ. Опь звучио
дернулъ посомъ и вс? еще поеживаясь и поче−
сываясь, незаметяо нередвинулся поближ? въ
туго набитому мешку и коринке, стоявшихъ у
чьйхъ то валеновъ.

Сначала ногой, а потомъ и рувой онъ осто−
рожно пощупалъ мешовъ...

— Тетка, глядн−ко , къ мешку твоему по−
добрался , какъ бы чего п? уперъ!

Пантюшка отдернулъ руку и огрызнулся па
голосъ доиосчика изъ красиоармейской очереди :

— Чего врать−то! Очепь мпе пужно !
— Стой смирна , стервецъ! — гаркпудъ Ми−

хаіілюкъ п такъ рвапулъ Паптюшку отъ меш−
ка, что тотъ покатнлся кфбаремъ и годовой ут−
кнулся въ животъ Лувашкина. Лукашкюгь ог−
реііъ его за это метдой. Но ударъ приш?лся въ
толіцу тряпокъ и Паитіошка не почувствовалъ
его. Онъ сердито, исподлобья св?рквулъ па Лу−
каіикипа гол у бы.ми нятпышками и пробасилъ
уворизп?нно:

— Чего ты, дура, дерешься!
— Ну−пу! Поругапся еще ты тутъ, объ−

едокъ собачійі Убирай его, Михайлюкъ, отсю−
,і . а то я изъ его тесто сделаю.

Сошіыо до того глаза Мпхайлюва вдругъ за−
в?ртели«ь п засверкалп , какъ колеса фейер−
верка.

— Да что а тсбе подрядился убирать ихъ?
Ты уборщикъ, ты и убирай.

Лукашкюгь снокоГшо вскинудъ метлу на
плочо’И ПОІ уходить. 

^— Нашо дедо отъ мусера вокзалъ чнстпть,
а отъ людей — ваш? дело. Хошь — веди, н?
хошь — н? веди. А чтобъ его тугь ве было.

П пошедъ съ метлой на пдече, важно вы−
гнувъ спипу.

Михайліоім , скверпо заругалвя валелъ И да−
же цошелъ ва пя.чъ, швыряя въ рыгнутую спи−
п? булыжныа слова.

тт.

(Изъ беженской тетради).
I.

. . .Сижу у моря — и чредой.
Какъ волны съ пеною седой,
Бегутъ, бегутъ воспоминанья
О пер выхъ, жуткихъ днях изгнанья:
Сижу у моря ... Но съ техъ поръ,
Какъ насъ прогнали изъ Одессы
Коммунистическіе бесы, —
Не веритъ морю робкій взоръ,
У волнъ не ищетъ утешенья ...
Я помню ужасы крушенья ,
Сліянный съ моремъ небосклонъ ,
Свирепый , бешеный циклонъ ,
Безумье, вопль безплодных.ъ жалобъ,
Кипящихъ волнъ немолчный . гулъ,
Прыжки въ пучину съ мокрыхъ палубъ ,
Стада прожорливыхъ акулъ ,
Что подплывали къ намъ, почуявъ
Духъ „недострелянныхъ буржуевъ..."
Да, я изведалъ этотъ адъ,
Отъ чрезвычайки удирая ...
Но , тотъ, кто разъ бежалъ изъ „Рая",
Не возвр ащается назадъ і

II.
. , .  Помню — после испыт аній ,
После тягостныхъ скитаній —
Я нашелъ радушный кровъ
Н а одномъ изъ островковъі
Милый Принкипо ! Съ улыбкой
Я пою на ли ре зыбкой
0 чертоге светлыхъ грезь —¦
Съ голубыми небесами ,
Съ золотыми волосами
Целомудренныхъ мимозъ, —
Где въ лазоревой эмали ,
Въ бледнорозовой вуали ,
Въ часъ заката дремлютъ дали ,
Где мечт атель−кипарисъ

Всемъ, которые страдали,
Всемъ, которые устали,
Тихо шепчетъ : примирись !..;
Где загадочно−спокойный ,
Вспоминая отчій край ,
На часахъ томился знойный
ЭкзотическІй сипай . ..
Где весь день поетъ шарманка ,
И , прикрытая густой ,
Вечно−траурной фатой ,
Бродитъ сонная турчанка...
Где, забывъ античный векъ,
Продавалъ практич.ный грекъ :
Сыръ , лимоны , панталоны ,
И халву, и макароны ,
Книг и, фиги и мин даль,
И валюту, и кефаль ...
Тамъ теперь царитъ Кемаль,
А грекосъ, ругая „Лиг у",
Взялъ съ собой на память фигу
И въ слезахъ умчался вдаль.

III.
Островокъ лю бви и ми ра,
Пестрый беженскій кружокъ.. ¦
А потомъ — въ столицу міра
Н еожиданный прыжокъ...
Опьян енье пилигрима.
Хмелемъ звонкой суеты ...
Пробужденье: гибель Крыма ,
Смерть огравленной мечты ...
„Учредилка ", спорь о „власти",
Говоренья старый грехъ ...
Политич ескія страсти
Пат ріотовъ разной масти
И п рода жный , сытый смехъ
„Смены вехъ".

И такъ проходятъ дни изгнанья. . ;
Сижу у моря — и чредой ,
Какъ волны съ пеною седой,
Бегутъ, бегутъ воспоминанья. ..

Цоппотъ, Іюнь 23 г. /^7 /7 $*?

іііі штиій.




