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Стихотворение 
Мимоходом* встре'тить:' 
И навь-ит, уйти, • 
Лишь стихомъ отметить 
На своемъ пути. , * 

'Но-влюбляться снова^ л 
Не молить, не лсдать, 
Не нарушить слова, 
Не солгать опять. 

Только на мгновенье 
Ей въ глаза взглянуть, 
Только легкой тенью 
Перес*чь ей путь. 

Въ беззаботной речи 
Говорить о насъ, 
Въ мимолетной встрече , 
Полюбить на час*. 

Чтобы въ сердце оба, 
Сквозь года, вдали, 
9тотъ мигъ до гроба 
Сохранить могли. . 

Мимоходомъ встретить 
И сказать: прости! 
Лишь стихомъ отметить 
На своемъ путл. 

А. Блохъ 

Университет!) • 
въ 

Вот* уже три года какъ я состою про­
фессором!, въ одном* изъ университе­
тов* Соединенных* Штатов*, живя об­
щей, жизнью съ университетом*, профес­
сорской коллегией и студентами. И тЬмъ 
не менее я съ большой неохотой берусь 
за перо, чтобы вкратце набросать отли­
чительный черты академической жпзпи 
въ Соеднневныхъ Штатах*. За зти три 
года я глубоко ионялъ одну, въ общемъ 
довольно-. ••тривиальную, истину: жизнь 
большой страны, особенно такой стра­
ны, какъ- Америка, так* сложна, разно­
образна и своеобразна, что писать о ней 
безъ долгаго и епецгальнаго изучения 
можеть только тогь, кто нробылъ въ 

:«траве несколько месяцевъ и упомяпу-
• той тривиальной ' истины не почувство­
вал*. Мне не хотелось бы быть въ по-
лолсенш одного изъ моих* американ-

-Скяхъ коллегъ, который после четырехъ 
-месяцевъ пребывания въ Россш нишетъ 
.воть уже четвертую книгу о Россш. 
Впрочем*, овъ социолог*, а я историкъ. 

Тъкъ не яснее, я считаю нолезвымъ 
(жазать вт, «Звене» несколько слов* об* 
америНопской' акадймкга;-кс$ *йы>и. Во 
врос* этоть многихъ изъ эмигрантов* 

• теперь интересует*, представлетя же 
об* особенностях* акедемическ:!го строя 
Америки у большинства русских* весьма 
Случайны и туманней.' 

Главной особенностью американской 
академической жизни является та, что 
явь сотен* высших* учебных* заведе­
ний Америки, крупных* и мелких*, ни 
Одно не содержится и не создано Соеди­
ненными Штатами, какъ таковыми, — 
всей нацией, Все, что делается въ Аме­

рика* ДЛЯ высшаго_ образования, юноше 
ства й огромная часть чисто - Научных* 
учреждешй Америки созданы и еодер 
жатся либо отдельными штатами, либо 
отдельными группами лиц* (церкви, .го­
рода в т. д.), либо отдельными круп 
ными лсертвователлмп на капиталы, ими 
пожертвованные. ТекущШ бюджета уни­
верситетов* составляется частью изъ 
ассигновали штатов* п доходов* с* ка­
питалов*, принадлежащих* университе­
там* и колледжам*, частью изъ доходов* 
самих* учреждена, причем* последняя 
статья не играет* главной роли. Учеб­
ных* заведений, содержимых* исключи­
тельно па, плату за учение, в* Америке 
не имеется вовсе. "Если нужны расши­
рения университетов*, новыя построй­
ки и т. д., на сцену выступают* либо от­
дельные штаты, либо бывпне слушатели, 
либо частые жертвователи. И тем* не 
менее, огромное большинство универ­
ситетов* процветает*, растет* и разви­
вается, и число их* увеличивается съ 
каждым* днем*. 

Второй отличительной особенностью 
надо считать- то, что университеты уп­
равляются отнюдь не профессорской кол-
лепей. Средства находятся в* руках* 
особаго коллегиального органа, избира­
емая разными способами, но не из* 
среды университетских* профессоров*. 
Этоть же орган* назначает!, президента 
упиверситета и деканов*, а оти послед-
Hie руководить всей сложной жизнью 
университета, как* административной, 
так* и учебной. То, что соответствует* 
русским* советам* университетов*, со­
бирается от* времени до времени, вы­
слушивает* еообщеЩя президента и де-
канояь, иногда обсуждает* некоторые 
вопросы, но ни власти, ни контроля над* 
администраций не имеет*. Учебная 
жизнь, наряду с* деканамп, регулирует­
ся мелкими ячейками университетскаго 
учебного персонала, департаментами сл. 
их* председателями. Голое* этих* 
департаментов* далее в* учебных* де­
лах* только совещательный. Даже кан­
дидатов* в* профессора они только на­
зывают*. Решете принадлежит* дека­
нам* и президенту, утверждение — наз­
ванной коллегии. 

Университеты Америки значительно 
более сложны и громоздки, чем* универ­
ситеты Европы. Это скорее огромные 
политехникумы, съ европейским* уни­
верситетом* в* центре. Представьте се­
бе, если бы к* Петроградскому универ­
ситету были присоединены, какъ его 
состаивыя части, технологический инсти­
тута, медицинская академия, горный я 
лесной институты съ сельско - хозяйст­
венной акадэдпей, коммерческий инсти­
тута, школы домоводства и организация 
народнаго университета, и вы получите 
приблизительное представление о раз­
мере и строе такого Американскаго уни­
верситета. .Прибавьте к* этому, что и 
Юридический факультета выделен* в* 
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образом* практическаго характера. 
Итак*, университетское общеобразова­
тельное и научное зерно — Faculty of 
Letters and Sciences— а вокруг* рядъ 
школъ практическаго характера; воть 
господетвующШ типъ Американскаго 
университета. Интерес* и средства меж­
ду этими двумя частями распределяются 
сравнительно равномерно. Тенденция къ 
гппертрофш технических* школ* на­
блюдается, но не принимает* катастро­
фического характера. 

Учебная 'жизнь Американскаго уни­
верситета многим* разнится от* учебной 
жизни европейских* университетов*. 
Основное стремление университетов* не 
столько воспитать в* студентах* научное 
мгросозерцате, сколько сообщить им* 
известное количество разнообразных* 
сведений общаго п технического харак­
тера. Эта работа обучения носит* мае 
совый характер*. Гордостью многихъ 
американских* университетов* является 
привлечь как* можно большее колнче 
ство слушателей, т. е. сделать унпнер-
ентеты доступными всем* и усвояемыми 
если не всеми (это идеал*), то огром­
ным* большинством*. Рядом* ' с* этой 
тенденцией наблюдается и другая* Щ 
углублению обучения, прпданпо ему бо­
лее, научного характера, ограннче 
нпо числа студентов* соразмерно с* 
количеством* хорошо подготовленных* 
преподавателей. Борьба отихъ двух* 
тенденций идета почти въ каждом* 
университете. Трудно сказать, какая из* 
них* одержит* верх*. Возможно, что 
постепенно найдено будет* средняя ли-
шя, более или менее удовлетворяющая 
оба лагеря. Добрым* симптомом* явля­
ется быстрый рост* американской на­
уки; имеющей корни въ университете, 
все большее количество профессоров*, 
хозяев* п творцов* в* своей области. 

Нормальное развитие университетов*, 
какъ центров* создавая научного м1ро-
созерцашл, затрудняется довольно пег 
чальнымъ положением* средяяго образо­
вания в* Соединенных* Штатах*. Уни­
верситеты получают* поэтому . весьма 
плохо подготовленных* студентов*. 
Сверх* того, огромный рост* числа сту­
дентов*, большинство которых* не .при­
надлежит* къ семьям* интеллигентов* 
в* нашем* смысле этого слова, еще бо­
лее осложняет* дЬло. Поэтому первые 
два года, университетской жизни студент* 
носят* но необходимости гимназический 
характер*. Для настоящего университе­
та, въ европейском* смысле этого слова, 
масса американских* студентов* пер­
вых* двух* лЬть не подготовлена. 

Вь впду этого организация обучения 
въ первые два года является очень слож­
ной проблемой, незнакомой Европе. 
Требуется огромный штат* младших* 
преподавателей, набрать которых* очень 
трудно. Необходимо создавать новые 
методы обучешя, но что младшие препо­
даватели ие способны. Как* въ огромной 
образовательной фабрике, въ универси­
тетской жизни наблюдается движете но 
лиши наименьшего сопротивления, т. е. 
по пути механизация обучения. Нечего 
и говорить, что все это сильно затруд­
няет* работу профессоров* и несколько 
принижает* лучших* студентов*, не 
особенно поднимая худших*. Влйяета та­
кая система и на ..развитие самостоя-» 
тельного, независимого мышления среди 
студентовь. склонность больше и* з-.им-
минетю ев*д*иШ, ч*м* къ размышлению 
нйжъ.Дммгачиш Только » « ' • • • - -»о ^ 
тать то, что повторные экзамены явля­
ются основой обучетя, и что отметки и 
зачеты играюсь руководящую роль и* 
жизни студенчества. 

После двух* лета обучения гимнази­
ческого характера начинается специали­
зация. Черезъ четыре года въ общей 
сложности студента получает* первую 
степень. Но такъ кок* въ два года осо­
бенно углубиться в* какую бы то ви 
было специальность нельзя и еще менее 
можно далеко двинуть самостоятельную 

роботл/, большинство лучших* студен­
тов* остается въ упинереитете но даль­
нейшие два илп три года. Это так* на­
зываемые graduate students. Их* работа 
сосредоточена въ особых* graduate 
schools с* особым* деканом* и осо­
бой оргашзагиДей. После работы въ нпхъ 
студенты прмбретоютъ степени маги­
стра н доктора. Эти школы работают* 
энергично п хорошо. Можно пожелать 
им* дальнейшего развитая. One уже 
дали рядъ выдающихся ученых* и ин­
теллигентных* работников* Можно по­
г р е т ь только о том*, что недостаток* в* 
хорошо подготовленных* преподавате-г 
лях* и отсутствие средств* у большин­
ства graduate students заставляет* их* 
отдавать слишком* большую часть сво­
его времени обучению своих* младших* 
коллегъ, студентов* первых* двух* кур­
сов* и мешает* им* углубиться- в* 
серьезную самостоятельную работу. 

Къ еожолеишо, статья моя разрослась, 
п я не могу остановиться на вопросе о 
психологии и жизни студенчества въ 
Америке. Этому вопросу надо было бы 
посвятить особую статью. 

, * М. Ростовцев* 

Великорусская 

(«КОСЦЫ» БУНИНА). 

Въ дни оны монастырсиЩ живописец* 
уме.иъ, благословись, уместить в* малой 
выемки но странице лицевого Апока­
липсиса вс е .церкви и ангелов* ихъ, пред­
стоящих*» «йогу, Коня- Блёднаго и всад­
ники) на нежь, разрушенные города зем^ 
ли, явление Зверя и на немногихъ дюй-
махъ миниатюры выписать каждый ле­
песток* и каждую тычинку у ли.пи дола. 
Не так* же лп та. нарочито тесное про­
странство шести печатных* страничек* 
Бунин* 'захотел* уложит* огромное: яв­
ственный образъ Россш и ненасытнмое 
томление наших* душ*, России взыску 
ющнхъ. Из* сонма восномпненШ онъ 
извлек* единое и но нем* сосредоточил* 
животворящее усилие памяти. Не в* 
торжественном* и замысловатом* иноска­
зании, не в* символике достопамятных* 
исторических* событий явил* онъ нам* 
образ* родины, а в* незначущемъ, на 
первый взгляд*, эпизоде, въ случайном* 
отрезке обыденного и мирного когда-то 
нашего быйя. 

«ло'ецы» въ малых* своих* размерах* 
и четком* распорядке, хранят* пропор-
Ч» « с | . . . .,. м«Сдр«св1.1. Сло­
весный матерШ* и повествовательный 
формы вещи просты, по значимость и 
выразительность каждаго слова усугуб­
лены особымъ на него упором*. 

Недаром* въ этой поэме о поющих* 
коецохъ Бунинъ хладнокровно и, види­
мо, с* некоторыми, горделивым* и вме­
сте смиреннымъ чувствомь своего прпз-
воп1я подъял* двойное бремя двух* мо­
тивов*, уже осуществленных* в* иных* 
смыслах* двумя величайшими мастера­

ми русской прозы и величайшими носи­
телями русской сути. Я разумею, коней* 
но, «Певцов*» Тургенева и знаменитую 
иди.и1ю покоса въ , «Лп*е Карениной». 
«Косцы» Бунина — дерзновенный жест* 
былшшаго богатыря,,иъиоющагооя под­
нять сумку Мпкул'ы'С.сляниповичо. 

«Мы зашли далеко ота дому п шли но 
большой дороге, а они косили въ моло­
дом* березовом* лЕсу по близости от* 
нед п пе.тп»... 

Разсказъ, въ сущности, весь; больше, 
ничего не произойдет!.; мы никуда не 
двинемся дальше; но смысл* встречи 
этой будет* обогащаться, разнообразить­
ся, шириться до, конца. Такъ въ эту 
краткую формулу - экснозищю включено 
существо сюжета. Эта первая фраза 
естественно и четко разделена цезурой 
— запятой, паузой въ сказе, на две поч­
ти равный части. Это неполное равен­
ство частей и Отличает* вадансъ ритми­
ческой прозы от* .спмиетрнчнаго строе­
ния стиха. II легкую, но столь важную, 
аеспметрт .«у», мы встречаем* равно в* 
«Стпхотворешяхъ в* прозе», вь «Petits 
poèmes* Бодлзра или. вь «Катилина-
р1яхъ» Цицерона. 
. Urine* тема, дана В* нескольких* так­
тах* H через*, нее то надо выразить это 
безмерное счаст/^; быть съ Pocciefl и все 
щрькое очарование^ печали о ней. Надо 
'заставить зазвучать все тембры н нет-
регистры этой ..музыкальной основы 
«Онп», косны, Вхь мерный шаг* н пе 
Hie послужата'ммрНческой лиШей раз-
сказа; «мы», '/слушатели этого ntHifl 
тогда, о сегодня"изгнанники, станем* для 
этой мелодии созвучной средой, резона­
тором*. II тогда Обнаженный Стержень 
сюжета, облечется в* светлый ризт 
гармония, . • •" 
'' Все это не поэтичесюЙ уподобЛЫя 
На самом* деле въ «Кссцдхъ» му.^ыка-
леи* не только нредмеп. pâacitaoa, но и. 
прГомъ разсКалчика. Композиции вещи 
отвечает* форме темы съ вар1аЦ}Шн, 
Въ плане логическом* мы назвали4'бы 
методу Бунина «раекрьтемъ понятия»' 
классическая «риторике» именуетъ ее 
«амнлнфн1иц1ев>, pe^mHpenieMT,. Музы1-
кант* назовет* ее модулящей. 

Вы запомнили, читатель, двуединый 
мотив* первой фразы: они пели, мы 
слушали. От* абзаца к* абзацу он* бу­
дет* повторяться, во обрастая* обреза­
ми, околичностями, новыми обликами ве­
щей,), насыщаясь звуками и красками 
«Серединной, исконной» русской приро 
дн. 

«Они косили и не.ш, и весь березо­
вый лес* (и т. д.)... «концертирует*»' 
скрипке. , « 

«Мы, слушая, сперва 'замедлили шаги 
(и т. д.)»... вторить, откликаясь, струн­
ная группа. 
. И когда широко развернулась- Картина 

«забытой —- или благословенной — Бо­
гом* страны», тема вступает* вновь: «И 
они шли и пели среди ея вечной поле­
вой ташины»... 

П a»uBt> откликается эхо, души вибри­
руют* словно полость скрипки: 

«Но пета, въ томъ, что слушали МЫ, 
было нечто еще нп разу и никем* ие 
сказанное»... 

Между тем*, въ кратком* интермеццо, 
проходит* побочная тема , словно рит­
мическая основа главной: косцы косят*. 
Это мерное движете и дивный, древтй, 
как* Mip*, жеста косца еще раз*, на 
протяжении разсказа, всплывут* и сопря-
гутся с* мелодическими ходами песни: 

«И косцы подвигались, безъ малейша-
то усгоня*.,. Скобка закрыт», и вт. ряд*! 
Нари'ацШ, переходя из* тональности въ 
другую, раскрывается очароваше песня. 

«Не высказать вполне, в* чем*, такой* 
дивная прелесть "их* песни», оговарива­
ется поэт* и тут* же пытается это вы?» 
сказать въ лирическом* комментарии 
расчлененном* повторев1емъ короткаго 
мотива: «прелесть ея была»... 

«Прелесть ея была в* откликах*, В* 
звучности березового леса. Прелесть ея 
была в* том*, что никак* не была она 
само по себе... Прелесть ея была въ томъ 
несознаваемом*, по кровном* родстве, 
которое, было между ими и нами... Пре­
лесть ея была в* томъ, что все мы были 
дети своей родины... II еще въ томъ бы* 
ло прелесть»... 

Ота каждаго настойчивого поворота к* 
другому напев* прозы ширится п все 
больше вбирает* он* чувств* п образов*, 
по!со, наконец*, не прозвучит* въ иос.тед-
нШ разъ: 

«Прелесть была в* томъ, что это была' 
какъ будто н не песня, а именно только 
вздохи, подъемы молодой, здоровой и пе­
вучей груди». И отсюда уже широко льет­
ся проза Бунина, волна за волной, фраза 
за фразой, смыкаемыя простым* и тор­
жественным* союзом* «Н». 

«И косцы подвигались»... 
«II прекрасны совершенно особой',; 

чисто русской красотой были те чув­
ство»... 

Симфоническое вступление кончено ? 
мы слышим*, наконец*, самыя слова 
песни: 

«Ты прости прощай любезный 
друг*»... 

Каждому двустишш придано Бунн-* 
шяжв-ш къ сш " нодстръчйои - толковатб 
н. когда во вторичной репризе прохо­
дит* перед* нами песня косцов*, онъ' 
раскрывает* нам* въ заунывныхъ сло­
вах* ея безконечно рздостпый смысл*. 

«Еще одно, говорю я, было въ этой! 
песне, — и то, что хорошо знали и мы 
и они. этп рязанские мужики, вт. глуби­
не души, но тоже не сознавали, не це­
нили, чтобы сознать, оценить только те­
перь: это то, что безконечно счастивы 
и благословенны Богом* были мы вей 
в* те прошлые дни безконечно далеки 

и невозвратимые»... 
Песня умолклз, гаснет* возсчявшШ 

света. Въ последних* строках* поэмы 
Бенина звучит* совершенная безнадеж-! 
ность. Роста его «Косцов*» для нас* — I 
Потерянный Рай. 

Пустьо не взыщет* с* меня читатель зЯ 
то, что въ этомъ бегломъ опыте описа­
тельной нрптини с «мувыку я разъял* 
какъ трупъ». Вопреки "распространенному; 
мнению мне кажется, что тбмъ живее 
чретвуешь красоту вещи, статуи или 
поэмы, ч'ймъ отчетливее ее понимает*.-
Но, разумеется, в* произведении худож­
ника иероетея неисповедимая для фор-
мальнаго разбора тайна, б1ете сокровен­
ной его жпзни, некая биологическая ос-
пова его бытия. II потому так* трудно, 
въ конце концов*, определить, «въ "чем* 
такая прелесть» страниц* Бунина п поч 
чему изображенное им* есть нечто рус-* 
ское, неодинаковое, ни с* чем* неповто­
римое н без* чего мы-жить не можем*. 

Андрей Левинсонъ \ 
I 

ЮБИЛЕЙНЫЙ РАЗСКАЗЪ 

К У М Ъ 
(Допотопное) 

Разсказать-лн вамъ о Я. С. Бахрахо-
№В, о его новом* изобретенхи — чудо­
действенной палочки) (въ родЬ дирижер­
ской), которая на разстояши безоши­
бочно показывает*, где и какая горная 
породе есть, и где текутъ подпочвенный 
воды, какъ горькйя, текъ и сладшя, и 
как* однажды, делая опыты, попал* онъ 
вь обезьянью палату н что язъ этого 
всего вышло —• 

или о Семене Соломоновиче, кумЬ н 
неизменном* соседе нашем*? 

нет*, лучше я разскажу вамъ про 
Ссмеиа Соломоновича: ведь сегодня его 
юбилейный день, сегодня исполнилось, 
какъ говорится, ровно двадцать пять 
лета! 

И я разскажу вамъ про тЬ допотоп-
ныя времена, кода жили мы въ дорогой 
нашей России, въ Петербурге, и говори­
ли по-русски безъ всякого страха и 
опа-оки. - | 

Теперь Семен* Соломонович* ве про­
сто Соломонычъ, а Доктор* Семенъ Со-
ломоновнчъ — G. пи b. Н. 

Захочеть, поедет* по подземной доро­
ге, а захочет*, въ автобус* воткнется и 
вскатить всем* на строхъ и шархъ, как* 
само" «желтая опасность», а то взял* и 
полетел* на аэроплане въ Лейпциг* и не 
Один*, а с* проф. 0. А. Брауном*. 

Сам* Kaiser (Dr. R. Kaiser) бывает* 
у него по делам* в* конторе! 

Наконец*, на Weisser Sonntag, по рус­
ски па Красную горку, выбран* почет­
ным* членом* Новаго философского об­
щества «Zvoviersom, возникши го В* 
противовес* эмигрантской Волфплы,' а 
Квартирная хозяйка еице съ Новаго года 
величает* его и въ глаза п За глаза ие 
иначе, какъ Exzellenz! 

И ужъ два сына ростутъ у Семена Со­
ломоновича: Алексей, названный так* 
в* честь Алексея Максимовича-, и ТовШ, 

что значить добрый. И не пвксафономъ 
ГОЛОВу ОН* Л1*ГЬ,~» Л И Ж * о ы ' Ь . t i - - г г г п г т т т 

на Сейдере, по словам* беэприетрзстнв-
го свидетеля, еъелъ Семен* Соломоно­
вич*: 

— 3 Vi куска фаршированной рыбы, 
— 2/4 курицы, 
— 2 тарелки бульона с* 3 кнейдлами, 
— компота, 
— а на загладку 2 стакана чаю, вто­

рой -не допил* ! 
Нет*, я разскажу про гЬ времено, ког­

да сердце его выдержало бы не три, а 
33 кнейдлы и был* онъ не Exzellenz, 
а просто Соломонычъ. 

*# 
Кама у Семена Соломоновича, дети 

чудесныя, если бы только вы ихъ впдЬ-
ли: Ляля, Вуба и Капочко! 

Ляля семая внимательная и 
все рисуетъ розовый картинки, 

Вуба самая умная и говорит* 
басомъ, 

а Капочко самая говорливая 
и веселая. 

И все оне очень лосковыя и-привет-
ливыя — чудесныя. 

И встретишь другой разъ в* празд­
ник* на Коменноетроиском*, по тепереш­
нему на улице Красных* зорь, — идут* 
с* Семеном* Соломоновичем*—п так* те­
бе чего-то обрадуются и так* затормо­
шат*, и ты им* обрадуешься, как* зо­
рям*. 

А как* хорош* сам* Семен* Соломо­
нович*, когда опт, такт, важно шествует* 
с* своими любимыми щебетуньями. 

— Папочка! папочке! 
- - Попочка-, посмотри! 
— Папочка, оборпись ! 
Сквозь и самые гудки автомобильные 

услышите: 
И все останавливаются. 

И веем* оне улыбаются и со вс'Ьми 
рескланпнаются. 

А упадет* кто — долго-ль до гр'Ьха, 
подвернется нога н на гладкомъ-месте! 
— и сейчасъ-же подымет* бросятся. Ну, 
помощь какая уж*, не больно ея много, 
да от* участливости ихъ много бывает*: 
н ушиб* забудешь п синяк* пройдетъ. 

Да, хорошъ с* ними Семенъ Соломоно-
вичъ! 

И безъ того во веемъ добродушие, а 
УЖЪ Т У Т * онъ. какъ весеннее солнышко, 
и черепаховый очки его огромный гак* » 
поблескивают* хамелеоном*. 

А когда идет* онъ один*, все равно, 
в* нашпхъ ли краях* Каменноостров-
екпх* илп на Невском*, онъ и один*,, о 
все словно улыбается. 

А потому, должно быть, и улыбается, 
ведь какъ бы трудно и заботливо ему ни 
было, а заботь у него, кокъ у солдата 
ранец*, никогда не забывает* онъ о сво-
нхъ ла-сковых* и неугомонных* — 

о Ляле, 
о Бубе, 
о Кепочке, 

у которых* таше еще маленькие пальчи­
ки и ташя слова нежныя. 

И потому еще, что другое, такое яге 
крепкое, как* эта любовь, мечта его о 
самых* невозможных* сумасбродных* за­
теях* — это мечта сумасбродная никогда 
не покидаеть его. 

За наше многолетнее соседство и друж­
бу сколько на \ionx* глазах* пронеслось 
въ душе его и самого волшебного и са­
мого сказочного — тысячо-и-одна-ноч-
наго! — и самого, HV, как* башня вави­
лонская, такого головоломного, ;н катая 
только горы ие нагородилъ он*, мечтая. 

Вот* ужъ но11стнне,"ничего нвдкопнаго. 
никакой ратной прыти, никакого разоря-
тельства, одно страсть, одинъ глаз* -
строить. 

Зайдешь, бываю, к* нему вечером*, 
Сйдить, нагнувшись над* планами. 

— Что это вы, Семен* Соломонович*, 
нодь чем* это? 

— Хочу Петербург* застроить. 
— Где такое? 

А вот* тута, посмотрите: мьсто 
пустое. 

А и въ самом* деле', место пустое, л 

почему, неизвестно: народ* бьется съ 
квартирами, а подъ боком* пустырь! 

А вот* он* дознался и въ воображении 
своемъ укрепил* ужъ и застроил* пу­
стырь н семь тамъ живет*, въ собствек-
номъ своем* доме н е * ним* — 

Ляля, 
Вуба, 
Кепочка. 

Или одно время театръ какой-то выду­
мывали, общедостучный, где со вс*хъ 
места однн^швА^санщОкда^ и_елыш-
но, а вмещает* весь Петербург*. 

Но скажу такъ: всЬ затеи его такъ при 
нем* и оставались или хуже того, попа­
дут* какому, и тот* уж* орудуета, кокъ 
вод* своим*. 

И годами тянет* Семен* Соломоно­
вич* свою службу, где на его долю так* 
мало приходится самаго исконного его 
ли любимого — затеи зат-енвагь голово­
ломный. 

И пета ничего злого въ ого затеях*. 
II злой памяти он* не держит*. 
Конечно, такой ужъ человек* родится, 

такой иез.чопамятливостя! 
А пришлось ему нобедовать не мало 

_ с* первых* же дней своих* он* уви­
деть ее прямо вь лигу), да такую жесто­
кую и немилостивую, бедовую, какая 
только одна она въ Hipe и есть, беда, 

Скажу для примера: детство провел* 
он* в* бассейне. Не с* рыбами, конеч­
но Знаете, как* на Фонтанке, такой 
красный бассейн* кирпичный: съ одной 
стороны году берут*, съ другой-лошадей 
иоятъ, — так* вот* въ таком* бп*сеин'В 
он* и выроеъ. 

Наверху бак* съ водой, а подъ баком* 
компоте, ото их* комната. А было их* 
семья немаленькая: отец*, мать, три се­
стры да eme два брега. Отец* сидел* в* 
окошечке: за воду получал*. 

II нередко бак* переполнялся и йхВ 

ШШ№"можно было ожидать в* любую 
1 1 0 р у __ и в* самую стужу и. среди глухой 
ночи. 

Так* и жили. 
Но это еще не такт, страшно — при-

териелись! — было и иострашнее: 
- между баком* в их* комнатой 

жила огромная крыса. 

И эта крыса от* них* же и питалась 
— хозяйничала, как* у себя, въ ихъ ни­
щем* добре, объедала последнее — 

она была все 
в бассейн* быдъ ея 
и не было никакого средство 
оть ноя отделаться, 

Воть и подумайте! 
У Семена СоломоНовича душа умирен­

ная, а говорит* онъ не быстро н какъ-то 
застенчиво."И вырвавшись изъ бассейне 
н «прогрессвруя»_кад* сам* он* выра-
жаехеи, до lA-icpOjyiu,, „ узр-иишисн, 
что нп на что не жаловался. 

А въ доме у них* всегда, полно. 
Я не знаю, когда бы у Семена Соломо­

новича не гостил* кто или, по крайней 
м'1'.ре, не ночеволъ. 

II скажу про себя, приходилось мне 
в* ясязни разное, видеть, и однажды, 
очутившись без* крова въ оееннемъ пе-
тероургекомъ холоде, я вспомнил* имен­
но про Семена Соломоновиче н, хоть часъ 
быль поздний, решилъ къ нему посту 
чаться. И не ошибся: въ тепле положил* 
онъ меня ночь ночевз-ть съ игрушками в* 
теплой детской, гдЬ играли днем* — 

Ляля, 
Вуба; 
Капочко. 

Хлебе другой розъ не достанешь — въ 
воскресенье въ наших* краях* по воен-
ному-то времени особенно с* хлебом* го­
ре Г Семенъ Соломонович* выручить. 
Воть тоже съ дровами мучились, ни мо­
лена не было, принес* вязанку. II спир­
ту для машинки прислал*. 

Бота какой Семенъ Соломоновичъ или 
попросту Соломонычъ, кокъ называли его 
за. его незлобивое сердце простые люди, 
та, же Аннушка - Ноздря, Сашо - рябая 
и Наташа нянька — еос*Д* ношъ. как* 
то ток* ухптрявшШся и совсем* без* 
всякого вговора либо селиться в* одном* 
до*м* съ нами, либо на той же самой ули­
це но соседству. 

Жили m на Таврической. 
Рядом* с* нами но одной площадка 

Михаил* Семенович*, шурин* Семена 
Соломоновича, а окнами выходила наша 
квартира въ окна Семена Соломоно­
вича. 

И мне все было видно. 
И, оывало, знаю, когда. Семенъ Соло-

моновичъ поднялся, когда домой со с.то£ 
бы пришел и когда спать ложится/ 

И как* бы поздно оп* ни засиживал­
ся ..ъ планами ли своими головоломными 
с* гостями ли 1лЯятелями, встанет* все­
гда во время н притом* въ часъ ранний-
это дети подымут* -— 

Ляля тормошить, 
Капочка ужъ брюки тащить. 

— Папа, вставай! 
Вставай, папа, вставай! 

И такое подымут*, встанешь. 
И какъ ни хочется поваляться, вста­

нет* и ужъ семь въ возню ветренеть 
А въ столовой самовар* кипит* и бе* 

бушка Ольга Ивановна, первая отчаян-! 
шись, около самовара раскладывает* 
пасьянсъ на день грлдупЦй. 

— Чай пить, папа, иди скорей! 
II одеться не дали, да такъ и потащатт» 

въ столовую — изволь чай пить! 
Со службы приходит* Семенъ Соломен 

новнчъ когда попозднее, когда порань­
ше, неодинаково, п за стол* — обедать. 

А после обеда самовар*. 
И нарядится онъ въ свой чесунчевый 

пиджак* белый п до тех* самых* поръ, 
пока спать детей укладывать, возится 
съ ними и разговаривает*. 

Отдохнуть после обида никогда но, 
приходится, но онъ и не ропщет*: 

съ детьми повозиться, да' 
лучше ему всякаго отдыха! 

А когда всё но кроватная* разойдутся, 
присядет* онъ къ столу за своп планы, 
курит* и мечтает* —*и какъ мечтает*! 

Ей Богу, съ Семеномъ Соломоновичем*,; 
если по его планам* ходить, Сахару пу­
стыню хлебом* засеешь и на самый 
Гималаи взберешься и все книги, какия 
были и есть на све-гЬ, ота Голубиной до; 
В. Шкловского, все издашь. 1 

А тута, глядишь, и гости. 
Уж* редкий вечерь, чтобы у них* въ' 

доме гостей пе было, а Михаил* Семе­
нович* обязательно. 

Михаил* Семеповпч.ъ, что Семен* Со-* 
ломоновичъ, круглый год*—и зиму в ле­
то — по вечером* в* чесунчевый ппд-
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