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Дочери 
Надъ беяюяечными дорогами 
Ироходятъ тучи корабли, 
То быстрыми идутг пирогами, 
10 горами встають вдали, 

Но белье он* не радують 
Ни избавленья не несун, 
Тому, кто ежечасно надает* 
11 горькШ проклинаеп. трудъ. 

Все T Í же корабли тяжелые 
Плывутъ над* городомъ таоимъ 
Гдв ты живешь еще веселая 
Огромным*. Д1!ТСТВ0МЪ золотымъ. 

Порывомъ воли неестествевнымт. — 
Минуты стали тага» легки — 
Я слышу голосомъ торжеетвенныыъ 
Ты первые поешь стихи. 

А мне теперь писать заказано. 
Но только ты должна узнать, 
Что мною до сихъ норъ не сказано 
Того, что суждено сказать. 

Да и не кончено ли сь нвшемъ 
И не последняя ль моя, — х 

Съ такой тоской и нетерпЬщемт, 
Слагаю ату иксию я. 

Уже гребцы шевелясь веслами • 
Посд-Ьдшш. черныхъ кораблей 
Прости, что я словами взрослыми 
Дупга кас-аюся твоей. 

Но если ПЕСНЬ умреть безолвдно 
Въ годахъ разсвется какь дымъ 
Ты черноглазая, ты бл'Ьдная 
Продолжишь голосомъ моимъ, 
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Кесарево 
и Божье 

Ркшгшзная государственность, тео-
крфя. подчинеше общественности абео-
лкднымъ ве.твшямъ Божественной воли.... 
Влт'нестройномъ хоре эмпграитскихъ го-
лосовъ призывы эти раздаются въ по
следнее врем» съ особою настойчивостью. 
Кули-урпс-иу европейцу они были бы ма
ло понятны, и подумавши, онъ вероятно 
отиегь бы их-], на счете очередныхъ чу-
дачествъ âme slave. Для насъ она ясна, 
я иоваго въ ней мало. Въ несколько иной 
форме, но по существу то же, говорили 
старые славянофилы, повторялъ рядъ фи-
дософовъ-гвублицвстовъ, шедшнхъ но нхъ 
сдедамъвъ 70-щьтщ,%, шит ароисв*-
дуюсь «(«юны. 'Въ обьяадш, услойяхъ 
эта пропов*дь безвредна: он* елишкомъ 
нежизненна и отвлечен»», чтобы вызвать 
что либо, кроме литературныхъ спорТ^ь. 
Въ переживаемую нами трагическую бу
рю она опасна. Она отвлекаеть внимав*' 
отъ бушующей стихи! я направляет! aro 
на Hfcry, скатывающуюся съ гувбяей 
Шнъ, точно, не волна, а пена грозить 
гибелью... 

Наши лрогговвдники не всегда додумы
ваете, а можеть быть не всегда дог#ва-
риваютъ до конца свою основную мысль. 
Они предпочитают!, держаться на своихъ 
отвлеченныхъ высотахъ. на которыхъ 
жизнь преломляется въ окутывающем!, 
ихъ туман*. Попытаемся вскрыть основу 
ихъ идеологш. 

Философы и проповедники, они въ по-_ 
литичесвомъ д*йгтв1я не участвовали и" 
близко съ механизмом!, государственной 
работы не соприкасались. Они жили въ 
услов{яхъ, при которыхъ чувствовалось, 
какь непомерно тяжело давить государ
ство и прониклись страхомъ перед!. 

шпгь: преклонились иредъ фактом», и по
верили въ его всемогущество. Неверны,, 
обожествили *ё*го. Для внхъ государство 
не историческая форма человьчеекаго 
ибщежипя. Оно учреждеше божествен
ное, и личность нринадлежнгь ему вся 

всею своею жизнью н всеми СВОИМИ 
помыслами. Только въ государстве, или 
въ соборной государственности, можеть 
быть осуществлено высшее назиачеше 
человека — иснолненте Божьей воли. Вь 
европейском!, нонимаши человекъ отда-
еть государству лишь то, что необходимо 
для определенныхъ целей общежиття. Въ 
остальномъ онъ стремится сохранить 
гиию свободу, свою личность. Онъ посту
пается въ меру необходимости частью 
этпхъ благъ во имя лучшаго сохранен in 
того, что онъ отчудить не можеть и не 
хочеть. Въ принципе онъ счлтаетъ госу
дарство подчиненным!, себе щвлевымь ин-
стнтутомъ. Пределы личности историче
ски изменчивы. Она съуживаетъ свою 
свободу въ одномъ, чтобы расширить вь 
другомъ, но существо отвошсшя остает
ся г*мъ же. Вь представлена нео-теокра-
товъ только въ государстве, освящен номъ 
Божьей волею, смыслъ и завершенте че
ловьчеекаго еуществовашя. Другими сло
вами, государство есть церковь, дающая 
жизнь не одной только духовной сторон* 
человЬьа, но дающая ей жизнь вообще. 
Теократия мыслится тавимъ образомъ, 
какь осуздествлеШе ветхозав*тнаго нро-
тотниа, какъ «царство священннковъэ. 
Все. что происходить въ государстве, 
служить лишь одной цели: исяолнешю 
Божьей воли. Но древнему Израилю лег
ко было пытаться осуществить Божье 
царство. Онъ слышалъ оть пророка жи
вое слово Бога, видвлъ Его чудеса а ана-
мешя. Вогъ все нредвпдблЪ, все устро
ил!.. Онъ не только заповеди даль/по 
рьшилъ аграрный, вонросъ, установил!, 
формы судопроизводства, правила рек
рутского набора, регламеитнровалъ всю 
жизнь древнято еврея отъ колыбели его 
до могилы. Кто возвестить теперь волю 
Bora? Чудесь и знамешй больше нетъ, 
н по какимъ призиакамъ отличим* мы 
пророка истинного огъ ложнаго?.. 

Эту основную мысль свою — полное 
иоглощеше личности государствомъ-цер-
ковью наши проповедники прнзпаготъ не
охотно. Они много говорятъ о свободе, но 
отдаютъ этимъ лишь дань предразеуд-
камъ буржуазной Европы. Поскольку они 
философствуютъ, они съ Христомь про
тив!. Велнкаго Инквизитора (въ Карама» 
зовской легендВ), но но M*p* того, какъ 
они близятся къ земле, черта «бледнато 
узника» расплываются въ туман* и оп
ределенно выступает!, властная фигура 
Инризятора. Такъ всегда и бывало, ког
да ученики пророковъ оказывались у вла
сти и принимались насаждать релипоз-
ную государственность. У самого Досто-
евскаго, на котораго такъ охотно ссыла
ются иео-теократы. не образъ л;: '̂>< 
caro Пиквиаитора вадс-нъ въ Дневиик* 
Писателя? Правда, онъ въ маске Хри
ста; НО СКВОЗЬ ирОЗраЧНЫЙ ГрИМЪ СЛИШ
КОМ!, ярко выетупяетъ земное, властное, 
безпощадное. 

Съ этимъ понимашемъ государства не 
МИРИТСЯ Я ЦП H|ini™liwr»r-OTTOn^ "ЧУ" 
ловеческое соэнате. Оно не потерпить 
принужден!я въ области духа, а государ
ство есть припуждеЩе и ннчемъ инымъ 
быть не можеть. Человекъ принесет!, въ 
жертву Богу своего единороднаго сына, 
по не по повелеп!ю государства, а по 
непосредственно услышанпому имъ зову 
Бога, принесета добровольно, въ свобод-
номъ извнутри идушемъ порыве. О по-
веленш государства онъ подумает!,, 
взвесить, разечитаеть, и если окажется 
иевыгоднымт. и вовсе отменить его. Го
сударство —учрежден!е, существующее 
для земныхъ целей, — оно даеть возмож
ность человеку съ наименьшими жертва
ми освобождаться отъ тягости матер1аль-
наго еуществовашя и щнобретать ту 
долю внешней независимости и свободы. 

который необходимы для свободы внут 
ренней. Политическая жизнь дело жи
тейское, изменчивое, относительное. Вся
кая попытка вдавить ее въ рамки абсо
лютных!, иринциповъ уродуетъ ее, кале
чить и тормозить ея свободное развипе. 
Конечно, государство покоится на извв-
| тныхъ морально-реляПозныхъ устояхъ; 
но оно не создаегь ихъ, а беря ихъ го
товыми вь индивидуалыюмъ сознаши, 
приспособляется къ иимъ и охраняете 
ихъ, какъ ценное., вверенное ему благо. 

Я не стану спрашивать у религШзныхъ 
государственников!, о томъ, какъ они бу-
дутъ распознавать волю Бога въ вопро
сах!, большой государственной важности, 
какъ въ вопросе о валютной реформ*, о 
таможенной политике, о железнодорож
ном!, хозяйств* и т. п. Не спрашиваю 
потому, что не хот!да. бы вовлечь ихъ въ 
грЬхъ уноминашя имени Господа всуе, 
да и потому, что изъ заоблачных-!, сферъ 
имъ эти д*ла невнДны. Спрошу о дру
гомъ: почему они съ такою легкостью, да
же съ легкомыыиемъ, игнорируйте ис
полненный глубочайшей святости и муд

рости слова Христа: воздай Кесарево 
Кесарю и Божье Богови? Можеть быть по
тому, что мысль Христа недостаточна фи
лософична, допускает!, дуалнзм'ь земного 
и пебеснаго и непронпкнута сознашемъ 
всеспасительностн едииаго синтеза? 

Политика, как!, я свазалъ, дело житей
ское. Вся она держится па компромиссе, 
уступкахъ, еоглашешяхъ. Возможен!, ли 
компромисс!, тамъ, где осуществляется 
абсолютная, непререкаемая, божеетвенЪ 
ная истина? Конечно нетъ. Оттого то вся-
к1е абсолютные принципы, будь то рели-
г1озные пли моральные, практически не
избежно ведуть къ политике Великаго 
Инквизитора — къ кострам!, и тюрьмэмъ, 
къ безпощадпому угнетет» человеческо
го духа. 

Е . Л у р ь е 

О музынальныхъ 
внусахъ 

Одною изъ наиболее характерны™ 
особенностей французской, точнее — па
рижской музыкальной жизни представ
ляется мне та ркакая грань, которая от
деляет!,, такъ называемую большую пуб
лику, усердно посещающую Грандъ Оне
ра. Опера Кокикъ и симфоническая собра-
шя Колоннъ. Падлу. .Тимуре отъ не
больших-!, обыкновенно гТ-сно сплочен
ных!,, эамкиутыхь д а ж е кружковъ и 
группъ, считаемых!, и себя считающихъ 
«передовыми». гд|; занимаются снеи1аль-
но «самой новой» или очень старой му
зы кой. 

Между этими двум* слоями полное 
иепонимаше и, конечно, вяцч. т. 
— тттт вражда и презрете. 

Къ этой «большой публике* мм, кри
тики и музыканты склонны ОТНОСИТЬСЯ съ 
некоторымъ пренебрежешемъ, свысок» 
ипаишммч"* — « т 1 Г Д Д , ЫШл** М11ЛИВО. 
Действительно, вкусы здесь царяпце не 
Очень разборчивы; отсутствуют!, знпшя 
н критическое чутье, дурное и хорошее 
щмемлются часто съ равнымъ воеторгомъ. 
и чувствительный сдратгачъ или форте
пьянный колотильщик.!. въ пилЬ Макса 
Гамбурга вызывают!, столь же бешенный 
восторгь, как!, и подлинные артисты. Но 
туп, есть все-же вптуя1аЗмъ, искреннее 
ув.1ечеи1е, любовь къ искусству, пусть на-
ивпая, за то - непосредственная. Когда 
же сопоставляешь этапы, пройденные этой 
публикой за последя!е двадцать л*тт. 
ГмТ.рплом'ь могутт. .служить программы 
крупных!, симфонических!, собран1й). 
поражаешься происшедшей перемене: 
«большая публика» сделала успъхя. мас
совый любитель музыки совершил!, зна
чительную вволюц1ю: онъ отсталъ, конеч

но, отъ искусства сегодняшняго дня, то 
что творится сейчасъ, то, за что сейчасъ 
борются, къ чему устремляются совре
менные художники звука — ему со
вершенно чуждо, непонятно, какъ не-
понятенъ и чуждъ былъ ему легь 
двадцать томуназадъ Рихардъ Вагнеръ. 
Но Вагнера онъ все-же, въ конце концовт, 
аосямилировалъ. Умилительна вта любовь 
его теперь къ создателю «Нибелунговъ», 
обожание даже, не только любовь. Трога
тельна, ибо далась она ему, среднему лю
бителю, съ большимъ трудомъ. Топ, Ваг
неръ, за котораго боролись во Фраицш 
Водлвръ, Вилье де Ляль Аданъ йаибо-
Ще TOHKÌO, глубшие умы, сталь те
перь кумиромъ музыкальной толпы: въ 
втомъ есть нечто даже непртятное, чуть 
ли не оскорбительное (нужно полагать, 
однако, что Бодлоръ усматривалъ въ Ваг
нере иное чемъ нынешнШ посетитель 
Шатло): Вагнеръ сталь нопулярнымъ, 
чуть ли не наравне съ Гуно и Пуччини; 
публика хочеть слушать Валкнрш, Ги
бель Боговъ, Зигфрида; программы 
всехъ копцертоиь заполнены Вагнеромъ и 
нужно видеть съ какимъ релштозшлмъ 
почти благоговен1ем*ь массы слушаютъ 
произведентя эти. увы въ елишкомъ пло-
Юмъ исполнети. 

Но за втоть лее нертодъ передовы»; му-
нлкальные кружки тоже «эволкнцониро-
1алй»: здесь "-~«"ыкающихъ къ 
IIIMI, музьш 
^ера, светскихъ людей и , . 
> Вагнере стало какъ то неловко, востор-
чггься Тетралог!ей почти что непрп-
шчно. 

Критикъ «Танъ». Малврбъ, возмуща-
•тся по поводу книги Сюарэса о Дебюсси 
•равнетемъ, которое позволяете себе 
Зюарэеъ, между Пеллеаеомъ и Триста-
•щеь и Парсифалемъ: соностаи.пят!. До-
еюоси съ «варваромъ» Вагнеромъ, съ его 
Напыщеннытп, стилемъ и грубымъ пафо-
еояъ... 

Впрочем!, уже закатывается въ этпхъ 
кругахъ и солнце дебюссизма: елишкомъ 
много cine въ немъ «чувства», «душев-
вости»,на смену ему возникли новый ув
леченья, иовыя моды. 

Трудно сказать сейчасъ вь этой ли пе
строй п .шумной среде, где знаши. под
линная утонченность вкусовь. смелость 
чысли сочетаются <'ъ иродражате.тьно-
едъю. съ позой, съ слепой жаждой новпз-
iiu f од+г.;ь ли творится музыка будуще
го. Быть можеть въ какой нибудь мансар-
,И, на Монмартре невЬдомый еще юный 
icìiift готовить намъ новыя откровешя 
('тэудно. однако, быть сейчасъ неиТ,-
д,.,!ЫМ'ь не понятым!. ) : но музь;""' 
на,"тоящаго дня. несколько она станонп 
ся, делается - нужно искать именно в 
эткхъ передовых!, кружкахъ. 

11ед;свно, на одномъ изъ концертовъ Ре-
щ Музыкаль я слушалъ нсполнявшШся 
>> ервые въ Париже квартетъ Эрнста 

чгса : онъ въ совертет-™* былъ сы-
•1 т.+,искйМ!» ансамблем!, Р«зе. Эгя 

»• ..кс-епиая »ещь не пяХш большого 
< iiexa, передовая же критика отнеслась 
... пг.й резко отрицательно: «ямоШоналъ-
м му»мка!» Стр-.--;]. ея н скорбпый п»~ 
Ц'Асъ. бурная стремительность и экзаль-
тац!я оскорбили, какъ непристойность: 
последняя музыкальная мода — сухость, 
Умеренность, ясность, лаконичность. 

На дпяхъ одинъ изъ лучшихъ парилс-
Скихъ музыковедогп, остроумный и та
лантливый Ролапъ Манюэль заметил!, но 
Поводу npieMa., оказаннаго публикой про-
>зведе^ямь Пулвнка. что французским!, 
слушателям!, более приличествует!, спо
койная улыбка чемъ восторгь и экстазъ. 
Эта боязнь экстаза. :>то отвращен1е ко 
всему, что можеть вывести ЛлнатЦе изъ 
«го обычныхъ границъ—наиболее любо
пытная черта современной музыкальной 
уоды. Музыкальной ли только? Ту же тен-
^енцпо мне кажется можно проследить 
ль другнхь, смежиыхъ областях!,. Источ
ники ея, действительно, очень глубоки. 

Не трудно было, конечно, найти и идо-. 

ологическое оправдаше этимъ вкусамъ. 
Въ вышедшей осенью книжке Андрэ Ке-
руа о современной французской музык* 
мы находимь любопытную попытку опре-
дЪлмня ея: она — чисто звуковая ра
дость, полная, обильная, ничего нетъ въ 
пей смутнаго таиственнаго. Съ этой точ
ки зр'Ьшя истинная французская тради
ция сводятся къ Кунрэну и въ Равелю. 
Но куда, деть при втомъ Берлшза, напри-
м*ръ, или далее Дебюсси? Неужели нЬп, 
тайны въ Пеллеас*? Подобная оиеращя 
надъ французской литературой свелась 
ба, по аналогш, къ ограничена ея Воль-
торомъ и Стендалемъ и къ отказу отъ 
Вердена и Рэмбо, съ одной стороны, отъ 
Раблэ, съ другой. 

Если/бы дело шло о мнвшяхъ двухъ 
трехъ писателей не стоило бы надъ втимъ 
долго останавливаться. Но таково гос
подствующее настроеше въ т-ехъ именно 
кругахъ, где творится настоящее. 

Психологически такая реакция противъ 
эмоцшнальной музыки вполне понятия 
(заражеиъ ею, между прочимь отчасти п 
пишущШ эти строки). После Вагнера и 
Франка французская музыка оказалась 
затопленной лирическимъ чувствомъ; 
]!ысок1я чувства и бурная страстность 
стремились собою заменить специфиче
ски музыкальную, несводимую къ иному, 
красоту. ПаптеистическШ натуризмъ Де-

теперь б ш С е м rítjnrL пл„и„й 
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Понятенъ неуспехъ Скрябина въ ,и^-
среде, враждебно воспринимающей ма-
лейш1й намекъ на мистицивмъ, на ре-
липозное воодушенлеше. Что лее до Стра-
винскаго, то успехъ его мне кажется во 
мцогомъ осиованнымъ на недорааум4и1и: 
его музыка вЬдь полна мощи, динамизма, 
насыщена чувствомъ, замкнутымъ въ са
модовлеющую совершенную форму: ата 
именно законченность и острая отточен
ность формы и вызывают!, иллюзпо су
хости и безстрастности: СтравянскШ не 
душевенъ, онъ — духовенъ, но этоп, 
облпкъ ею творчества обычно не воспри
нимается. 

Стремлеше къ ясности, къ равиовесТю. 
къ блестящей сухости во имя француз-
скаго, латинскаго гeнiя, противопостяв-
дяемаго германскому или славянскому -
моменть въ разгоревшейся вновь борьб!; 
французскаго классицизма и романтиз
ма, рацшпалпзма и интуитивизм" • 
еобразно преломляется вт. " 
лсетт. и сонременныГ^' 
кой пульсат»* 

г л5. Ш л е ц е р ъ 

„Памяти Шахматова" 
После долгого пср^шл1а_ ртдБдеше 

Русеквго языка и Словесности РоссТйской 
4кадем1и Ншукъ . ъъшусти.*) новый 
(ХХ\'-ый) томъ своихъ «ИзДгпй». за 
1920-ый годъ, посвященныйГцамиги ос
нователя и редактора этого вЬжнаго ажа-
демичеМаго издан!я. А. Л. Шахматова. 
Вследств1е всевозможных!, трудностей, 
книга печаталась около двухъ легь, и 
вышла, вт. света только въ конце 1922-го 
года. Несмотря на равноценность поме
щенных!, въ ней статей (а ихъ очень мно
го — 38, и въ списке авторов!, 35 
именъ), нельзя не согласиться, что Ака-
дем1я Наукъ осуществила важное и необ
ходимое дело, запечатльвъ образъ одного 
изъ еамыхъ выдающихся своихъ сочле
нов!, и показавъ, какую утрату 'понесла 
русская наука въ его лип*. 

«Смерть пресекла жизнь А. А. въ тя
желую для всехъ насъ годину, — пишеть 
авторъ одной и з ъ статей. — Но прой
дусь года, сквозь мра 'въ и тучи прогля
нет!, лучъ солнпа н на, нашу родину, за-
е1Я10тъ снова ясные дни, паста путь луч-
Ш1Я времена, и тепОренппа невзгоды 
будутъ отходить въ область преданШ, И 

легендой тогда покажутся разговоры о 
томъ, какъ прославленный pvcciciü 
нып, сорокъ лВгь 
но отдавш1й 

русски! уче 
своей жизни беззавет

на служен1е родной наук!;, 
профессоръ „ академии, Шахматовъ въ 
кони* концов!,, принуждеиъ былъ на сво
ихъ слабосильныхъ илечахъ ноешь на 
трепй этажъ двухъ-аршпнныя бревна, 
падаль, изнемогая лодъ ихъ тяжестью 
пилил!, и кололъ ихъ п тьмь ускорйлъ 
свою презкдевременную смерть. Но для 
насъ, его современников!,, это не леген
да, а лшвая действительность, и действи
тельность суровая, печальная и... позор
ная». 

Шахматовъ не- дожилъ всего одного го
да до ТО-летняго юбилея своей научной 
деятельности, а ему было только 56 лета. 
И въ ряде статей товарищи А. А. съ осо
бенной симштей вспоминають его гим-
назнчесюе годы, когда онъ, 16-летяШ 
мальчякъ, началъ работать съ Фортуна
товым!, и 0. Коршемъ, въ 1881 г. поме
стил!, свою первую научную статью въ 
«АрхнвФ, Славянской Филологш» Ягича, 
а въ 1882 г., за два. года, до окончанш 
гимназш, выступилъ опяонентомъ на дис-
яутв" Соболевскаго и прюбр*лъ лестную 
репутащ'ю действительнаго ученаго, а не 
только «легеядарнаго мальчика». 

Вся последующая его жизнь не менее 
привлекательна: взгляд-!, на науку, какъ 
на свяшеннодействае, и coananie ueoóxo-
ДИУЧ'.ТЯ помогать BchM' i . . кто обращался 

чу за поддержкой и советом-!,; пе-
въ самомъ начале его унпверси-

те, •арьеры, когда, по словамъ его 
авто, "ч'н. приложенной къ (Т>орнн-
Щ, он -вязи съ некоторыми душев-
иымн к -щи р1нниль оставить 
Москву ь "чскаго началь
ника въ Гарат!,. *ч> : загвмъ, 
съ 189А г. работа J1 iн Наукъ, à 
ст, 1908 - - и въ Пете,. универ-
еитете. Все, кто встреч-,, ' т*чиа-
товым!, въ качестве студент,, 
культетскнх!, зас*дан1яхъ, сь в,., 
и благодарностью нрочтутъ речь ,. 
Д. К. Петрова о «А* А. Шахматове, как. 
университетекомъ деятеле». 

XXV-ый томъ «Извести» составлен!, 
преимущественио изъ речей, ироизвесея-
ныхъ въ конце 1920 г. па заевдайяхъ 
Авадем1И Наукъ. столнчныл'ъ и ировин-
щальныхъ уннвепси-^- - - " | Ы Х Ъ 

.-ерталъ. не устранив!. неиз6пт,1«. .„ 
въ такихъ случаяхъ П(нлоренШ, а этихъ 
повтореш'й немало. Некоторыл статьи 
ощущаются поэтому, какъ издниния, по 
Незначительности того иоваго, что он-!, 
вносятъ. -щ 

Изъ работа, посвященных-!, научному 
наследш Шахматова, какь историка рус
ского языка и русской литературы, осо
бенно интересны о т а г ь н акад. Иетрина, 
Б. в . Виноградова, М. Н. Сперанскаго в 
др. «Праиема проела вянской прнр 
ны въ на"чпо.1!ъ оснещеш'и А. А. Шахма
това» са;атовекаго проф. Г. А. ,Т1льин-
скаго н*жодЬко дкесовируете съ сййлкъ 
щщшжкзж* чбщявт, к а и г а Т 
торъ .ставить себе целью обосаовать 
собственные взгляды на даннмй вопрос 
и вступаета въ оживленную полемику съ 
Шахматовымъ. который ему (,тя*тить уже 
не можеть. 

Среди «Воспоминашй» имеются и по-
литическ!я оценки покойнаго. не всегда 
уместныя и н е всегда друга, съ другомъ 
согласиыя. 

П. Н. Сакулинъ пытается, неизвестно 
для чего, показать, что проживи покой
ный еще несколько лета, онъ увиделъ 
бы «сокровенпый смыслъ въ собьтяхъ 
нашего времени», который уже давно 
раскрылся для г. Сакуляна. «Я лично мо
гу засвидетельствовать. — заявляет!,, 
наоборота. другой изъ сотрудников!. 
Сборника, ближе знавппй покойнаго, — 
что унижете п позорь Poccin причиняли 
А. А. Шахматову жгуч'ш страдан1я». 

Г. ЛозинскШ. 

Г И Б Е Л Ь 
щ 

( И З Ъ ПОВ-ЬСТИ) 

На горе въ городе былъ въ этоте про
мозглый зимшй день тотъ роновой нроме-
жутокъ въ борьбе, то безвласте, та зло
вещая безлюДность, когда отступают!, 
уже последите защитники и убегаютт, 
последите изъ убеганнщ1хъ обывателей, 
но наступающШ врать еще робеетъ и 
продвигается то крадучись, то порывисто, 

_ съ трусливой дерзостью. Городъ пусте.гь 
все страшнее, все безнадежнее 'для 
оставшихся вт, немт. и мучающихся еще 
не полной разрешенностыо своей судь
бы. По окраинамъ, возле вокзала и па 
совершенно вымершпхъ улицахъ возлЪ 
почты и государственнаго банка, где н;т 
мостовыхъ уже лежали убитые, то и де
ло поднимался ожесточенный трескъ и 
градъ винтовокъ или спешно, дробно 
(трочилъ пулемета. 

Къ вечеру ияъ-за северной заставы на
чалась орудШная пальба, - врагъ осме-
лелъ, почувствовал!, силу и решимость: 
бодро раздавался тяжкЦ, глухой стукъ. 
оть котораго вздрагивала земля, за иимъ 
великолепный, съ победоносной мощью 
рижуппй поздухъ и авевящ1Й звукъ сна
ряда и наконещ, громовый разрывъ ог-
л>|Ш«>Щ1й вес,, город,,. П.гп.чъ писапнио 
шаила частая „ беспорядочная #жейиая 
стрельба на спуекахъ въ порте и въ с а 
момъ порту, все приближаясь къ «Патна-
су», подъ франпузскимъ флагомъ стояв
шему у набережной въ иностранной га
вани. Откуда-то донесся знакомый я вол
нующа, гнусавый, быстро б*гущШ тре
вожно и печально требующШ дороги ро-

жокъ кареты скорой помощи... Стало жут
ко и на «Патрас*», — то страшное, что 
совершалось на горе, доходило и до не
го. — Что же мы стоимъ? — послыша
лись голоса вь толпе, наполнявшей паро
ход!,. — Съ ума сошли что ли францу
зы? Насъ не выпустят., насъ всехъ нере-
режута! — И все стали врать напропа
лую, стараясь зач*мъ-то напугать и себя 
и другяхъ: угля, говорятъ, нетъ, коман
да, говорить, бунтуете, матросы красный 
флага хотять выкинуть... Между гЬмъ уже 
темнело. 

Но нота, въ нятомъ часу, внезапно вы-
екочилъ изъ-за стараго зданья таможни 
Я подлетел!, къ пароходу крытый автомо
биль, — и у всехъ вырвался вздохъ об-
легчешя: консулъ npíbxajb, значить, 
слава Богу, сейчасъ отвалпмъ. • Консулъ 
съ портфелемъ подъ мышкой выпрыгнул-!, 
ия-ь автомобиля и пробела ль. по сход-
нямъ, за нимъ быстро прошел*, офицеръ 
вь желтыхъ крагахъ и въ волчьей шубке 
мехомъ наружу, нарочито грубаго и во-
инственнаго вида, и тотчаст. же загреме
ла- лебедка и въ автомобилю стала, спу
скаться огромная петля каната. Все сь 
жадиымъ любонытстномъ столпились къ 
борту, уже не обращая внимаШя на 
'•трельбу где-то совсем!, близко, авто
мобиль, охваченный петлей, покосился, 
отделился ora земли и безпомощпо по-
плылъ вверхъ съ криво повисшими, по
хожими на поджатая лапы колесами... 
Два часовых-!,, два голубыхъ солдатика 
вь железных!, каскахъ' стояли съ корот
кими ружьями на плечо возле сходней. 
Вдругъ откуда-то появился передъ ними 

высший яростно лаиыхавшШея тоспо^ 
динъ въ бобровой боярской шапке, вЪ 
длинном!, пальто съ бобровымъ воротни-
комъ. На рука.хь у него спокойно сидела 
прелестная синеглазая девочка. Госпо
дин!,, заметно было, повидалъ виды. 
Онъ быль замученъ, онъ былъ такъ худъ, 
что пальто его, некогда дорогое, а теперь 
вытертое, забрызганное грязью, съ во-
ротникомъ точно зализанным!., висело 
какъ на вешалке. Девочка, напротив!», 
была, полненькая, хорошо и тепло одета, 
въ беломь вязаномъ капоре. Гоеподинъ 
кинулся къ сходпямъ. Солдаты было 
двинулись къ нему, но онъ такъ неожи
данно и такъ свирепо иогрозилъ имъ 
пальцемъ, что они опешили, я онъ не
ловко взбежяль на пароход-!,. 

Я стоялъ па рубвЬ надъ кають-кампа-
Hiefi и с ъ беэсмыслениой пристальностью 
ельднлъ за иимъ. Потомъ, такъ же тупо, 
сталь смотреть па туманившШся на го
ре городъ, на гавань. Темнело, орудШ
ная, а за нею и ружейная стрельба смол
кла, и въ втой тишине и уже спокойно на
двигающихся сумерках*!, чувствовалось Г 
всему конец-!,. Чувствовалось, что дело 
сделало, что,, городъ сдался, покорился, 
что теперь онъ уже вполне беззанштеЯъ 
о-!!, вваливающихся въ него победителей, 
несущих-!, съ собой смерть и ужасъ, гра -
бежъ, надругательство, убийства, голод* 
и лютое рабство для веехт, поголовно, 
кроме самой подлой черни. Въ городе mi 
было ни одного огня, порть былъ необыч
но пуста, казался безпреде.чьнымъ, — 
«Патрасъ» уходилъ послЬднпмъ, разво
дил!, пары, чтобы уйти 'за иимъ, только 
бокастый ледоколъ, одиноко стоявинй на 
рейде среди льдинъ и черныхъ • прога-
лнпъ воды. За рейдомъ терялась вт. сум
рачной зимней мгле пустыня голыхь 
степныхъ береговъ. Вскоре погаелъ мок
рый снегъ, и я, падквозь промерзнув!, за I 

дожгот; ствян!е на рубк^ поб4жалъ ВНИЗ-!.. 
Мы уже двигались, — все плыло подо 
мною, набережная косякомъ отходила 
прочь, туманно-темная городская гора 
валилась наяадъ... Потомъ шумно заклу
билась вода изъ подъ кормы, мы круто 
обогнули моль съ мертвым!,, темиымт, ма-
ЯКОМЪ, выровнялись И ПОШЛИ ПОЛНЫМ-!, 
ходомъ... Копепъ, прощай Росетя, ска-
зал'ь я себе твердо. 

I I . 

Пароходъ, конечно, уже окрестили но-
евымъ ковчегомъ, — человеческое остро-
ум1е не богато: И точно, кого только не 
было на немъ? Были крушгвйппе мошен
ники, обремененные наживой, покинув-
нпе городъ спокойно, въ твердой уверен
ное™, что имъ будет* не плохо всюду. 
Были люди порядочные, по тоже пока еще 
спокойные, б'ьжашше впервые и еще не 
вполне созиаыШе вею важность того, что 
случилось. Были даже так1е, что бежали 
совсемт, неожиданно для себя, что просто 
заразились общимъ бегствомъ и • сорва
лись съ м-Ьста неизвестно зачемъ, ни съ 
того, ни съ сего, чуть не въ самую по-
-еледпгою минуту, безъ вещей, безъ де-
нега, безъ теплой одежды, даже безъ сме
ны б*лья, какъ, например!,, каши-то две 
певички, не къ мЬсту нарядный, см'вяв-
ипяся надъ своимь нечаянным!, путеше-
сгвтемъ, кав-ь надъ забагиым. приключе-
н1емъ. Но преобладали все же наетоящте 
беженцы, бъгущТв уже давно, тъ горо-
ца въ гбродъ, и, наконец!,, добежагшне 
до последней русской черты. 

Три четверти людей, сбившихся на 
«Патрасе», уже Испытали несметное и 
неправдоподобное количество всякихъ 
потерь и бедъ, смертельных!, опасностей, 
жуткихъ и нелепыхъ приключений, мукъ 
всяческаго передвижешя и борьбы со 
всяческими препятств!ями, крайнюю тя

готу телесной п душевной нечистоты, 
усталости. Теперь, устратпвъ пос.чедше 
остатки человеческиi'o благополуч1'я, ра
стеряв!. Друга друга, забывъ всякое 
людское достоинство, жадно таща на 
себе послъдшй чемодапъ, они сбежа
лись къ последнему краю русской 
земли, подъ защиту счастливых-!., дале-
кихъ оть всехъ ихъ страдашй и потому 
втайне гордящихся существе, называ
емых!, французами, и эти французы доз
волили имъ укрыться отъ последней поги
бели въ то утлое, тесное, что называлось 
«Патрасомъ» и что въ этота зимшй ве
черь вышло со всемъ своимъ сбродом!, 
навстречу мрачной зимней ночи, въ пу
стоту н даль мрэчиаго впмняго моря. Что 
должепъ былъ чувствовать весь этоп. 
сбродъ? На что Могли надеяться все т*. 
Что сбились на «Патрасе», въ томъ со
вершенно загадочномъ, что ожидало нхъ 
где-то въ Стамбуле, на Кипр*, на Балка
нах!.? И однако каждый изъ нихъ на что-
то надеялся,'чемь-то еще жилъ, чему-то 
еще радовался п совсемт, не думалъ о 
томъ страгапомъ морском!, пути въ ату 
страшную зимнюю ночь, одной' трезвой 
мысли о которомъ было бы достаточно 
для полнаго ужасал отчаяШя. По мило
сти Божьей, именно трезвости-то и не 
бываетъ у человека въ наиболее рово-
выя минуты жизни. Челов4въ въ эти Ми
нуты спасительно тупеета н никогда не 
доводить до конца мыслей о своемъ по
ложена. * 

Всюду на пароходе все было загромож
дено вещами и затоптано грязью и сн*-
гомъ. Всюду была безпорядочная теснота 
il царило какое-то неестественное ожив-
.leiiie табора, людей только-что спасших
ся, страстно стремившихся спастись во 
что бы то ни стало и вотъ накопецъ добив
шихся своего, поел* всехъ своихъ муче-
нШ и страховъ паконецъ поверявшпхъ, 

что они спасены, что они уже вне опасно
сти и что они живы, — что бы тамъ ни 
было вноелвдетвш! Человекъ весьма 
охотно, даже сь радостью освобождается 
оть всяческнхъ человЬческихъ узъ, воз
вращается къ первобытной простоте н 
неустроенности, къ дикарскому образу 
еуществовашя, — только позволь обстоя
тельства, только ТЗудь оправдайте. И на 
«Патрасе» все чувствовали, что теперь 
это позволено, что теперь это можно — 
не стыдиться ни грязныхъ рукъ, ни пот-
ныхь подъ шапками волосъ, ни замыз-
ганныхъ воротиичковъ, ни жадной еды|не 
во время, ни неумереннаго куренья, ни 
разворачивания при посторонних!, своего 
Цыганскаго скарба, нутра своей обычно 
сокровенной жизни. 

Всюду были узлы, чемоданы и люди: и 
въ рубке надъ каютъ-кампашей, гд* 
поминутно хлопала тллселая дверь ва па
лубу н несло сырымъ кетромь со сн*-
гомъ, и на лестнице въ каютъ-кампашго 
н надъ лестницей и въ столовой, где воз-
духъ былъ уже испорченный, душный. 
Трудно было пройти отъ тЬхъ нественя-
ющихея и онытныхъ, предусмотритель
ных!, господь, что уже захватывали сеов 
местечко, уже располагались но полу (о 

„«тлями и семьями. Нроч.е, с о 
пи постели, перепрыгивая 

темоданы, наталкиваясь 
бегали сл. чайниками за 

своими 
тыкаясь и 
черезъ узлы я 
Ккомъ!Ршпили где-то добытые, 
п . как!е угодно деньги н чемъ дороже, 
темь радостнее! • - огромные б*лые хле
бы торжествуя друга передь другомъ 
своей ловкостью, настойчивостью и даже 
бессовестностью. Столы завалили еъЬст-
нымъ, сидели за ними ТЕСНО, въ шаи-
!;ахъ и калошахъ, посп*шно ели и ПИЛЯ, 
сорили яичной скорлупой, угощали другъ 
друга колбасой, саломъ, со см*хомт. рас
сказывая, что вчера мужикъ на базаре 



Пронина 
и иснусства. 

Л И Т Е Р А Т У Р А ' -——• 
М о л ь е р ъ в ъ P O C C Ì H 

Въ иосл'Ьднемъ выпуск* «Щеуие des 
Etudes Slaves» (2-ой томъ, 1922 годъ) 
появилась превосходная статья профес
сора Иатуйе, автора книги объ Остров
ском*. Она посвящена ncTopin мольерпз-
МН въ Pocciii (Molière et sa fortune 
en Russie») и пр1урочена къ недавно 
исполнившемуся трехсотлетнему юбилею 
великаго комедиографа. 

На праздник* Мольера вс* страны 
объединились въ восторженномъ нрекло-
neHiu передъ гешальнымъ французомъ. 
Одна Россия осталась безмолвной. А меж
ду гвмъ, говорить авторъ статьи, въ Рос-
сш, бол*е того, »ио.1ько въ POCCÌH, Моль
еръ нашелъ свою вторую родину, встр*-
тилъ достойных* себя соперников!,. 
Только на русской почв* возникли, вдох
новленный авторомъ Тартюфа, ПОДЛИН
НЫЙ художественный произведешя. И въ 
быстрой см*н* литературных!, увлеченШ 
на нашей родин*, одннъ «Мольеръ-иепо-
лннъ» (слова Пушкина) высится непо
колебимо. Онъ стоялъ надъ колыбелью 
русской комедш. создалъ ея репертуар*, 
вызвал* къ жизни покол*н!я переводчи-
ковъ, подражателей, актеров*; образъ его 
не Номер къ п тогда, когда русски театръ 
достпгь своего расцвета. Патуйе удается 
на немногнхъ страницах!, всесторонне 
оса-втить вопросъ. Въ первой части сво
ей работы («Иеторгя Мольера въ Boc
c i a r ) онъ даетъ общШ обаоръ постано
вок!, мольеровскихъ вомедШ на русской 
сцен* съ конца 17-го в*к,а и до наших'!, 
дней (постановка «Доктора по невол*» в*ь 
Михайлопскомъ театр* въ 1917 году по 
инищатив* Ф. Батюшкова). Вторая часть 
— въ литературномъ отношеши наиболее 
ценная т— выясняегь вл!яше Мольера 
на русскую комедш. Жаль, что интерес-
ныя замечанья Патуйе по необходимое™ 
остаются очень краткими. Передъ нами 
проходить почти вс* наши драматичеше 
писатели: Сумароков!,. Лукинъ, Капниста. 
Крыловъ, ГрпбоЪдовъ, Гоголь, Остров-
екШ и даже Л. Толстой: все они въ боль
шей, и » «аньшййстепени — должники 
Мольера. Э т у в е к о в у ю , неразрывную 
связь русскаго и французскаго театра 
авторъ объяспяетъ сходными чертами 
двухъ нащй. «PyocKie, пишетъ онъ, въ 
одинаковой м*р* одарены наблюдатель
ностью и воображешемъ ; они быстро 
схватьгваютъ не "живописно - характер
ное; ихъ глубокая чувствительность при
крыта прошей». Въ третьей глав* «Моль
еръ и русски? актеры» собраны свидв-
юльстви объ исполнителях!, мольеровска-

. p^ncfsTrnp-t. >••» ï*Of.ci« : четвертая НО-
священя неторт Мольера въ русской кри-г 

тике. 
* Авторъ отм*чаетъ болышя заслуги Ал. 
Веселовскаго, Венгерова, Батюшкова. -
основателей «мольеризма» въ POCCÌH. » 

На юбиле* великаго французскаго пи
сателя ни одииъ руссшй не разсказалъ, 
какъ POCCÌH любить и чтить «своего клас-
сика» Мольера. Нашу почетную обязан
ность взялъ на себя другъ и знатокъ 
POCCÌH — Ж. Патуйе. Будемъ благодар
ны ему за благородную мысль и ценный 
вклад* въ нашу литературную науку. 
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пойдет* несомненно скорее, ч*мъ въ Рос-
слп. HpiflTHo также отметить, что руково
дители «Петрополиса» начали съ Ахма
товой, которая своимъ мишатюрнымъ 
«Подорожникомъ» положила начало пе
тербургскому издательстау, и что выпу
щенный въ Берлине три книжки стаховъ 
отпечатаны съ большнмъ вкусомъ. 

Одновременно съ Ахматовой «Петропо-
лпеъ» идалъ новый сборникъ М. Куз-
мина «Параболы» п переиздал!, его «Се
ти». Для любителей «contes drola
t iques» имеется разсказъ Замятина «О 
томъ, какъ исцеленъ былъ отрокъ 
Еразмъ», въ которомъ особенно интерес
ны гравюры ни дереве Кустоддева. На
конец!,, последней новинкой является 
Щ 1 литературная альманаха «Завтра». 
Въ ближайшее время выходятъ «Фран-
пузекгя народный п*сни» въ переводе 
покойналч) Гумилева, замечательно пе
реданная на руескомъ языке остроумная 
комед!я испаяскаго писателя XVII-ro 
века Тир со-де-Мо липа «Донъ-Хиль Зе
леные Штаны» (cepiH «Памятниковъ 
MipoBoro Репертуара», изъ которой вЪ 
Роосш появились «Молчаливая Женщи
на» Бенъ-Джонсона и «Эрищи» Леконтъ-
де-Лиля), и монограф1я Всеволодскаго 
Горнгроеса объ актере Дмитревском!,. 

Деятельность «Петрополиса» въ Пе
тербурге продолжается, но темпъ работы 
несколько осляб*лъ. Т*мъ не мен*е не 
такъ давно появилось роскошное издаше 
«Портретовъ». ряда нашихъ еовременни-
ковъ, работы Ю. Анненкова. Если при
помнить скромное начало «Книжнаго Ко
оператива», открывшагося 31 декабря 
1917 года при.капитал* въ 140 рублей 
керенками, то достигнутые имъ результа
ты пе могутъ не показаться значитель
ными. 

Т Е А Т Р Ъ . 

И з д а т е л ь с к а я д е я т е л ь н о с т ь 
« П е т р о п о л и с а » 

Старые друзья «Петрополиса», вероят
но съ удовольств1емт, узнали, что зтотъ 
«Первый Петроградски Книжный Коопе
ратив*» перенесъ часть своей издатель
ской работы за границу, где печатайте 
накопившагося рукопненаго матершла 

содралъ вотъ за этотъ кусокъ четыре ты
сячи «думскими», пробивали чужими 
перочинными ножами брызгаюшдя ры-
жимъ маслом* жестянки... Длинный гос
подин!,, явивппйся на пароходъ послед
ним!,, несколько разъ проб*галъ по сто
ловой съ коробкой копсервированиаго мо-
лока въ руке, — где-то устроиль свою 
гв вояку и хлоиоталъ накормить ее. Видь 
у него былъ все такой-же грозный и ре
шительный, и еще заметнее было теперь, 
— онъ быль безъ пальто, — какъ худа 
его шея. кагсъ велика бобровая шапка, 
какъ мягки и сальны запущенные на за-
тылк* волосы. 

I I I . 

Подъ лестницей была особенно гнусная 
гЬенота образовалось дв* иетернйли-
выхъ очереди, — одна возле нужниковъ, 
въ'двери которыхъ ожидаюшде поминут
но стучали, п другая возл* лакеевъ, раз? 
ювавшихъ красное вино, наливавших* 
его изъ бочки въ бутылки, кружки и чай-
.,„,,„ сь которыми • толпились беженцы, 

ино' было даровое и потому воспользо-
• ш е я имъ хотелось поголовно всемъ, да

же „п . . " о дан, , пьющимъ. Я скорее мпо-
их РУ X'.. пробился въ лакеямъ, полу

чи % Л литръ и, воввратяс* в* сто
ловую и пристроившись въ уголку стола, 
стать медленно пить и курить, не зная, 
ь ! ,къ коротать время иначе. 

Только что разнесся слухъ, что ш редъ 
самымъ нашимъ отходомъ изъ порта № -
, * " л у ч е н о на «Патрасе» страшное ра
но- два, парохода, тоже переполненные 
такими же. какъ мы. и вышеднЯерань-
ше нас* на сутки, потерпели крушеше 
п ^ з а снежлой бури - одинъ у самаго 

» ™-, т я г о й у болгарских!, берегов*. 

™ « » н а д ъ н а м и ' , 1 0 И ! 1 г 

и н 0 » ' ^ 1 * : дойдемъ-ли мы до 
Константинополя и, если д , 

О т к р ы т 1 е с п е к т а к л е й 
К а м е р н а г о Т е а т р а 

Театръ молодыхъ! На пр1еме москов
ских!, гостей союзомъ писателей въ Лю-
тецш контрастъ съ Художественниками, 
недавно посетившими насъ — былъ ра-
зителенъ. Молодыя лица, ни одной седой 
шевелюры. См*лостъ и самоув*ренность. 
Отвлеченный построешя. Великолепный 
теорш, пугаюпуя своей грандюзностью и 
своей смутностью. «Мы стремимся къ 
создание новой культуры . черезъ яскуе-
<тво», заявкль намъ Таировъ, «къ обре
тен) ю челов*комъ утраченной имъ цель
ности». Трепетное нетерпение, какая-то 
жажда творчества... 

Все зто волновало, радовало и, вме
сте съ Т Е М Ь — тревожило. Каковы бу-
дутъ осуществления? Сдержать лп они 
свои обещанья? Добудутъ ли таинствен
ное руно мостеовеше аргонавты? 

Ведь большинство изъ насъ знакомо 
лишь съ первыми попытками и поясками 
Камернаго Театра; иоследшя, наиболее 
характерный его постановки намъ изве
стны были только по разсказамъ. Конеч
но, по одному спектаклю трудпо судить, 
гемъ бол*е по такому своеобразяшу, 
исключительному ироизведетю, какъ 
Лекок-овекая оперетка въ ручекой обра
ботке. 

И все же. мы убедились: театръ моло
дых!, есть именно театръ молодыхъ ма-
стеровъ. То. къ чему стремятся Таировъ 
и его труппа: возврзщеше театру его са-
модовлеютаго значотя какъ oeo6a.ro не
когда? Ни курить, ип пить мне пе ХОТЕ

Л О С Ь ; сигара была ужасная, вино холод
ное, лиловое. Но я сид*лъ, пиль и курилъ. 
Уже началось то напряженное ожидаше, 
которымъ живешь въ морЪ при опасныхъ 
иереходахъ. «Патрась» былъ старъ, пе-
регруженъ, погода разыгрывалась съ 
каждой минутой все круче, — мы были 
ни чуть не въ лучшемъ положенш, чемъ 
т* несчастные, о которыхъ сообщало ра-
д1о, и я совершенено ясно видбль это. 
Большинство угбшало себя т*мъ, что мы 
пдемъ быстро, бодро. Но я, по своей мор
ской опытности, хорошо зпалъ, что бы
строта эта только кажущаяся, обманчи
вая. Это не мы увеличивали ходъ, это 
росло волнеше. 

Вода уже шумно неслась вдоль нашихъ 
топкихъ ст*нъ, все чаще и все яростнее 
накатывая съ боковъ, все тяжелее сту
кая вт. стены и ст. нлескомъ, шшгвшемъ 
ссыпаясь съ нихъ. За стенами была не
проглядная ночь, горами, безъ толку, 
безъ смысла, съ какими-то намъ неведо
мыми, грозными целями ходило мрачное 
и ледяное, безпокойное. зимнее море. Въ 
черныя стекла ливнемъ лет*ли брызги, 
лепило мокрымъ белымъ СНЪТОМЪ, С В И 

СТЕ ль, крепко дуль в*теръ, холодное ды-
хан1е котораго то н дело чувствовалось 
въ дымномъ, жаркомъ и уже вонючемъ 
воздухе низкой столовой, все таки радо
вавшей своимъ еввтомъ и тепломъ, темь 
уютомъ, котораго такъ первобытно жаж-
дегь человеческое сердце, еще помнящее 
страхи древней жизни, пещерныхъ, свай-
ныхъ дней. И я тоже несознанно радовал
ся ЭТОМУ свету п теплу, сидя за своей бу-
тылкой : яслушалъ говоръ, галду своихъ 
спутниковъ. чего-то ждалъ и что-то ду-
м ' в *рн*е, все собирался что-то 
обдумать и попять какъ следуетъ и все 
откладывалъ. потому что все казалось^ 
что р*тен1е вс*хъ вопросовъ еще где-то 

кусства, вполне автономнаго, не подчи-
неннаго литературе или музыке, пли жи
вописи — здесь достигнуто, въ «Жи-
рофле-Жирофла». Та театрализащя те
атра, которая намъ была обещана — 
осуществлена. Теперь, когда замыселъ 
реализованъ, н*тъ места уже отвлечен-
нымъ, теоретическимъ епорамъ; теперь 
настала пора сужденШ, шгвнокъ живого 
созданья. Чтобы высказаться полно и оп
ределенно иодождемъ, однако, дальшЬй-
шихъ ностановокъ, «Принцессы Брам-
биллы», въ особенности, где самый мате-
р1алъ, а не только форма, порождены те
атром*. Но сейчасъ уже хочется выра
зить благодарность нашу московскямъ 
артистамъ за радость ими доставленную. 

Не хочется настаивать .па дефектах!, 
спектакля. Главнейппе изъ пихт. — паде
т е напряжеЩя въ третьемъ автЬ, длин
ноты, новтореЩя, две-три банальности 
(мюзикъ-хольнаго характера) въ послед
ней картине, текстъ!.. Все ото сравни
тельно неважно и тонетъ въ наслаждекш, 
вызываемом* этой эксцентрической фан
тазий, отимъ «ритмизированным!,» двй-
стйемъ, пластично организующимся во
круг!, легкой музыкальной схемы, этими 
полетами свободныхъ, упругнхъ тЬлъ 
(Неретели), всей этой веселой игрой 
четких* человеческих!, и красочных!, 
объемных* форм*. 

Какъ мог* такой прелестный цветокъ 
культуры возникнуть и фасгогветь въ 
ужасающпхъ услов1яхъ русской действи
тельности? 

« В л а с т ь тьмы» в ъ театр!» 
Е л и с е й с к и х ъ П о л е й 

Постановка толстовской драмы несом
ненно, потребовала огромной и напря
женной работы режиссера. Эти усил1Я 
искуссно прикрыты видимой непосред
ственностью. Однако, какъ ни «естествен
ны» позы актеровъ, чувствуется что оне 
нарочитыя, непривычный. На первый же 
взглядъ все обстоит* благополучно: съ 
французской сцены, изъ игры француз
ских* артистов* изгнано все француз
ское. Не только постановка и костюмы 
самые каше только возможно руссше, не 
только стиль игры «нацЮналенъ» въ пол-
номъ смысле слова, но даже ю т т а п и » 
подлиннаго московскаго напева. Прислу
шаешься и съ удивлешемъ заметишь, что 
слова «иностранныя». Какъ далеки вре
мена наивнаго «жанръ рюссъ» съ его пре-
лесгаыми нелепостями 1 Теперь не то; 
экзотака уступаетъ место строгому^ 
педантическому couleur locale. Въ не--
ревод* сохранены вс* не переводимы» 
Словечки и поговорки (врод* que les 
grenouilles te piétinent) вс* тики и ужи-
мочки р*чи. Актеры двигаются какъ ис
тые мужики; въ поясл. кланяются ико
нам* з*вая крестятъ роть; Акулина б*-
гаеть, растопыривъ лапти и широко раз-
ставивь ноги; Акимъ, снявт. зииунъ, долго 
его вытряхиваетъ, потомъ еще дольше раз-
гдаживаетъ его ворои.. Нечего и говорить, 
что на сцен* настоящая печь съ лежан
кой, самоваръ, миска и деревянныя лож
ки. Въ общемъ все почти какъ у Стани-
славскаго. Если бы не эти «самобытный» 
развлекающая публику детали, было бы 
совершенно невозможно дослушать до 
конца «мрачную реалистическую драму» 

впереди. Стало уже подымать и опускать, 
какъ на резине, стало валить на сторону, 
скрипеть переборками, диванами и крес
лами, въ которыхъ мы сидели. «Патрась» 
быстро шелъ среди качавшихся, рвсту
павшихся и опять съ плескомъ и шумомъ 
сходившихся водяныхъ горъ, шелъ весь 
дрожа, и что-то работало внутри него все 
торопливее, съ перебоями, съ перерыва
ми выделывая «траттататата»... Вдругт. 
ветеръ налетелъ и засвисталъ бешено, 
волна ударила такъ тяжко и^ освещенная 
нашимъ огнемъ, такъ страшно заглянула 
своей мутной слюдой, своей громадой въ 
стекла, что мнопе вскрикнули и по
валились другъ на друга, думая/ что 
мы уже гибнемъ... Потомъ все опять 
пришло въ порядокъ, опять пошло съ 
дрожью и перерывами это «гратата-
тата», — только ветеръ налегал* 
все крепче, вылъ все жалобнее, — 
и вдругь опять ударило и опять дико 
засвистало п глубоко окунуло, опустило 
въ расступившуюся водяную пропасть... 
Началось! —• подумалъ я съ какой-то 
странной радостью. 

Вскоре столъ почти опустблъ. Боль-
шинстао стонало, томилось, — съ надры-
вомъ, съ молящими криками извергало 
вонъ изъ себя душу, валялось по дива-
намъ, по полу или поспешно, падая и 
спотыкаясь, бежало вонъ изъ столовой. 
То тутъуТо тамъ кого-нибудь безобразно 
хлестало, а выбегаюпце махали дверями, 
и сырой холодъ сталь мешаться съ кис-
лымь зловон!емъ рвоты. Уже нельзя было 
ни ходить ни стоять, убегать надо было 
опрометью, сидеть — упираясь спиной 
в* кресло, въ ст*ну, а ногами въ столь, 
въ чемоданы. Казалось, что размахиваю-
ющШся и вправо и вл*во и вверхъ и внизъ 
пароходъ идет* съ бешеной поспеш
ностью, внутри его грохотало уже не
истово, и перерывы, отдыхи въ втомъ 

(кап. говорится въ программе) ; это на-
гроюждеше (ужасовъ, этотъ криминалъ, 
вся эта «тьма», приводящая къ публич
ном] покаянш преступника - действу
ют!, угнетающе. 

Дтоевъ выявляет* въ полной мере 
«слазянскую душу» своего героя. Въ его 
iicnciHeiiin работник!, Никита — зле-
гавжнъ, несмотря на свои лапти. Онъ 
поргеисть, размашиста, 'капризен*; ба-
рпш - неврастеннкъ, нарядившШся -въ 
зппуть. Артиста сразу же берета высо-
ЕШ г>нъ —- поэтому сцена, раскаянья 
пресащается въ сплошной иетеричеекШ 
вопъ, а финаль — исповедь звучитъ 
совАмъ глухо. Питоева - Анютка колеб
л е т между двумя воплощетями : прп-
дурюватой девчонкой съ выпущенпымп 
глаами — н чистым*, наивным* ребен
ком'. Все же въ сцене съ Мятричемъ 
(4-вй акта) она создает* подлинное дра-
матлеское нанряжен!е. Живописен!, 
Жииь-Жераль-Митричъ, чрезвычайно на-
помшаюшдй Александрова - Актера въ 
«Па дне» у художников!.. Добросовестно 
«пе)евоплощаются» г-жа Сильверъ — 
Анщья и Перро — Матрена. Жанъ-
OpTj натурально передает!, разелаблен-
Hoeu Акима, утомительно подчеркивая 
его косноязычие. Но огь благо'л*шя и 
святости толстовского старца не остает
ся I следа. Остальные актеры — все втя 
petts pares и pe t i t e s mères 
ничмъ не примечательны. 

Отзывы о mm, 
111>ф>. / / . П. Лшишшь. Эстетика Досто-
евскаго. Обелискь. • Веряииъ. 1923. 

Автор-ь ставить ссбЬ интересн*йпдул> 
задачу — раскрыть эстетическое Siipo-
чувствае Достоевокаго, rfo его описатель
но-формальный иодходь крайне ее упро-
щаетъ. ВмЪсто илученгя самого искус
ства- великого романиста какъ основы 
его Концепщи нрекраспасо, передъ нами 
добросовЪстиая сводка мнЪшй и отиы-
ноьь писателя по различным!, вопросамъ 
Teopìn и психолопи творчества. Р а з -
бросапныя аам-Ьчан1я Достоевокаго клас
сифицированы и приведены въ систему. 
Мы узнаем!, какъ онъ описывает), арти
стическую наблюдательность, сновидЬ-
ш я , вдохновешн «хроническое » и «острое» 
радости творчества, историческую инту-
Hiiiro. Нам -ь|объясняютъ (въ который разъ!) 
разницу между художественным), нроиз-
нсле1|1емъ и фотографическим!, сиимкомъ. 
Взгляды Достоевскаго соноетавл» ются 
съ Boaap-BiiiHMH другихъ великихъ писа
телей (Пушкинъ, Вольтеръ, Д и к к е н с ь , 
ВЯлЧЬзакь, Толстой, Шиллеръ , Гоголь, 
Дндро и др.) и сравниваются .съ различ
ным): остетико-философскими системами 
(Канть Гегель, Гартман-ь, 11латоиь, Шел-
л и т * и др. ) . Авторъ различает), въ про
блеме ценности красоты въ жизни «че-
T i ^ p c обстоятельства» - и на в с * нахо-
ХИТ1 примеры у Достоевскаго. Отсюда 
вывод!.? Очевидно, никакого. 

..-i. не па все главы учебника 
аегкукки ышеаи н а ш и примьры у вели
каго-. романиста. Проф. Лапшинъ съ 
н ш м м ь огорченгемъ заявляетъ , напри-
мЪр'ь, что онъ «не находить у Достоев-
ска№ мыслей о происхождеши искус
ства» (а ведь «проблема» серьезная) , но 
его ут'Ьшаетъ то, что «въ вопросе объ 
отвошен1и ис!«усства на нравственность 
Достоевиай въ общемъ стоить на Капто-
Шиллеровской точке р*Ьшя». По этому 
гюваду излагается соответствующая тео-
piíí и доказывается «правота» русскаго 
писателя. Приводятся обильные примеры 
нравственнаго воздейств1я художествен-
иаго произведен]я. 

Вь результате получается внечатл-bHie 
крайней разносторонности, поверхност
ности и несамостоятельности «эстетики» 
Доспевскаго . Нагромождеше сравнеиШ 
и а щ л о п й не скрываетъ ихъ полной 
безпоЗезности. 

Вотъ примЪръ: приведя изображен1е 
мистиЧеекаго восторга Алеши въ «Врать-
яхъ 1-(арамазовыхъ», авторъ поясняет*, 
что «|ередъ нами здЪсь та духовная 
револющя, тотъ внезапный и мгновенный, 
но дедго нодготовляюпШся, по выраже-
П1Ю Еанта, .взрывь «Explosión», за кото
рым), следуетъ кристаллизавдя нрав-
с т в е т о й личности человека». Итакъ въ 
словах! «облей землю слезами радости 

I трохей казались мгновешями счастья... 
А наверху былъ супцй адъ. Я допилъ 
вино, докурилъ сига.р'у, и, падая во все 
сторош, побрел* въ рубку. Я одол*лъ 
лестнщу и пробовалъ одол*ть дверь на
ружу, выглянуть —. ледяной ветеръ пе-
рехваъшалъ дыхан1е, резалъ глаза, сле-
пилъ нгЬгомъ, съ зв*риной яростью ва-
лилъ 1азадъ. . . Обмерзлыя, иобелеышя 
мачты и снасти ревели и свистали съ 
остервенелой тоской и удалью, студени
стые жлмы волнъ перекатывались че
резъ шлубу и опять, опяп, росли изъ-за 
борта н страшно светились взмыленной 
пеной въ черноте ночи и моря... Крепко 
прохвзленный холодомь и свежестью, я 
насилу добрался назадъ до столовой, по
томъ ,1? своей каюты, по и*.которымъ 
причиндмъ предоставленной въ мое еди
ноличию распоряжеше. Тамъ было темно 
и все криивло, возилось, точно что-то 
живое, борющееся. Проклятый корабель
ный поть, косой, предательешй, зыбко 
уходил-1 изъ подъ ногъ. И когда онъ .ухо-
дилъ особенно глубоко, въ стену особен
но тяжю ударяла громада воды, все ста,-
равгаая'я однимъ махомъ сокрушить и 
захЛесттуТ!, «Патрась». Но «Патрась» 
только лубоко нырялъ подъ этимъ уда-
ромъ и нюва пружинил!, наружу, гд* на 
него об]ушивался новый врап, — нале
тал* ур1ганъ со снегом*, насквозь про
дувавши мокрыя ст*ны своимъ ледя-
нымъ евтетящимт, дыхатемъ... 

I V . 

И не;разд*ваясь, — разд*ться было 
никакъ тельзя, того гляди расшибет* 
объ ст*^, объ умывальник*, да и слиш-
комъ быю холодно, — я нащупалъ ниж
нюю койсу и, улучив* удобную минуту, 
ловко позалился въ нее. Все ходило, ка
чалось, дурманило. Бухало въ задраен
ный иллюминатор*, съ шумомъ стекало и 

Режиссер* Московскаго Художественна! о Театра 
А . А . С А H И H Ъ , 

ставяшДй теперь въ Grande Opéra «Хованщину». 

твоей» НИЧТО иное, какъ кантонская 
«ExplosIon». 

Популярное изложено* в а ж н е и ш и х ъ 
ироблемъ эстетики, предпринятое Л а п -
шинымь, б).пь можетъ, и не безполезио, 
)ю «эстетика Достоевскаго» остается еще 
ненаписанной. 

О. К . 

С. F . NOWACK, Oer Weg zur K a t a 
s t rophe. Der Sturz der Mi t t e lmech te . Das 
Chaos. 

Три книги австрШскаго писателя Н о -
îiaiîa являются частями огрсАшаго и еше 
незаконченного труда по исторш Герма
нии и Аветро-Венгрш во время игровой 
войны и револющи. В с * три сочинешя, 
продолжай другъ друга захватывают* 
перюдъ отъ 1916 года до бегства герман-
екаго и австрШскаго монарховъ въ ноябре 
1918 т . 

Н а п и с а н п ы я л ъ отлНч1е отъ большей 
части пЬмецкой литературы на эти 
темы, съ полной объективностью, ра
боты Новака , несомненно станутъ 
однимъ изъ важн*йшихъ пособ!й по 
изучен1Ю истории войны и поэтому аа-
служиваютъ внимаше и русской публики, 
— въ особенности ввиду того, что захва
т ы в а ю т и и с т о р ш переговоровъ въ 
Вресть-Литовск*. О н * представляютъ 
для русскаго читателя особый интересъ 
и еще по одной спещальной причин* . Въ 
немецкой исторяографш и публицистике 
идеть споръ, аналогичный происходя
щему въ . русской литератур* . Если по 
мнЪщю нЪкоторыхъ русскйхъ круговъ , 
въ раз гром* POCCÍH виноваты демокра-
тичес1ия и с о щ а л и с т и ч е а и я группы, «раз-
ложивш1я а р м ш » , —- то по теорш гер-
манскихъ нацаоналистовъ, причиной гю-
р а ж е ш я центральныхъ державъ была 
револювдонная а г и т а щ я , нанесшая 
«ударъ кинжаломь въ спину победонос
ной армш». На эту тему въ Германии уже 
имеется огромная литература , среди ко
торой необходимо отметить работы Ке
стера и проф. Дельбрюка (весьма умВ-
реннаго по своимъ политическимъ взгля-
дамъ), выступившихъ съ решительнымъ 
о п р о в е р ж е т е м ъ легенды объ у д а р * 
кинжаломь . Последнее сочинеше Новака 
окончательно хоронить эту легенду. Не 
револющя была причиной п о р а ж е ш я , а 
в о е н н о е поражеше было причиной рево-
л ю ц ш . Неизбежность этого п о р а ж е ш я 
была ясна для освЬдомленныхъ и добро-
совЬстныхъ людей еще въ 1916 г. Если 
у центральныхъ державъ былъ шансъ 
на спасеше, то онъ могъ заключаться 
лишь въ соглЦненш съ врагами. Выло 
ли такое соглашен!е объективно воз-
можнымъ или н*тъ , но истинными пре
ступниками передъ своимъ отечествомъ 
являлись правые германеше круги , во 
г л а в * съ Людендорфомъ, пресекшге сво
имъ аниекешнизмомъ всякую возмож-

оурлмло, — противно, какъ въ какомъ-то 
чудовищномъ чрев*. И понемногу пьянея, 
отдаваясь все безвольнее въ полную 
власть всего этого, я сталъ то задремы
вать, то внезапно просыпаться отъ осо
бенно бешенныхъ размаховъ и хвататься 
за койку, чтобы не вылететь изъ нея. 
Труба въ рукомойнике, его сточная дыра 
гудела, гудела — и вдругь начинала 
булькать, реветь и захлебываться... Ахъ, 
встать бы, заткнуть.бы ч*мъ-нибудь это 
анафемское горло! Но не было воли даже 
приподняться, какъ ни готовился я вотъ-
вота р*шиться на это. И потекли часы 
за часами и стало казаться, что уже ни
когда не минетъ эта мука качатя , эта 
ночь, этотъ мракъ, завываше, шумъ, 
плеск*, шип*н1е и все новые и новые 
удары то и д*ло налетающихъ откуда-то 
изъ страшной водной безиредвльноста я 
ночи волнъ... 

Въ полусн*, въ забытьи я что-то ду-
малъ, что-то вепшшалъ... Пришло въ 
'голову п стало повторяться, баюкать: 

Гром* и шумъ, корабль качает*, 
Море Черное шумитъ... 

— А какъ дальше?—въ полусн* спра
шивал* я себя. — Какъ"дальше? — Ахъ, 
да! 

Громъ и шумъ, корабль качаетъ, 
Закачало, сплю... % 

И еще дальше: 
•Спится мне — я св*жъ и молодъ, 
Я влюбленъ, мечты кипята, 
Отъ зари роскошный холодъ 
Проникает* въ садъ... 

«Мечты кипята» — это, щажется, пло
хо, совсем* плохо сказано, думалъ я, но 
зато какъ хорошъ «роскошный холодъ»! 
Какъ это чудесно, смело и верно, какъ 
воеврешаетъ молодость! И какъ давно 
было все это — и какъ невозвратимо! 

ноет* соглашенш, проводировавайш вой
ну съ Америкой, з ат*мь заставивние уйти 
и Ветмань-Гольвега и К ю л ь м а н а за ихъ 
«соглашательство». Въ Австрш эту ж е 
роль играли вентерей 1е шовинисты, тол-
кавш!е къ походу на Серб1ю, а зат-Ьмъ 
во время войны, к а к ъ и раньше, ире-
с * к а в ш к в с е \ ю п ы т к и къ у р е г у л и р о в а н а 
навдональнаго вопроса . 

А . К . 

В 0 8 6 Х С А . 

. РусЫе авторы во Франщи. 
ОТДЕЛЬНЫЙ издагпя. 

Въ издаваемой Пано коллек1ци воспо-
минашй, документовь и и з с л * д о в а ш й , 
касающихся великой войны, вышли ме
муары А. Извольского. 

Романъ Достоевскаго «Подросток).» в ь 
перевод* В. Л. Бинштока и Фенеот* 
вышелъ у Шарпаитье . 

Въ перюдическихъ нздан1яхъ: 
И. А. Вунинъ — разсказъ «Le fol 

art iste» въ № 1 нового ж у р н а л а «Европа». 
Гр. В. Н, Коковцовъ. —- П я т ь . i l ;гь ди
ктатуры болыпевиковь въ Ревю де де 
Мондъ (мартъ) . 

Г. АлекеинскШ. — ; Антисемитизмъ нъ 
сов. POCCÌH ВЪ Меркюрь де Ф р а н с * 
(1 марта) 

С. ПерскШ. —- POCCÌH И Турц1я въ по
следнем* номер* Библ1отекъ Юнивер-
селль и Ревю Сюисъ. '• 

АЩЕМЙЧШЯ ЖИЗНЬ. 
У н и в е р с и т е т ы в ъ Б а к у и Т И Ф -

лис-в. 
Прив.-доц. Б а к и н с к а г о университета 

д-ръ медицины А. В . Толстоуховъ сооб
щает* въ Русскую Академическую Г р у п 
пу въ П а р и ж * с в * д * ш я о п о л о ж е н ш 
Б а к и н с к а г о Университета . !Это положе-
н1е, по словамъ Толстоухова , слЪдуеть 
признать в п о л н е удовлетворительнымъ 
по сравнен!ю съ- другими р о с м й с к и м и 
университетами. 

Въ ун-т* н*тъ военнаго комиссара , 
ком-ячейка въ его ж и з н и не играет* 
никакой роли . Преподавательсшй нерсо-
налъ не подвергался г о н е ш я м ъ и нре-
следовашял1ъ. Бакянсшй университет* 
функвдонируетъ въ составе четырех* фа-
культетовъ: медицинскаго, естественнаго, 
историко-филологическаго и воеточнаго 
съ юридическимъ отделен1емъ. Въ со
ставе преподавателей больше всего именъ 
всемъ извЪстныхъ старыхъ деятелей выс
шей школы; для п р и м * р а назовем* имена 
профессоровъ: юристы: Д о в н а р ъ - З а п о л ь -
скШ, Удиицовъ; медики— .Малиновск1й, 
Широкогоровь , Поповъ , Мезериишпй и 
мн. д р . ; историки и филологи — Соснов-
екШ, Г у л я е в * , Маковейск1й. Н а истор.-
фил. факультет* читаетъ лекц!и поэтъ 

Стан* ея полувоздушный 
Обняла моя рука — 
И качается послушно 
Зыбкая доска... 

Какъ все ото далеко н ненужно теперь! 
Такъ только, грустно немного, жаль се
бя и еще чего-то, а за всемъ гемъ — 
Богъ <с* ним*! — И опять повторялись, 
стихи и опять путались, опять клонило 
въ сонь, въ дурман*, и опять все лезло 
куда-то вверхъ, скрипело, отчаянно боро
лось — н все лишь зат*мъ, чтобы опять 
неожиданно разрешиться срывомъ", тяже-
лымъ ударомъ и новымъ пружиннымъ 
иодъемомъ и новымъ шип*темъ бурля
щей, стекающей воды и пахучимъ холо
домь завывающаго в*тра и клокочущпар-'" 
ревомъ захлебывающегося умывальни
ка... Вдруп» я совс.емъ очнулся, вдруг* 
всего меня озарило необыкновенно яр
ким!, сознатемъ: да, такъ вотъ оно что 
— я въ Черпомъ море, я на чужомъ па
роход*, я за,ч*мъ-то плыву въ* Констан-
типополь, РоссЫ — конец*, да и всему, 
всей моей жизни тоже конец*, даже если 
и случится чудо и мы не погибнем* въ 
этой злой и ледяной пучин*! Только какъ 
же это я пе понимал*, не понял* этого 
раньше, а лишь гд*-то въ глубине души 
черезъ силу нес* такую-то несказанно 
тяжкую тоску? И от!, нзумлешя передъ 
своей прежней слепотой я даже быстро 
привсталъ и сель на койке, опять криво 
лезшей куда-то къ чорту. И какъ раз* 
въ эту минуту что-то надо мною затре
щало, заворочилось, каюта осветилась 
вспыхнувшей спичкой — и я увидел* 
свесивпц'еся волосы, свесившееся ко мне 
съ верхней койки лицо того длиннаго бе
женца, что посл*днимъ вскочить на 
«Патрась»... 

И в . Б у н и н ь. 
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