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Дочери 
Надъ беяюяечными дорогами 
Ироходятъ тучи корабли, 
То быстрыми идутг пирогами, 
10 горами встають вдали, 

Но белье он* не радують 
Ни избавленья не несун, 
Тому, кто ежечасно надает* 
11 горькШ проклинаеп. трудъ. 

Все T Í же корабли тяжелые 
Плывутъ над* городомъ таоимъ 
Гдв ты живешь еще веселая 
Огромным*. Д1!ТСТВ0МЪ золотымъ. 

Порывомъ воли неестествевнымт. — 
Минуты стали тага» легки — 
Я слышу голосомъ торжеетвенныыъ 
Ты первые поешь стихи. 

А мне теперь писать заказано. 
Но только ты должна узнать, 
Что мною до сихъ норъ не сказано 
Того, что суждено сказать. 

Да и не кончено ли сь нвшемъ 
И не последняя ль моя, — х 

Съ такой тоской и нетерпЬщемт, 
Слагаю ату иксию я. 

Уже гребцы шевелясь веслами • 
Посд-Ьдшш. черныхъ кораблей 
Прости, что я словами взрослыми 
Дупга кас-аюся твоей. 

Но если ПЕСНЬ умреть безолвдно 
Въ годахъ разсвется какь дымъ 
Ты черноглазая, ты бл'Ьдная 
Продолжишь голосомъ моимъ, 
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Кесарево 
и Божье 

Ркшгшзная государственность, тео-
крфя. подчинеше общественности абео-
лкднымъ ве.твшямъ Божественной воли.... 
Влт'нестройномъ хоре эмпграитскихъ го-
лосовъ призывы эти раздаются въ по­
следнее врем» съ особою настойчивостью. 
Кули-урпс-иу европейцу они были бы ма­
ло понятны, и подумавши, онъ вероятно 
отиегь бы их-], на счете очередныхъ чу-
дачествъ âme slave. Для насъ она ясна, 
я иоваго въ ней мало. Въ несколько иной 
форме, но по существу то же, говорили 
старые славянофилы, повторялъ рядъ фи-
дософовъ-гвублицвстовъ, шедшнхъ но нхъ 
сдедамъвъ 70-щьтщ,%, шит ароисв*-
дуюсь «(«юны. 'Въ обьяадш, услойяхъ 
эта пропов*дь безвредна: он* елишкомъ 
нежизненна и отвлечен»», чтобы вызвать 
что либо, кроме литературныхъ спорТ^ь. 
Въ переживаемую нами трагическую бу­
рю она опасна. Она отвлекаеть внимав*' 
отъ бушующей стихи! я направляет! aro 
на Hfcry, скатывающуюся съ гувбяей 
Шнъ, точно, не волна, а пена грозить 
гибелью... 

Наши лрогговвдники не всегда додумы­
ваете, а можеть быть не всегда дог#ва-
риваютъ до конца свою основную мысль. 
Они предпочитают!, держаться на своихъ 
отвлеченныхъ высотахъ. на которыхъ 
жизнь преломляется въ окутывающем!, 
ихъ туман*. Попытаемся вскрыть основу 
ихъ идеологш. 

Философы и проповедники, они въ по-_ 
литичесвомъ д*йгтв1я не участвовали и" 
близко съ механизмом!, государственной 
работы не соприкасались. Они жили въ 
услов{яхъ, при которыхъ чувствовалось, 
какь непомерно тяжело давить государ­
ство и прониклись страхомъ перед!. 

шпгь: преклонились иредъ фактом», и по­
верили въ его всемогущество. Неверны,, 
обожествили *ё*го. Для внхъ государство 
не историческая форма человьчеекаго 
ибщежипя. Оно учреждеше божествен­
ное, и личность нринадлежнгь ему вся 

всею своею жизнью н всеми СВОИМИ 
помыслами. Только въ государстве, или 
въ соборной государственности, можеть 
быть осуществлено высшее назиачеше 
человека — иснолненте Божьей воли. Вь 
европейском!, нонимаши человекъ отда-
еть государству лишь то, что необходимо 
для определенныхъ целей общежиття. Въ 
остальномъ онъ стремится сохранить 
гиию свободу, свою личность. Онъ посту­
пается въ меру необходимости частью 
этпхъ благъ во имя лучшаго сохранен in 
того, что онъ отчудить не можеть и не 
хочеть. Въ принципе онъ счлтаетъ госу­
дарство подчиненным!, себе щвлевымь ин-
стнтутомъ. Пределы личности историче­
ски изменчивы. Она съуживаетъ свою 
свободу въ одномъ, чтобы расширить вь 
другомъ, но существо отвошсшя остает­
ся г*мъ же. Вь представлена нео-теокра-
товъ только въ государстве, освящен номъ 
Божьей волею, смыслъ и завершенте че­
ловьчеекаго еуществовашя. Другими сло­
вами, государство есть церковь, дающая 
жизнь не одной только духовной сторон* 
человЬьа, но дающая ей жизнь вообще. 
Теократия мыслится тавимъ образомъ, 
какь осуздествлеШе ветхозав*тнаго нро-
тотниа, какъ «царство священннковъэ. 
Все. что происходить въ государстве, 
служить лишь одной цели: исяолнешю 
Божьей воли. Но древнему Израилю лег­
ко было пытаться осуществить Божье 
царство. Онъ слышалъ оть пророка жи­
вое слово Бога, видвлъ Его чудеса а ана-
мешя. Вогъ все нредвпдблЪ, все устро­
ил!.. Онъ не только заповеди даль/по 
рьшилъ аграрный, вонросъ, установил!, 
формы судопроизводства, правила рек­
рутского набора, регламеитнровалъ всю 
жизнь древнято еврея отъ колыбели его 
до могилы. Кто возвестить теперь волю 
Bora? Чудесь и знамешй больше нетъ, 
н по какимъ призиакамъ отличим* мы 
пророка истинного огъ ложнаго?.. 

Эту основную мысль свою — полное 
иоглощеше личности государствомъ-цер-
ковью наши проповедники прнзпаготъ не­
охотно. Они много говорятъ о свободе, но 
отдаютъ этимъ лишь дань предразеуд-
камъ буржуазной Европы. Поскольку они 
философствуютъ, они съ Христомь про­
тив!. Велнкаго Инквизитора (въ Карама» 
зовской легендВ), но но M*p* того, какъ 
они близятся къ земле, черта «бледнато 
узника» расплываются въ туман* и оп­
ределенно выступает!, властная фигура 
Инризятора. Такъ всегда и бывало, ког­
да ученики пророковъ оказывались у вла­
сти и принимались насаждать релипоз-
ную государственность. У самого Досто-
евскаго, на котораго такъ охотно ссыла­
ются иео-теократы. не образъ л;: '̂>< 
caro Пиквиаитора вадс-нъ въ Дневиик* 
Писателя? Правда, онъ въ маске Хри­
ста; НО СКВОЗЬ ирОЗраЧНЫЙ ГрИМЪ СЛИШ­
КОМ!, ярко выетупяетъ земное, властное, 
безпощадное. 

Съ этимъ понимашемъ государства не 
МИРИТСЯ Я ЦП H|ini™liwr»r-OTTOn^ "ЧУ" 
ловеческое соэнате. Оно не потерпить 
принужден!я въ области духа, а государ­
ство есть припуждеЩе и ннчемъ инымъ 
быть не можеть. Человекъ принесет!, въ 
жертву Богу своего единороднаго сына, 
по не по повелеп!ю государства, а по 
непосредственно услышанпому имъ зову 
Бога, принесета добровольно, въ свобод-
номъ извнутри идушемъ порыве. О по-
веленш государства онъ подумает!,, 
взвесить, разечитаеть, и если окажется 
иевыгоднымт. и вовсе отменить его. Го­
сударство —учрежден!е, существующее 
для земныхъ целей, — оно даеть возмож­
ность человеку съ наименьшими жертва­
ми освобождаться отъ тягости матер1аль-
наго еуществовашя и щнобретать ту 
долю внешней независимости и свободы. 

который необходимы для свободы внут 
ренней. Политическая жизнь дело жи­
тейское, изменчивое, относительное. Вся­
кая попытка вдавить ее въ рамки абсо­
лютных!, иринциповъ уродуетъ ее, кале­
чить и тормозить ея свободное развипе. 
Конечно, государство покоится на извв-
| тныхъ морально-реляПозныхъ устояхъ; 
но оно не создаегь ихъ, а беря ихъ го­
товыми вь индивидуалыюмъ сознаши, 
приспособляется къ иимъ и охраняете 
ихъ, какъ ценное., вверенное ему благо. 

Я не стану спрашивать у религШзныхъ 
государственников!, о томъ, какъ они бу-
дутъ распознавать волю Бога въ вопро­
сах!, большой государственной важности, 
какъ въ вопросе о валютной реформ*, о 
таможенной политике, о железнодорож­
ном!, хозяйств* и т. п. Не спрашиваю 
потому, что не хот!да. бы вовлечь ихъ въ 
грЬхъ уноминашя имени Господа всуе, 
да и потому, что изъ заоблачных-!, сферъ 
имъ эти д*ла невнДны. Спрошу о дру­
гомъ: почему они съ такою легкостью, да­
же съ легкомыыиемъ, игнорируйте ис­
полненный глубочайшей святости и муд­

рости слова Христа: воздай Кесарево 
Кесарю и Божье Богови? Можеть быть по­
тому, что мысль Христа недостаточна фи­
лософична, допускает!, дуалнзм'ь земного 
и пебеснаго и непронпкнута сознашемъ 
всеспасительностн едииаго синтеза? 

Политика, как!, я свазалъ, дело житей­
ское. Вся она держится па компромиссе, 
уступкахъ, еоглашешяхъ. Возможен!, ли 
компромисс!, тамъ, где осуществляется 
абсолютная, непререкаемая, божеетвенЪ 
ная истина? Конечно нетъ. Оттого то вся-
к1е абсолютные принципы, будь то рели-
г1озные пли моральные, практически не­
избежно ведуть къ политике Великаго 
Инквизитора — къ кострам!, и тюрьмэмъ, 
къ безпощадпому угнетет» человеческо­
го духа. 

Е . Л у р ь е 

О музынальныхъ 
внусахъ 

Одною изъ наиболее характерны™ 
особенностей французской, точнее — па­
рижской музыкальной жизни представ­
ляется мне та ркакая грань, которая от­
деляет!,, такъ называемую большую пуб­
лику, усердно посещающую Грандъ Оне­
ра. Опера Кокикъ и симфоническая собра-
шя Колоннъ. Падлу. .Тимуре отъ не­
больших-!, обыкновенно гТ-сно сплочен­
ных!,, эамкиутыхь д а ж е кружковъ и 
группъ, считаемых!, и себя считающихъ 
«передовыми». гд|; занимаются снеи1аль-
но «самой новой» или очень старой му­
зы кой. 

Между этими двум* слоями полное 
иепонимаше и, конечно, вяцч. т. 
— тттт вражда и презрете. 

Къ этой «большой публике* мм, кри­
тики и музыканты склонны ОТНОСИТЬСЯ съ 
некоторымъ пренебрежешемъ, свысок» 
ипаишммч"* — « т 1 Г Д Д , ЫШл** М11ЛИВО. 
Действительно, вкусы здесь царяпце не 
Очень разборчивы; отсутствуют!, знпшя 
н критическое чутье, дурное и хорошее 
щмемлются часто съ равнымъ воеторгомъ. 
и чувствительный сдратгачъ или форте­
пьянный колотильщик.!. въ пилЬ Макса 
Гамбурга вызывают!, столь же бешенный 
восторгь, как!, и подлинные артисты. Но 
туп, есть все-же вптуя1аЗмъ, искреннее 
ув.1ечеи1е, любовь къ искусству, пусть на-
ивпая, за то - непосредственная. Когда 
же сопоставляешь этапы, пройденные этой 
публикой за последя!е двадцать л*тт. 
ГмТ.рплом'ь могутт. .служить программы 
крупных!, симфонических!, собран1й). 
поражаешься происшедшей перемене: 
«большая публика» сделала успъхя. мас­
совый любитель музыки совершил!, зна­
чительную вволюц1ю: онъ отсталъ, конеч­

но, отъ искусства сегодняшняго дня, то 
что творится сейчасъ, то, за что сейчасъ 
борются, къ чему устремляются совре­
менные художники звука — ему со­
вершенно чуждо, непонятно, какъ не-
понятенъ и чуждъ былъ ему легь 
двадцать томуназадъ Рихардъ Вагнеръ. 
Но Вагнера онъ все-же, въ конце концовт, 
аосямилировалъ. Умилительна вта любовь 
его теперь къ создателю «Нибелунговъ», 
обожание даже, не только любовь. Трога­
тельна, ибо далась она ему, среднему лю­
бителю, съ большимъ трудомъ. Топ, Ваг­
неръ, за котораго боролись во Фраицш 
Водлвръ, Вилье де Ляль Аданъ йаибо-
Ще TOHKÌO, глубшие умы, сталь те­
перь кумиромъ музыкальной толпы: въ 
втомъ есть нечто даже непртятное, чуть 
ли не оскорбительное (нужно полагать, 
однако, что Бодлоръ усматривалъ въ Ваг­
нере иное чемъ нынешнШ посетитель 
Шатло): Вагнеръ сталь нопулярнымъ, 
чуть ли не наравне съ Гуно и Пуччини; 
публика хочеть слушать Валкнрш, Ги­
бель Боговъ, Зигфрида; программы 
всехъ копцертоиь заполнены Вагнеромъ и 
нужно видеть съ какимъ релштозшлмъ 
почти благоговен1ем*ь массы слушаютъ 
произведентя эти. увы въ елишкомъ пло-
Юмъ исполнети. 

Но за втоть лее нертодъ передовы»; му-
нлкальные кружки тоже «эволкнцониро-
1алй»: здесь "-~«"ыкающихъ къ 
IIIMI, музьш 
^ера, светскихъ людей и , . 
> Вагнере стало какъ то неловко, востор-
чггься Тетралог!ей почти что непрп-
шчно. 

Критикъ «Танъ». Малврбъ, возмуща-
•тся по поводу книги Сюарэса о Дебюсси 
•равнетемъ, которое позволяете себе 
Зюарэеъ, между Пеллеаеомъ и Триста-
•щеь и Парсифалемъ: соностаи.пят!. До-
еюоси съ «варваромъ» Вагнеромъ, съ его 
Напыщеннытп, стилемъ и грубымъ пафо-
еояъ... 

Впрочем!, уже закатывается въ этпхъ 
кругахъ и солнце дебюссизма: елишкомъ 
много cine въ немъ «чувства», «душев-
вости»,на смену ему возникли новый ув­
леченья, иовыя моды. 

Трудно сказать сейчасъ вь этой ли пе­
строй п .шумной среде, где знаши. под­
линная утонченность вкусовь. смелость 
чысли сочетаются <'ъ иродражате.тьно-
едъю. съ позой, съ слепой жаждой новпз-
iiu f од+г.;ь ли творится музыка будуще­
го. Быть можеть въ какой нибудь мансар-
,И, на Монмартре невЬдомый еще юный 
icìiift готовить намъ новыя откровешя 
('тэудно. однако, быть сейчасъ неиТ,-
д,.,!ЫМ'ь не понятым!. ) : но музь;""' 
на,"тоящаго дня. несколько она станонп 
ся, делается - нужно искать именно в 
эткхъ передовых!, кружкахъ. 

11ед;свно, на одномъ изъ концертовъ Ре-
щ Музыкаль я слушалъ нсполнявшШся 
>> ервые въ Париже квартетъ Эрнста 

чгса : онъ въ совертет-™* былъ сы-
•1 т.+,искйМ!» ансамблем!, Р«зе. Эгя 

»• ..кс-епиая »ещь не пяХш большого 
< iiexa, передовая же критика отнеслась 
... пг.й резко отрицательно: «ямоШоналъ-
м му»мка!» Стр-.--;]. ея н скорбпый п»~ 
Ц'Асъ. бурная стремительность и экзаль-
тац!я оскорбили, какъ непристойность: 
последняя музыкальная мода — сухость, 
Умеренность, ясность, лаконичность. 

На дпяхъ одинъ изъ лучшихъ парилс-
Скихъ музыковедогп, остроумный и та­
лантливый Ролапъ Манюэль заметил!, но 
Поводу npieMa., оказаннаго публикой про-
>зведе^ямь Пулвнка. что французским!, 
слушателям!, более приличествует!, спо­
койная улыбка чемъ восторгь и экстазъ. 
Эта боязнь экстаза. :>то отвращен1е ко 
всему, что можеть вывести ЛлнатЦе изъ 
«го обычныхъ границъ—наиболее любо­
пытная черта современной музыкальной 
уоды. Музыкальной ли только? Ту же тен-
^енцпо мне кажется можно проследить 
ль другнхь, смежиыхъ областях!,. Источ­
ники ея, действительно, очень глубоки. 

Не трудно было, конечно, найти и идо-. 

ологическое оправдаше этимъ вкусамъ. 
Въ вышедшей осенью книжке Андрэ Ке-
руа о современной французской музык* 
мы находимь любопытную попытку опре-
дЪлмня ея: она — чисто звуковая ра­
дость, полная, обильная, ничего нетъ въ 
пей смутнаго таиственнаго. Съ этой точ­
ки зр'Ьшя истинная французская тради­
ция сводятся къ Кунрэну и въ Равелю. 
Но куда, деть при втомъ Берлшза, напри-
м*ръ, или далее Дебюсси? Неужели нЬп, 
тайны въ Пеллеас*? Подобная оиеращя 
надъ французской литературой свелась 
ба, по аналогш, къ ограничена ея Воль-
торомъ и Стендалемъ и къ отказу отъ 
Вердена и Рэмбо, съ одной стороны, отъ 
Раблэ, съ другой. 

Если/бы дело шло о мнвшяхъ двухъ 
трехъ писателей не стоило бы надъ втимъ 
долго останавливаться. Но таково гос­
подствующее настроеше въ т-ехъ именно 
кругахъ, где творится настоящее. 

Психологически такая реакция противъ 
эмоцшнальной музыки вполне понятия 
(заражеиъ ею, между прочимь отчасти п 
пишущШ эти строки). После Вагнера и 
Франка французская музыка оказалась 
затопленной лирическимъ чувствомъ; 
]!ысок1я чувства и бурная страстность 
стремились собою заменить специфиче­
ски музыкальную, несводимую къ иному, 
красоту. ПаптеистическШ натуризмъ Де-

теперь б ш С е м rítjnrL пл„и„й 
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Понятенъ неуспехъ Скрябина въ ,и^-
среде, враждебно воспринимающей ма-
лейш1й намекъ на мистицивмъ, на ре-
липозное воодушенлеше. Что лее до Стра-
винскаго, то успехъ его мне кажется во 
мцогомъ осиованнымъ на недорааум4и1и: 
его музыка вЬдь полна мощи, динамизма, 
насыщена чувствомъ, замкнутымъ въ са­
модовлеющую совершенную форму: ата 
именно законченность и острая отточен­
ность формы и вызывают!, иллюзпо су­
хости и безстрастности: СтравянскШ не 
душевенъ, онъ — духовенъ, но этоп, 
облпкъ ею творчества обычно не воспри­
нимается. 

Стремлеше къ ясности, къ равиовесТю. 
къ блестящей сухости во имя француз-
скаго, латинскаго гeнiя, противопостяв-
дяемаго германскому или славянскому -
моменть въ разгоревшейся вновь борьб!; 
французскаго классицизма и романтиз­
ма, рацшпалпзма и интуитивизм" • 
еобразно преломляется вт. " 
лсетт. и сонременныГ^' 
кой пульсат»* 

г л5. Ш л е ц е р ъ 

„Памяти Шахматова" 
После долгого пср^шл1а_ ртдБдеше 

Русеквго языка и Словесности РоссТйской 
4кадем1и Ншукъ . ъъшусти.*) новый 
(ХХ\'-ый) томъ своихъ «ИзДгпй». за 
1920-ый годъ, посвященныйГцамиги ос­
нователя и редактора этого вЬжнаго ажа-
демичеМаго издан!я. А. Л. Шахматова. 
Вследств1е всевозможных!, трудностей, 
книга печаталась около двухъ легь, и 
вышла, вт. света только въ конце 1922-го 
года. Несмотря на равноценность поме­
щенных!, въ ней статей (а ихъ очень мно­
го — 38, и въ списке авторов!, 35 
именъ), нельзя не согласиться, что Ака-
дем1я Наукъ осуществила важное и необ­
ходимое дело, запечатльвъ образъ одного 
изъ еамыхъ выдающихся своихъ сочле­
нов!, и показавъ, какую утрату 'понесла 
русская наука въ его лип*. 

«Смерть пресекла жизнь А. А. въ тя­
желую для всехъ насъ годину, — пишеть 
авторъ одной и з ъ статей. — Но прой­
дусь года, сквозь мра 'въ и тучи прогля­
нет!, лучъ солнпа н на, нашу родину, за-
е1Я10тъ снова ясные дни, паста путь луч-
Ш1Я времена, и тепОренппа невзгоды 
будутъ отходить въ область преданШ, И 

легендой тогда покажутся разговоры о 
томъ, какъ прославленный pvcciciü 
нып, сорокъ лВгь 
но отдавш1й 

русски! уче 
своей жизни беззавет­

на служен1е родной наук!;, 
профессоръ „ академии, Шахматовъ въ 
кони* концов!,, принуждеиъ былъ на сво­
ихъ слабосильныхъ илечахъ ноешь на 
трепй этажъ двухъ-аршпнныя бревна, 
падаль, изнемогая лодъ ихъ тяжестью 
пилил!, и кололъ ихъ п тьмь ускорйлъ 
свою презкдевременную смерть. Но для 
насъ, его современников!,, это не леген­
да, а лшвая действительность, и действи­
тельность суровая, печальная и... позор­
ная». 

Шахматовъ не- дожилъ всего одного го­
да до ТО-летняго юбилея своей научной 
деятельности, а ему было только 56 лета. 
И въ ряде статей товарищи А. А. съ осо­
бенной симштей вспоминають его гим-
назнчесюе годы, когда онъ, 16-летяШ 
мальчякъ, началъ работать съ Фортуна­
товым!, и 0. Коршемъ, въ 1881 г. поме­
стил!, свою первую научную статью въ 
«АрхнвФ, Славянской Филологш» Ягича, 
а въ 1882 г., за два. года, до окончанш 
гимназш, выступилъ опяонентомъ на дис-
яутв" Соболевскаго и прюбр*лъ лестную 
репутащ'ю действительнаго ученаго, а не 
только «легеядарнаго мальчика». 

Вся последующая его жизнь не менее 
привлекательна: взгляд-!, на науку, какъ 
на свяшеннодействае, и coananie ueoóxo-
ДИУЧ'.ТЯ помогать BchM' i . . кто обращался 

чу за поддержкой и советом-!,; пе-
въ самомъ начале его унпверси-

те, •арьеры, когда, по словамъ его 
авто, "ч'н. приложенной къ (Т>орнн-
Щ, он -вязи съ некоторыми душев-
иымн к -щи р1нниль оставить 
Москву ь "чскаго началь­
ника въ Гарат!,. *ч> : загвмъ, 
съ 189А г. работа J1 iн Наукъ, à 
ст, 1908 - - и въ Пете,. универ-
еитете. Все, кто встреч-,, ' т*чиа-
товым!, въ качестве студент,, 
культетскнх!, зас*дан1яхъ, сь в,., 
и благодарностью нрочтутъ речь ,. 
Д. К. Петрова о «А* А. Шахматове, как. 
университетекомъ деятеле». 

XXV-ый томъ «Извести» составлен!, 
преимущественио изъ речей, ироизвесея-
ныхъ въ конце 1920 г. па заевдайяхъ 
Авадем1И Наукъ. столнчныл'ъ и ировин-
щальныхъ уннвепси-^- - - " | Ы Х Ъ 

.-ерталъ. не устранив!. неиз6пт,1«. .„ 
въ такихъ случаяхъ П(нлоренШ, а этихъ 
повтореш'й немало. Некоторыл статьи 
ощущаются поэтому, какъ издниния, по 
Незначительности того иоваго, что он-!, 
вносятъ. -щ 

Изъ работа, посвященных-!, научному 
наследш Шахматова, какь историка рус­
ского языка и русской литературы, осо­
бенно интересны о т а г ь н акад. Иетрина, 
Б. в . Виноградова, М. Н. Сперанскаго в 
др. «Праиема проела вянской прнр 
ны въ на"чпо.1!ъ оснещеш'и А. А. Шахма­
това» са;атовекаго проф. Г. А. ,Т1льин-
скаго н*жодЬко дкесовируете съ сййлкъ 
щщшжкзж* чбщявт, к а и г а Т 
торъ .ставить себе целью обосаовать 
собственные взгляды на даннмй вопрос 
и вступаета въ оживленную полемику съ 
Шахматовымъ. который ему (,тя*тить уже 
не можеть. 

Среди «Воспоминашй» имеются и по-
литическ!я оценки покойнаго. не всегда 
уместныя и н е всегда друга, съ другомъ 
согласиыя. 

П. Н. Сакулинъ пытается, неизвестно 
для чего, показать, что проживи покой­
ный еще несколько лета, онъ увиделъ 
бы «сокровенпый смыслъ въ собьтяхъ 
нашего времени», который уже давно 
раскрылся для г. Сакуляна. «Я лично мо­
гу засвидетельствовать. — заявляет!,, 
наоборота. другой изъ сотрудников!. 
Сборника, ближе знавппй покойнаго, — 
что унижете п позорь Poccin причиняли 
А. А. Шахматову жгуч'ш страдан1я». 

Г. ЛозинскШ. 

Г И Б Е Л Ь 
щ 

( И З Ъ ПОВ-ЬСТИ) 

На горе въ городе былъ въ этоте про­
мозглый зимшй день тотъ роновой нроме-
жутокъ въ борьбе, то безвласте, та зло­
вещая безлюДность, когда отступают!, 
уже последите защитники и убегаютт, 
последите изъ убеганнщ1хъ обывателей, 
но наступающШ врать еще робеетъ и 
продвигается то крадучись, то порывисто, 

_ съ трусливой дерзостью. Городъ пусте.гь 
все страшнее, все безнадежнее 'для 
оставшихся вт, немт. и мучающихся еще 
не полной разрешенностыо своей судь­
бы. По окраинамъ, возле вокзала и па 
совершенно вымершпхъ улицахъ возлЪ 
почты и государственнаго банка, где н;т 
мостовыхъ уже лежали убитые, то и де­
ло поднимался ожесточенный трескъ и 
градъ винтовокъ или спешно, дробно 
(трочилъ пулемета. 

Къ вечеру ияъ-за северной заставы на­
чалась орудШная пальба, - врагъ осме-
лелъ, почувствовал!, силу и решимость: 
бодро раздавался тяжкЦ, глухой стукъ. 
оть котораго вздрагивала земля, за иимъ 
великолепный, съ победоносной мощью 
рижуппй поздухъ и авевящ1Й звукъ сна­
ряда и наконещ, громовый разрывъ ог-
л>|Ш«>Щ1й вес,, город,,. П.гп.чъ писапнио 
шаила частая „ беспорядочная #жейиая 
стрельба на спуекахъ въ порте и въ с а ­
момъ порту, все приближаясь къ «Патна-
су», подъ франпузскимъ флагомъ стояв­
шему у набережной въ иностранной га­
вани. Откуда-то донесся знакомый я вол­
нующа, гнусавый, быстро б*гущШ тре­
вожно и печально требующШ дороги ро-

жокъ кареты скорой помощи... Стало жут­
ко и на «Патрас*», — то страшное, что 
совершалось на горе, доходило и до не­
го. — Что же мы стоимъ? — послыша­
лись голоса вь толпе, наполнявшей паро­
ход!,. — Съ ума сошли что ли францу­
зы? Насъ не выпустят., насъ всехъ нере-
режута! — И все стали врать напропа­
лую, стараясь зач*мъ-то напугать и себя 
и другяхъ: угля, говорятъ, нетъ, коман­
да, говорить, бунтуете, матросы красный 
флага хотять выкинуть... Между гЬмъ уже 
темнело. 

Но нота, въ нятомъ часу, внезапно вы-
екочилъ изъ-за стараго зданья таможни 
Я подлетел!, къ пароходу крытый автомо­
биль, — и у всехъ вырвался вздохъ об-
легчешя: консулъ npíbxajb, значить, 
слава Богу, сейчасъ отвалпмъ. • Консулъ 
съ портфелемъ подъ мышкой выпрыгнул-!, 
ия-ь автомобиля и пробела ль. по сход-
нямъ, за нимъ быстро прошел*, офицеръ 
вь желтыхъ крагахъ и въ волчьей шубке 
мехомъ наружу, нарочито грубаго и во-
инственнаго вида, и тотчаст. же загреме­
ла- лебедка и въ автомобилю стала, спу­
скаться огромная петля каната. Все сь 
жадиымъ любонытстномъ столпились къ 
борту, уже не обращая внимаШя на 
'•трельбу где-то совсем!, близко, авто­
мобиль, охваченный петлей, покосился, 
отделился ora земли и безпомощпо по-
плылъ вверхъ съ криво повисшими, по­
хожими на поджатая лапы колесами... 
Два часовых-!,, два голубыхъ солдатика 
вь железных!, каскахъ' стояли съ корот­
кими ружьями на плечо возле сходней. 
Вдругъ откуда-то появился передъ ними 

высший яростно лаиыхавшШея тоспо^ 
динъ въ бобровой боярской шапке, вЪ 
длинном!, пальто съ бобровымъ воротни-
комъ. На рука.хь у него спокойно сидела 
прелестная синеглазая девочка. Госпо­
дин!,, заметно было, повидалъ виды. 
Онъ быль замученъ, онъ былъ такъ худъ, 
что пальто его, некогда дорогое, а теперь 
вытертое, забрызганное грязью, съ во-
ротникомъ точно зализанным!., висело 
какъ на вешалке. Девочка, напротив!», 
была, полненькая, хорошо и тепло одета, 
въ беломь вязаномъ капоре. Гоеподинъ 
кинулся къ сходпямъ. Солдаты было 
двинулись къ нему, но онъ такъ неожи­
данно и такъ свирепо иогрозилъ имъ 
пальцемъ, что они опешили, я онъ не­
ловко взбежяль на пароход-!,. 

Я стоялъ па рубвЬ надъ кають-кампа-
Hiefi и с ъ беэсмыслениой пристальностью 
ельднлъ за иимъ. Потомъ, такъ же тупо, 
сталь смотреть па туманившШся на го­
ре городъ, на гавань. Темнело, орудШ­
ная, а за нею и ружейная стрельба смол­
кла, и въ втой тишине и уже спокойно на­
двигающихся сумерках*!, чувствовалось Г 
всему конец-!,. Чувствовалось, что дело 
сделало, что,, городъ сдался, покорился, 
что теперь онъ уже вполне беззанштеЯъ 
о-!!, вваливающихся въ него победителей, 
несущих-!, съ собой смерть и ужасъ, гра -
бежъ, надругательство, убийства, голод* 
и лютое рабство для веехт, поголовно, 
кроме самой подлой черни. Въ городе mi 
было ни одного огня, порть былъ необыч­
но пуста, казался безпреде.чьнымъ, — 
«Патрасъ» уходилъ послЬднпмъ, разво­
дил!, пары, чтобы уйти 'за иимъ, только 
бокастый ледоколъ, одиноко стоявинй на 
рейде среди льдинъ и черныхъ • прога-
лнпъ воды. За рейдомъ терялась вт. сум­
рачной зимней мгле пустыня голыхь 
степныхъ береговъ. Вскоре погаелъ мок­
рый снегъ, и я, падквозь промерзнув!, за I 

дожгот; ствян!е на рубк^ поб4жалъ ВНИЗ-!.. 
Мы уже двигались, — все плыло подо 
мною, набережная косякомъ отходила 
прочь, туманно-темная городская гора 
валилась наяадъ... Потомъ шумно заклу­
билась вода изъ подъ кормы, мы круто 
обогнули моль съ мертвым!,, темиымт, ма-
ЯКОМЪ, выровнялись И ПОШЛИ ПОЛНЫМ-!, 
ходомъ... Копепъ, прощай Росетя, ска-
зал'ь я себе твердо. 

I I . 

Пароходъ, конечно, уже окрестили но-
евымъ ковчегомъ, — человеческое остро-
ум1е не богато: И точно, кого только не 
было на немъ? Были крушгвйппе мошен­
ники, обремененные наживой, покинув-
нпе городъ спокойно, въ твердой уверен­
ное™, что имъ будет* не плохо всюду. 
Были люди порядочные, по тоже пока еще 
спокойные, б'ьжашше впервые и еще не 
вполне созиаыШе вею важность того, что 
случилось. Были даже так1е, что бежали 
совсемт, неожиданно для себя, что просто 
заразились общимъ бегствомъ и • сорва­
лись съ м-Ьста неизвестно зачемъ, ни съ 
того, ни съ сего, чуть не въ самую по-
-еледпгою минуту, безъ вещей, безъ де-
нега, безъ теплой одежды, даже безъ сме­
ны б*лья, какъ, например!,, каши-то две 
певички, не къ мЬсту нарядный, см'вяв-
ипяся надъ своимь нечаянным!, путеше-
сгвтемъ, кав-ь надъ забагиым. приключе-
н1емъ. Но преобладали все же наетоящте 
беженцы, бъгущТв уже давно, тъ горо-
ца въ гбродъ, и, наконец!,, добежагшне 
до последней русской черты. 

Три четверти людей, сбившихся на 
«Патрасе», уже Испытали несметное и 
неправдоподобное количество всякихъ 
потерь и бедъ, смертельных!, опасностей, 
жуткихъ и нелепыхъ приключений, мукъ 
всяческаго передвижешя и борьбы со 
всяческими препятств!ями, крайнюю тя­

готу телесной п душевной нечистоты, 
усталости. Теперь, устратпвъ пос.чедше 
остатки человеческиi'o благополуч1'я, ра­
стеряв!. Друга друга, забывъ всякое 
людское достоинство, жадно таща на 
себе послъдшй чемодапъ, они сбежа­
лись къ последнему краю русской 
земли, подъ защиту счастливых-!., дале-
кихъ оть всехъ ихъ страдашй и потому 
втайне гордящихся существе, называ­
емых!, французами, и эти французы доз­
волили имъ укрыться отъ последней поги­
бели въ то утлое, тесное, что называлось 
«Патрасомъ» и что въ этота зимшй ве­
черь вышло со всемъ своимъ сбродом!, 
навстречу мрачной зимней ночи, въ пу­
стоту н даль мрэчиаго впмняго моря. Что 
должепъ былъ чувствовать весь этоп. 
сбродъ? На что Могли надеяться все т*. 
Что сбились на «Патрасе», въ томъ со­
вершенно загадочномъ, что ожидало нхъ 
где-то въ Стамбуле, на Кипр*, на Балка­
нах!.? И однако каждый изъ нихъ на что-
то надеялся,'чемь-то еще жилъ, чему-то 
еще радовался п совсемт, не думалъ о 
томъ страгапомъ морском!, пути въ ату 
страшную зимнюю ночь, одной' трезвой 
мысли о которомъ было бы достаточно 
для полнаго ужасал отчаяШя. По мило­
сти Божьей, именно трезвости-то и не 
бываетъ у человека въ наиболее рово-
выя минуты жизни. Челов4въ въ эти Ми­
нуты спасительно тупеета н никогда не 
доводить до конца мыслей о своемъ по­
ложена. * 

Всюду на пароходе все было загромож­
дено вещами и затоптано грязью и сн*-
гомъ. Всюду была безпорядочная теснота 
il царило какое-то неестественное ожив-
.leiiie табора, людей только-что спасших­
ся, страстно стремившихся спастись во 
что бы то ни стало и вотъ накопецъ добив­
шихся своего, поел* всехъ своихъ муче-
нШ и страховъ паконецъ поверявшпхъ, 

что они спасены, что они уже вне опасно­
сти и что они живы, — что бы тамъ ни 
было вноелвдетвш! Человекъ весьма 
охотно, даже сь радостью освобождается 
оть всяческнхъ человЬческихъ узъ, воз­
вращается къ первобытной простоте н 
неустроенности, къ дикарскому образу 
еуществовашя, — только позволь обстоя­
тельства, только ТЗудь оправдайте. И на 
«Патрасе» все чувствовали, что теперь 
это позволено, что теперь это можно — 
не стыдиться ни грязныхъ рукъ, ни пот-
ныхь подъ шапками волосъ, ни замыз-
ганныхъ воротиичковъ, ни жадной еды|не 
во время, ни неумереннаго куренья, ни 
разворачивания при посторонних!, своего 
Цыганскаго скарба, нутра своей обычно 
сокровенной жизни. 

Всюду были узлы, чемоданы и люди: и 
въ рубке надъ каютъ-кампашей, гд* 
поминутно хлопала тллселая дверь ва па­
лубу н несло сырымъ кетромь со сн*-
гомъ, и на лестнице въ каютъ-кампашго 
н надъ лестницей и въ столовой, где воз-
духъ былъ уже испорченный, душный. 
Трудно было пройти отъ тЬхъ нественя-
ющихея и онытныхъ, предусмотритель­
ных!, господь, что уже захватывали сеов 
местечко, уже располагались но полу (о 

„«тлями и семьями. Нроч.е, с о ­
пи постели, перепрыгивая 

темоданы, наталкиваясь 
бегали сл. чайниками за 

своими 
тыкаясь и 
черезъ узлы я 
Ккомъ!Ршпили где-то добытые, 
п . как!е угодно деньги н чемъ дороже, 
темь радостнее! • - огромные б*лые хле­
бы торжествуя друга передь другомъ 
своей ловкостью, настойчивостью и даже 
бессовестностью. Столы завалили еъЬст-
нымъ, сидели за ними ТЕСНО, въ шаи-
!;ахъ и калошахъ, посп*шно ели и ПИЛЯ, 
сорили яичной скорлупой, угощали другъ 
друга колбасой, саломъ, со см*хомт. рас­
сказывая, что вчера мужикъ на базаре 



Пронина 
и иснусства. 

Л И Т Е Р А Т У Р А ' -——• 
М о л ь е р ъ в ъ P O C C Ì H 

Въ иосл'Ьднемъ выпуск* «Щеуие des 
Etudes Slaves» (2-ой томъ, 1922 годъ) 
появилась превосходная статья профес­
сора Иатуйе, автора книги объ Остров­
ском*. Она посвящена ncTopin мольерпз-
МН въ Pocciii (Molière et sa fortune 
en Russie») и пр1урочена къ недавно 
исполнившемуся трехсотлетнему юбилею 
великаго комедиографа. 

На праздник* Мольера вс* страны 
объединились въ восторженномъ нрекло-
neHiu передъ гешальнымъ французомъ. 
Одна Россия осталась безмолвной. А меж­
ду гвмъ, говорить авторъ статьи, въ Рос-
сш, бол*е того, »ио.1ько въ POCCÌH, Моль­
еръ нашелъ свою вторую родину, встр*-
тилъ достойных* себя соперников!,. 
Только на русской почв* возникли, вдох­
новленный авторомъ Тартюфа, ПОДЛИН­
НЫЙ художественный произведешя. И въ 
быстрой см*н* литературных!, увлеченШ 
на нашей родин*, одннъ «Мольеръ-иепо-
лннъ» (слова Пушкина) высится непо­
колебимо. Онъ стоялъ надъ колыбелью 
русской комедш. создалъ ея репертуар*, 
вызвал* къ жизни покол*н!я переводчи-
ковъ, подражателей, актеров*; образъ его 
не Номер къ п тогда, когда русски театръ 
достпгь своего расцвета. Патуйе удается 
на немногнхъ страницах!, всесторонне 
оса-втить вопросъ. Въ первой части сво­
ей работы («Иеторгя Мольера въ Boc­
c i a r ) онъ даетъ общШ обаоръ постано­
вок!, мольеровскихъ вомедШ на русской 
сцен* съ конца 17-го в*к,а и до наших'!, 
дней (постановка «Доктора по невол*» в*ь 
Михайлопскомъ театр* въ 1917 году по 
инищатив* Ф. Батюшкова). Вторая часть 
— въ литературномъ отношеши наиболее 
ценная т— выясняегь вл!яше Мольера 
на русскую комедш. Жаль, что интерес-
ныя замечанья Патуйе по необходимое™ 
остаются очень краткими. Передъ нами 
проходить почти вс* наши драматичеше 
писатели: Сумароков!,. Лукинъ, Капниста. 
Крыловъ, ГрпбоЪдовъ, Гоголь, Остров-
екШ и даже Л. Толстой: все они въ боль­
шей, и » «аньшййстепени — должники 
Мольера. Э т у в е к о в у ю , неразрывную 
связь русскаго и французскаго театра 
авторъ объяспяетъ сходными чертами 
двухъ нащй. «PyocKie, пишетъ онъ, въ 
одинаковой м*р* одарены наблюдатель­
ностью и воображешемъ ; они быстро 
схватьгваютъ не "живописно - характер­
ное; ихъ глубокая чувствительность при­
крыта прошей». Въ третьей глав* «Моль­
еръ и русски? актеры» собраны свидв-
юльстви объ исполнителях!, мольеровска-

. p^ncfsTrnp-t. >••» ï*Of.ci« : четвертая НО-
священя неторт Мольера въ русской кри-г 

тике. 
* Авторъ отм*чаетъ болышя заслуги Ал. 
Веселовскаго, Венгерова, Батюшкова. -
основателей «мольеризма» въ POCCÌH. » 

На юбиле* великаго французскаго пи­
сателя ни одииъ руссшй не разсказалъ, 
какъ POCCÌH любить и чтить «своего клас-
сика» Мольера. Нашу почетную обязан­
ность взялъ на себя другъ и знатокъ 
POCCÌH — Ж. Патуйе. Будемъ благодар­
ны ему за благородную мысль и ценный 
вклад* въ нашу литературную науку. 
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пойдет* несомненно скорее, ч*мъ въ Рос-
слп. HpiflTHo также отметить, что руково­
дители «Петрополиса» начали съ Ахма­
товой, которая своимъ мишатюрнымъ 
«Подорожникомъ» положила начало пе­
тербургскому издательстау, и что выпу­
щенный въ Берлине три книжки стаховъ 
отпечатаны съ большнмъ вкусомъ. 

Одновременно съ Ахматовой «Петропо-
лпеъ» идалъ новый сборникъ М. Куз-
мина «Параболы» п переиздал!, его «Се­
ти». Для любителей «contes drola­
t iques» имеется разсказъ Замятина «О 
томъ, какъ исцеленъ былъ отрокъ 
Еразмъ», въ которомъ особенно интерес­
ны гравюры ни дереве Кустоддева. На­
конец!,, последней новинкой является 
Щ 1 литературная альманаха «Завтра». 
Въ ближайшее время выходятъ «Фран-
пузекгя народный п*сни» въ переводе 
покойналч) Гумилева, замечательно пе­
реданная на руескомъ языке остроумная 
комед!я испаяскаго писателя XVII-ro 
века Тир со-де-Мо липа «Донъ-Хиль Зе­
леные Штаны» (cepiH «Памятниковъ 
MipoBoro Репертуара», изъ которой вЪ 
Роосш появились «Молчаливая Женщи­
на» Бенъ-Джонсона и «Эрищи» Леконтъ-
де-Лиля), и монограф1я Всеволодскаго 
Горнгроеса объ актере Дмитревском!,. 

Деятельность «Петрополиса» въ Пе­
тербурге продолжается, но темпъ работы 
несколько осляб*лъ. Т*мъ не мен*е не 
такъ давно появилось роскошное издаше 
«Портретовъ». ряда нашихъ еовременни-
ковъ, работы Ю. Анненкова. Если при­
помнить скромное начало «Книжнаго Ко­
оператива», открывшагося 31 декабря 
1917 года при.капитал* въ 140 рублей 
керенками, то достигнутые имъ результа­
ты пе могутъ не показаться значитель­
ными. 

Т Е А Т Р Ъ . 

И з д а т е л ь с к а я д е я т е л ь н о с т ь 
« П е т р о п о л и с а » 

Старые друзья «Петрополиса», вероят­
но съ удовольств1емт, узнали, что зтотъ 
«Первый Петроградски Книжный Коопе­
ратив*» перенесъ часть своей издатель­
ской работы за границу, где печатайте 
накопившагося рукопненаго матершла 

содралъ вотъ за этотъ кусокъ четыре ты­
сячи «думскими», пробивали чужими 
перочинными ножами брызгаюшдя ры-
жимъ маслом* жестянки... Длинный гос­
подин!,, явивппйся на пароходъ послед­
ним!,, несколько разъ проб*галъ по сто­
ловой съ коробкой копсервированиаго мо-
лока въ руке, — где-то устроиль свою 
гв вояку и хлоиоталъ накормить ее. Видь 
у него былъ все такой-же грозный и ре­
шительный, и еще заметнее было теперь, 
— онъ быль безъ пальто, — какъ худа 
его шея. кагсъ велика бобровая шапка, 
какъ мягки и сальны запущенные на за-
тылк* волосы. 

I I I . 

Подъ лестницей была особенно гнусная 
гЬенота образовалось дв* иетернйли-
выхъ очереди, — одна возле нужниковъ, 
въ'двери которыхъ ожидаюшде поминут­
но стучали, п другая возл* лакеевъ, раз? 
ювавшихъ красное вино, наливавших* 
его изъ бочки въ бутылки, кружки и чай-
.,„,,„ сь которыми • толпились беженцы, 

ино' было даровое и потому воспользо-
• ш е я имъ хотелось поголовно всемъ, да­

же „п . . " о дан, , пьющимъ. Я скорее мпо-
их РУ X'.. пробился въ лакеямъ, полу­

чи % Л литръ и, воввратяс* в* сто­
ловую и пристроившись въ уголку стола, 
стать медленно пить и курить, не зная, 
ь ! ,къ коротать время иначе. 

Только что разнесся слухъ, что ш редъ 
самымъ нашимъ отходомъ изъ порта № -
, * " л у ч е н о на «Патрасе» страшное ра­
но- два, парохода, тоже переполненные 
такими же. какъ мы. и вышеднЯерань-
ше нас* на сутки, потерпели крушеше 
п ^ з а снежлой бури - одинъ у самаго 

» ™-, т я г о й у болгарских!, берегов*. 

™ « » н а д ъ н а м и ' , 1 0 И ! 1 г 

и н 0 » ' ^ 1 * : дойдемъ-ли мы до 
Константинополя и, если д , 

О т к р ы т 1 е с п е к т а к л е й 
К а м е р н а г о Т е а т р а 

Театръ молодыхъ! На пр1еме москов­
ских!, гостей союзомъ писателей въ Лю-
тецш контрастъ съ Художественниками, 
недавно посетившими насъ — былъ ра-
зителенъ. Молодыя лица, ни одной седой 
шевелюры. См*лостъ и самоув*ренность. 
Отвлеченный построешя. Великолепный 
теорш, пугаюпуя своей грандюзностью и 
своей смутностью. «Мы стремимся къ 
создание новой культуры . черезъ яскуе-
<тво», заявкль намъ Таировъ, «къ обре­
тен) ю челов*комъ утраченной имъ цель­
ности». Трепетное нетерпение, какая-то 
жажда творчества... 

Все зто волновало, радовало и, вме­
сте съ Т Е М Ь — тревожило. Каковы бу-
дутъ осуществления? Сдержать лп они 
свои обещанья? Добудутъ ли таинствен­
ное руно мостеовеше аргонавты? 

Ведь большинство изъ насъ знакомо 
лишь съ первыми попытками и поясками 
Камернаго Театра; иоследшя, наиболее 
характерный его постановки намъ изве­
стны были только по разсказамъ. Конеч­
но, по одному спектаклю трудпо судить, 
гемъ бол*е по такому своеобразяшу, 
исключительному ироизведетю, какъ 
Лекок-овекая оперетка въ ручекой обра­
ботке. 

И все же. мы убедились: театръ моло­
дых!, есть именно театръ молодыхъ ма-
стеровъ. То. къ чему стремятся Таировъ 
и его труппа: возврзщеше театру его са-
модовлеютаго значотя какъ oeo6a.ro не­
когда? Ни курить, ип пить мне пе ХОТЕ­

Л О С Ь ; сигара была ужасная, вино холод­
ное, лиловое. Но я сид*лъ, пиль и курилъ. 
Уже началось то напряженное ожидаше, 
которымъ живешь въ морЪ при опасныхъ 
иереходахъ. «Патрась» былъ старъ, пе-
регруженъ, погода разыгрывалась съ 
каждой минутой все круче, — мы были 
ни чуть не въ лучшемъ положенш, чемъ 
т* несчастные, о которыхъ сообщало ра-
д1о, и я совершенено ясно видбль это. 
Большинство угбшало себя т*мъ, что мы 
пдемъ быстро, бодро. Но я, по своей мор­
ской опытности, хорошо зпалъ, что бы­
строта эта только кажущаяся, обманчи­
вая. Это не мы увеличивали ходъ, это 
росло волнеше. 

Вода уже шумно неслась вдоль нашихъ 
топкихъ ст*нъ, все чаще и все яростнее 
накатывая съ боковъ, все тяжелее сту­
кая вт. стены и ст. нлескомъ, шшгвшемъ 
ссыпаясь съ нихъ. За стенами была не­
проглядная ночь, горами, безъ толку, 
безъ смысла, съ какими-то намъ неведо­
мыми, грозными целями ходило мрачное 
и ледяное, безпокойное. зимнее море. Въ 
черныя стекла ливнемъ лет*ли брызги, 
лепило мокрымъ белымъ СНЪТОМЪ, С В И ­

СТЕ ль, крепко дуль в*теръ, холодное ды-
хан1е котораго то н дело чувствовалось 
въ дымномъ, жаркомъ и уже вонючемъ 
воздухе низкой столовой, все таки радо­
вавшей своимъ еввтомъ и тепломъ, темь 
уютомъ, котораго такъ первобытно жаж-
дегь человеческое сердце, еще помнящее 
страхи древней жизни, пещерныхъ, свай-
ныхъ дней. И я тоже несознанно радовал­
ся ЭТОМУ свету п теплу, сидя за своей бу-
тылкой : яслушалъ говоръ, галду своихъ 
спутниковъ. чего-то ждалъ и что-то ду-
м ' в *рн*е, все собирался что-то 
обдумать и попять какъ следуетъ и все 
откладывалъ. потому что все казалось^ 
что р*тен1е вс*хъ вопросовъ еще где-то 

кусства, вполне автономнаго, не подчи-
неннаго литературе или музыке, пли жи­
вописи — здесь достигнуто, въ «Жи-
рофле-Жирофла». Та театрализащя те­
атра, которая намъ была обещана — 
осуществлена. Теперь, когда замыселъ 
реализованъ, н*тъ места уже отвлечен-
нымъ, теоретическимъ епорамъ; теперь 
настала пора сужденШ, шгвнокъ живого 
созданья. Чтобы высказаться полно и оп­
ределенно иодождемъ, однако, дальшЬй-
шихъ ностановокъ, «Принцессы Брам-
биллы», въ особенности, где самый мате-
р1алъ, а не только форма, порождены те­
атром*. Но сейчасъ уже хочется выра­
зить благодарность нашу московскямъ 
артистамъ за радость ими доставленную. 

Не хочется настаивать .па дефектах!, 
спектакля. Главнейппе изъ пихт. — паде­
т е напряжеЩя въ третьемъ автЬ, длин­
ноты, новтореЩя, две-три банальности 
(мюзикъ-хольнаго характера) въ послед­
ней картине, текстъ!.. Все ото сравни­
тельно неважно и тонетъ въ наслаждекш, 
вызываемом* этой эксцентрической фан­
тазий, отимъ «ритмизированным!,» двй-
стйемъ, пластично организующимся во­
круг!, легкой музыкальной схемы, этими 
полетами свободныхъ, упругнхъ тЬлъ 
(Неретели), всей этой веселой игрой 
четких* человеческих!, и красочных!, 
объемных* форм*. 

Какъ мог* такой прелестный цветокъ 
культуры возникнуть и фасгогветь въ 
ужасающпхъ услов1яхъ русской действи­
тельности? 

« В л а с т ь тьмы» в ъ театр!» 
Е л и с е й с к и х ъ П о л е й 

Постановка толстовской драмы несом­
ненно, потребовала огромной и напря­
женной работы режиссера. Эти усил1Я 
искуссно прикрыты видимой непосред­
ственностью. Однако, какъ ни «естествен­
ны» позы актеровъ, чувствуется что оне 
нарочитыя, непривычный. На первый же 
взглядъ все обстоит* благополучно: съ 
французской сцены, изъ игры француз­
ских* артистов* изгнано все француз­
ское. Не только постановка и костюмы 
самые каше только возможно руссше, не 
только стиль игры «нацЮналенъ» въ пол-
номъ смысле слова, но даже ю т т а п и » 
подлиннаго московскаго напева. Прислу­
шаешься и съ удивлешемъ заметишь, что 
слова «иностранныя». Какъ далеки вре­
мена наивнаго «жанръ рюссъ» съ его пре-
лесгаыми нелепостями 1 Теперь не то; 
экзотака уступаетъ место строгому^ 
педантическому couleur locale. Въ не--
ревод* сохранены вс* не переводимы» 
Словечки и поговорки (врод* que les 
grenouilles te piétinent) вс* тики и ужи-
мочки р*чи. Актеры двигаются какъ ис­
тые мужики; въ поясл. кланяются ико­
нам* з*вая крестятъ роть; Акулина б*-
гаеть, растопыривъ лапти и широко раз-
ставивь ноги; Акимъ, снявт. зииунъ, долго 
его вытряхиваетъ, потомъ еще дольше раз-
гдаживаетъ его ворои.. Нечего и говорить, 
что на сцен* настоящая печь съ лежан­
кой, самоваръ, миска и деревянныя лож­
ки. Въ общемъ все почти какъ у Стани-
славскаго. Если бы не эти «самобытный» 
развлекающая публику детали, было бы 
совершенно невозможно дослушать до 
конца «мрачную реалистическую драму» 

впереди. Стало уже подымать и опускать, 
какъ на резине, стало валить на сторону, 
скрипеть переборками, диванами и крес­
лами, въ которыхъ мы сидели. «Патрась» 
быстро шелъ среди качавшихся, рвсту­
павшихся и опять съ плескомъ и шумомъ 
сходившихся водяныхъ горъ, шелъ весь 
дрожа, и что-то работало внутри него все 
торопливее, съ перебоями, съ перерыва­
ми выделывая «траттататата»... Вдругт. 
ветеръ налетелъ и засвисталъ бешено, 
волна ударила такъ тяжко и^ освещенная 
нашимъ огнемъ, такъ страшно заглянула 
своей мутной слюдой, своей громадой въ 
стекла, что мнопе вскрикнули и по­
валились другъ на друга, думая/ что 
мы уже гибнемъ... Потомъ все опять 
пришло въ порядокъ, опять пошло съ 
дрожью и перерывами это «гратата-
тата», — только ветеръ налегал* 
все крепче, вылъ все жалобнее, — 
и вдругь опять ударило и опять дико 
засвистало п глубоко окунуло, опустило 
въ расступившуюся водяную пропасть... 
Началось! —• подумалъ я съ какой-то 
странной радостью. 

Вскоре столъ почти опустблъ. Боль-
шинстао стонало, томилось, — съ надры-
вомъ, съ молящими криками извергало 
вонъ изъ себя душу, валялось по дива-
намъ, по полу или поспешно, падая и 
спотыкаясь, бежало вонъ изъ столовой. 
То тутъуТо тамъ кого-нибудь безобразно 
хлестало, а выбегаюпце махали дверями, 
и сырой холодъ сталь мешаться съ кис-
лымь зловон!емъ рвоты. Уже нельзя было 
ни ходить ни стоять, убегать надо было 
опрометью, сидеть — упираясь спиной 
в* кресло, въ ст*ну, а ногами въ столь, 
въ чемоданы. Казалось, что размахиваю-
ющШся и вправо и вл*во и вверхъ и внизъ 
пароходъ идет* съ бешеной поспеш­
ностью, внутри его грохотало уже не­
истово, и перерывы, отдыхи въ втомъ 

(кап. говорится въ программе) ; это на-
гроюждеше (ужасовъ, этотъ криминалъ, 
вся эта «тьма», приводящая къ публич­
ном] покаянш преступника - действу­
ют!, угнетающе. 

Дтоевъ выявляет* въ полной мере 
«слазянскую душу» своего героя. Въ его 
iicnciHeiiin работник!, Никита — зле-
гавжнъ, несмотря на свои лапти. Онъ 
поргеисть, размашиста, 'капризен*; ба-
рпш - неврастеннкъ, нарядившШся -въ 
зппуть. Артиста сразу же берета высо-
ЕШ г>нъ —- поэтому сцена, раскаянья 
пресащается въ сплошной иетеричеекШ 
вопъ, а финаль — исповедь звучитъ 
совАмъ глухо. Питоева - Анютка колеб­
л е т между двумя воплощетями : прп-
дурюватой девчонкой съ выпущенпымп 
глаами — н чистым*, наивным* ребен­
ком'. Все же въ сцене съ Мятричемъ 
(4-вй акта) она создает* подлинное дра-
матлеское нанряжен!е. Живописен!, 
Жииь-Жераль-Митричъ, чрезвычайно на-
помшаюшдй Александрова - Актера въ 
«Па дне» у художников!.. Добросовестно 
«пе)евоплощаются» г-жа Сильверъ — 
Анщья и Перро — Матрена. Жанъ-
OpTj натурально передает!, разелаблен-
Hoeu Акима, утомительно подчеркивая 
его косноязычие. Но огь благо'л*шя и 
святости толстовского старца не остает­
ся I следа. Остальные актеры — все втя 
petts pares и pe t i t e s mères 
ничмъ не примечательны. 

Отзывы о mm, 
111>ф>. / / . П. Лшишшь. Эстетика Досто-
евскаго. Обелискь. • Веряииъ. 1923. 

Автор-ь ставить ссбЬ интересн*йпдул> 
задачу — раскрыть эстетическое Siipo-
чувствае Достоевокаго, rfo его описатель­
но-формальный иодходь крайне ее упро-
щаетъ. ВмЪсто илученгя самого искус­
ства- великого романиста какъ основы 
его Концепщи нрекраспасо, передъ нами 
добросовЪстиая сводка мнЪшй и отиы-
ноьь писателя по различным!, вопросамъ 
Teopìn и психолопи творчества. Р а з -
бросапныя аам-Ьчан1я Достоевокаго клас­
сифицированы и приведены въ систему. 
Мы узнаем!, какъ онъ описывает), арти­
стическую наблюдательность, сновидЬ-
ш я , вдохновешн «хроническое » и «острое» 
радости творчества, историческую инту-
Hiiiro. Нам -ь|объясняютъ (въ который разъ!) 
разницу между художественным), нроиз-
нсле1|1емъ и фотографическим!, сиимкомъ. 
Взгляды Достоевскаго соноетавл» ются 
съ Boaap-BiiiHMH другихъ великихъ писа­
телей (Пушкинъ, Вольтеръ, Д и к к е н с ь , 
ВЯлЧЬзакь, Толстой, Шиллеръ , Гоголь, 
Дндро и др.) и сравниваются .съ различ­
ным): остетико-философскими системами 
(Канть Гегель, Гартман-ь, 11латоиь, Шел-
л и т * и др. ) . Авторъ различает), въ про­
блеме ценности красоты въ жизни «че-
T i ^ p c обстоятельства» - и на в с * нахо-
ХИТ1 примеры у Достоевскаго. Отсюда 
вывод!.? Очевидно, никакого. 

..-i. не па все главы учебника 
аегкукки ышеаи н а ш и примьры у вели­
каго-. романиста. Проф. Лапшинъ съ 
н ш м м ь огорченгемъ заявляетъ , напри-
мЪр'ь, что онъ «не находить у Достоев-
ска№ мыслей о происхождеши искус­
ства» (а ведь «проблема» серьезная) , но 
его ут'Ьшаетъ то, что «въ вопросе объ 
отвошен1и ис!«усства на нравственность 
Достоевиай въ общемъ стоить на Капто-
Шиллеровской точке р*Ьшя». По этому 
гюваду излагается соответствующая тео-
piíí и доказывается «правота» русскаго 
писателя. Приводятся обильные примеры 
нравственнаго воздейств1я художествен-
иаго произведен]я. 

Вь результате получается внечатл-bHie 
крайней разносторонности, поверхност­
ности и несамостоятельности «эстетики» 
Доспевскаго . Нагромождеше сравнеиШ 
и а щ л о п й не скрываетъ ихъ полной 
безпоЗезности. 

Вотъ примЪръ: приведя изображен1е 
мистиЧеекаго восторга Алеши въ «Врать-
яхъ 1-(арамазовыхъ», авторъ поясняет*, 
что «|ередъ нами здЪсь та духовная 
револющя, тотъ внезапный и мгновенный, 
но дедго нодготовляюпШся, по выраже-
П1Ю Еанта, .взрывь «Explosión», за кото­
рым), следуетъ кристаллизавдя нрав-
с т в е т о й личности человека». Итакъ въ 
словах! «облей землю слезами радости 

I трохей казались мгновешями счастья... 
А наверху былъ супцй адъ. Я допилъ 
вино, докурилъ сига.р'у, и, падая во все 
сторош, побрел* въ рубку. Я одол*лъ 
лестнщу и пробовалъ одол*ть дверь на­
ружу, выглянуть —. ледяной ветеръ пе-
рехваъшалъ дыхан1е, резалъ глаза, сле-
пилъ нгЬгомъ, съ зв*риной яростью ва-
лилъ 1азадъ. . . Обмерзлыя, иобелеышя 
мачты и снасти ревели и свистали съ 
остервенелой тоской и удалью, студени­
стые жлмы волнъ перекатывались че­
резъ шлубу и опять, опяп, росли изъ-за 
борта н страшно светились взмыленной 
пеной въ черноте ночи и моря... Крепко 
прохвзленный холодомь и свежестью, я 
насилу добрался назадъ до столовой, по­
томъ ,1? своей каюты, по и*.которымъ 
причиндмъ предоставленной въ мое еди­
ноличию распоряжеше. Тамъ было темно 
и все криивло, возилось, точно что-то 
живое, борющееся. Проклятый корабель­
ный поть, косой, предательешй, зыбко 
уходил-1 изъ подъ ногъ. И когда онъ .ухо-
дилъ особенно глубоко, въ стену особен­
но тяжю ударяла громада воды, все ста,-
равгаая'я однимъ махомъ сокрушить и 
захЛесттуТ!, «Патрась». Но «Патрась» 
только лубоко нырялъ подъ этимъ уда-
ромъ и нюва пружинил!, наружу, гд* на 
него об]ушивался новый врап, — нале­
тал* ур1ганъ со снегом*, насквозь про­
дувавши мокрыя ст*ны своимъ ледя-
нымъ евтетящимт, дыхатемъ... 

I V . 

И не;разд*ваясь, — разд*ться было 
никакъ тельзя, того гляди расшибет* 
объ ст*^, объ умывальник*, да и слиш-
комъ быю холодно, — я нащупалъ ниж­
нюю койсу и, улучив* удобную минуту, 
ловко позалился въ нее. Все ходило, ка­
чалось, дурманило. Бухало въ задраен­
ный иллюминатор*, съ шумомъ стекало и 

Режиссер* Московскаго Художественна! о Театра 
А . А . С А H И H Ъ , 

ставяшДй теперь въ Grande Opéra «Хованщину». 

твоей» НИЧТО иное, какъ кантонская 
«ExplosIon». 

Популярное изложено* в а ж н е и ш и х ъ 
ироблемъ эстетики, предпринятое Л а п -
шинымь, б).пь можетъ, и не безполезио, 
)ю «эстетика Достоевскаго» остается еще 
ненаписанной. 

О. К . 

С. F . NOWACK, Oer Weg zur K a t a ­
s t rophe. Der Sturz der Mi t t e lmech te . Das 
Chaos. 

Три книги австрШскаго писателя Н о -
îiaiîa являются частями огрсАшаго и еше 
незаконченного труда по исторш Герма­
нии и Аветро-Венгрш во время игровой 
войны и револющи. В с * три сочинешя, 
продолжай другъ друга захватывают* 
перюдъ отъ 1916 года до бегства герман-
екаго и австрШскаго монарховъ въ ноябре 
1918 т . 

Н а п и с а н п ы я л ъ отлНч1е отъ большей 
части пЬмецкой литературы на эти 
темы, съ полной объективностью, ра­
боты Новака , несомненно станутъ 
однимъ изъ важн*йшихъ пособ!й по 
изучен1Ю истории войны и поэтому аа-
служиваютъ внимаше и русской публики, 
— въ особенности ввиду того, что захва­
т ы в а ю т и и с т о р ш переговоровъ въ 
Вресть-Литовск*. О н * представляютъ 
для русскаго читателя особый интересъ 
и еще по одной спещальной причин* . Въ 
немецкой исторяографш и публицистике 
идеть споръ, аналогичный происходя­
щему въ . русской литератур* . Если по 
мнЪщю нЪкоторыхъ русскйхъ круговъ , 
въ раз гром* POCCÍH виноваты демокра-
тичес1ия и с о щ а л и с т и ч е а и я группы, «раз-
ложивш1я а р м ш » , —- то по теорш гер-
манскихъ нацаоналистовъ, причиной гю-
р а ж е ш я центральныхъ державъ была 
револювдонная а г и т а щ я , нанесшая 
«ударъ кинжаломь въ спину победонос­
ной армш». На эту тему въ Германии уже 
имеется огромная литература , среди ко­
торой необходимо отметить работы Ке­
стера и проф. Дельбрюка (весьма умВ-
реннаго по своимъ политическимъ взгля-
дамъ), выступившихъ съ решительнымъ 
о п р о в е р ж е т е м ъ легенды объ у д а р * 
кинжаломь . Последнее сочинеше Новака 
окончательно хоронить эту легенду. Не 
револющя была причиной п о р а ж е ш я , а 
в о е н н о е поражеше было причиной рево-
л ю ц ш . Неизбежность этого п о р а ж е ш я 
была ясна для освЬдомленныхъ и добро-
совЬстныхъ людей еще въ 1916 г. Если 
у центральныхъ державъ былъ шансъ 
на спасеше, то онъ могъ заключаться 
лишь въ соглЦненш съ врагами. Выло 
ли такое соглашен!е объективно воз-
можнымъ или н*тъ , но истинными пре­
ступниками передъ своимъ отечествомъ 
являлись правые германеше круги , во 
г л а в * съ Людендорфомъ, пресекшге сво­
имъ аниекешнизмомъ всякую возмож-

оурлмло, — противно, какъ въ какомъ-то 
чудовищномъ чрев*. И понемногу пьянея, 
отдаваясь все безвольнее въ полную 
власть всего этого, я сталъ то задремы­
вать, то внезапно просыпаться отъ осо­
бенно бешенныхъ размаховъ и хвататься 
за койку, чтобы не вылететь изъ нея. 
Труба въ рукомойнике, его сточная дыра 
гудела, гудела — и вдругь начинала 
булькать, реветь и захлебываться... Ахъ, 
встать бы, заткнуть.бы ч*мъ-нибудь это 
анафемское горло! Но не было воли даже 
приподняться, какъ ни готовился я вотъ-
вота р*шиться на это. И потекли часы 
за часами и стало казаться, что уже ни­
когда не минетъ эта мука качатя , эта 
ночь, этотъ мракъ, завываше, шумъ, 
плеск*, шип*н1е и все новые и новые 
удары то и д*ло налетающихъ откуда-то 
изъ страшной водной безиредвльноста я 
ночи волнъ... 

Въ полусн*, въ забытьи я что-то ду-
малъ, что-то вепшшалъ... Пришло въ 
'голову п стало повторяться, баюкать: 

Гром* и шумъ, корабль качает*, 
Море Черное шумитъ... 

— А какъ дальше?—въ полусн* спра­
шивал* я себя. — Какъ"дальше? — Ахъ, 
да! 

Громъ и шумъ, корабль качаетъ, 
Закачало, сплю... % 

И еще дальше: 
•Спится мне — я св*жъ и молодъ, 
Я влюбленъ, мечты кипята, 
Отъ зари роскошный холодъ 
Проникает* въ садъ... 

«Мечты кипята» — это, щажется, пло­
хо, совсем* плохо сказано, думалъ я, но 
зато какъ хорошъ «роскошный холодъ»! 
Какъ это чудесно, смело и верно, какъ 
воеврешаетъ молодость! И какъ давно 
было все это — и какъ невозвратимо! 

ноет* соглашенш, проводировавайш вой­
ну съ Америкой, з ат*мь заставивние уйти 
и Ветмань-Гольвега и К ю л ь м а н а за ихъ 
«соглашательство». Въ Австрш эту ж е 
роль играли вентерей 1е шовинисты, тол-
кавш!е къ походу на Серб1ю, а зат-Ьмъ 
во время войны, к а к ъ и раньше, ире-
с * к а в ш к в с е \ ю п ы т к и къ у р е г у л и р о в а н а 
навдональнаго вопроса . 

А . К . 

В 0 8 6 Х С А . 

. РусЫе авторы во Франщи. 
ОТДЕЛЬНЫЙ издагпя. 

Въ издаваемой Пано коллек1ци воспо-
минашй, документовь и и з с л * д о в а ш й , 
касающихся великой войны, вышли ме­
муары А. Извольского. 

Романъ Достоевскаго «Подросток).» в ь 
перевод* В. Л. Бинштока и Фенеот* 
вышелъ у Шарпаитье . 

Въ перюдическихъ нздан1яхъ: 
И. А. Вунинъ — разсказъ «Le fol 

art iste» въ № 1 нового ж у р н а л а «Европа». 
Гр. В. Н, Коковцовъ. —- П я т ь . i l ;гь ди­
ктатуры болыпевиковь въ Ревю де де 
Мондъ (мартъ) . 

Г. АлекеинскШ. — ; Антисемитизмъ нъ 
сов. POCCÌH ВЪ Меркюрь де Ф р а н с * 
(1 марта) 

С. ПерскШ. —- POCCÌH И Турц1я въ по­
следнем* номер* Библ1отекъ Юнивер-
селль и Ревю Сюисъ. '• 

АЩЕМЙЧШЯ ЖИЗНЬ. 
У н и в е р с и т е т ы в ъ Б а к у и Т И Ф -

лис-в. 
Прив.-доц. Б а к и н с к а г о университета 

д-ръ медицины А. В . Толстоуховъ сооб­
щает* въ Русскую Академическую Г р у п ­
пу въ П а р и ж * с в * д * ш я о п о л о ж е н ш 
Б а к и н с к а г о Университета . !Это положе-
н1е, по словамъ Толстоухова , слЪдуеть 
признать в п о л н е удовлетворительнымъ 
по сравнен!ю съ- другими р о с м й с к и м и 
университетами. 

Въ ун-т* н*тъ военнаго комиссара , 
ком-ячейка въ его ж и з н и не играет* 
никакой роли . Преподавательсшй нерсо-
налъ не подвергался г о н е ш я м ъ и нре-
следовашял1ъ. Бакянсшй университет* 
функвдонируетъ въ составе четырех* фа-
культетовъ: медицинскаго, естественнаго, 
историко-филологическаго и воеточнаго 
съ юридическимъ отделен1емъ. Въ со­
ставе преподавателей больше всего именъ 
всемъ извЪстныхъ старыхъ деятелей выс­
шей школы; для п р и м * р а назовем* имена 
профессоровъ: юристы: Д о в н а р ъ - З а п о л ь -
скШ, Удиицовъ; медики— .Малиновск1й, 
Широкогоровь , Поповъ , Мезериишпй и 
мн. д р . ; историки и филологи — Соснов-
екШ, Г у л я е в * , Маковейск1й. Н а истор.-
фил. факультет* читаетъ лекц!и поэтъ 

Стан* ея полувоздушный 
Обняла моя рука — 
И качается послушно 
Зыбкая доска... 

Какъ все ото далеко н ненужно теперь! 
Такъ только, грустно немного, жаль се­
бя и еще чего-то, а за всемъ гемъ — 
Богъ <с* ним*! — И опять повторялись, 
стихи и опять путались, опять клонило 
въ сонь, въ дурман*, и опять все лезло 
куда-то вверхъ, скрипело, отчаянно боро­
лось — н все лишь зат*мъ, чтобы опять 
неожиданно разрешиться срывомъ", тяже-
лымъ ударомъ и новымъ пружиннымъ 
иодъемомъ и новымъ шип*темъ бурля­
щей, стекающей воды и пахучимъ холо­
домь завывающаго в*тра и клокочущпар-'" 
ревомъ захлебывающегося умывальни­
ка... Вдруп» я совс.емъ очнулся, вдруг* 
всего меня озарило необыкновенно яр­
ким!, сознатемъ: да, такъ вотъ оно что 
— я въ Черпомъ море, я на чужомъ па­
роход*, я за,ч*мъ-то плыву въ* Констан-
типополь, РоссЫ — конец*, да и всему, 
всей моей жизни тоже конец*, даже если 
и случится чудо и мы не погибнем* въ 
этой злой и ледяной пучин*! Только какъ 
же это я пе понимал*, не понял* этого 
раньше, а лишь гд*-то въ глубине души 
черезъ силу нес* такую-то несказанно 
тяжкую тоску? И от!, нзумлешя передъ 
своей прежней слепотой я даже быстро 
привсталъ и сель на койке, опять криво 
лезшей куда-то къ чорту. И какъ раз* 
въ эту минуту что-то надо мною затре­
щало, заворочилось, каюта осветилась 
вспыхнувшей спичкой — и я увидел* 
свесивпц'еся волосы, свесившееся ко мне 
съ верхней койки лицо того длиннаго бе­
женца, что посл*днимъ вскочить на 
«Патрась»... 

И в . Б у н и н ь. 
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