

Другъ человѣчества.

Тяжело, должно-быть приходится Горькому. Ему не позавидешь.

Дано уже известно, какъ большевики обращаются съ русскими духовными сокровищами—съ наукой и искусствомъ. Публичной библиотекой она была самой большой репортеръ. Во главѣ Надеждинского Гинекологического института стоялъ бывшій метранажъ. Дворецъ ученыхъ и писателей подчиненъ бывшему содружеству лунарии. Знаменитый физиологъ заблудился въ студенческомъ-коммунистахъ. Замѣтѣтельный ученикъ—юристъ при посѣщеніи Уэльസъ со общественной столовой—прикрывается опасливо обмытыми руками миски съ помохомъ будкой, когда засыпаетъ на столѣтній англичанинъ поклонивъ надѣй ней, изъ любопытства, свое (ритое) длинное лицо... Не такъ еще давно известныхъ профессоровъ, настоящихъ ученыхъ, съ большими европейскими именами гоняли чинить выбросы ямы, ибо къ русскому коммунистическому катехизису есть такой пунктъ:

В.: Кто же будетъ выполнять разныя гравии и испытания работы въ наше время?

О Буржуазия.

Но наступаютъ изрѣдка неизбѣжные моменты, когда соцѣбская власть чувствуетъ себя вынужденной обратиться къ цивилизованному миру отъ имени этихъ самыхъ, поданныхъ ею науки и искусства. Тогда въ видѣ боевого слова, въ видѣ тяжелой артиллерии, выпускаютъ Максима Горькаго. «У вѣтъ золотое перо, товарищъ Горький. И въ сѣми загражденияхъ писателями вы на дружеской ногѣ». Писате-ка этимъ поднимъ присущимъ капитализма что-нибудь по-мѣгче.

И онъ пишетъ свою замѣтѣтельную письма, полна разноты, фамильярности, лжи и высокопарности.

Но никогда еще его золотое перо не достигало такихъ выѣзда голага безстыдства, какъ въ письме, обращенномъ къ цѣлу му миру вообще и къ Гауптману въ частности. Густавъ Эрье со свойственной ему прямотой называлъ Горькаго за это письмо болваномъ. Но страшный публицистъ былъ слишкомъ сдержанъ. Письмо это не только глупо, но еще и безграмотно, и наглъ, и трусливъ, и подло. Цѣнаго въ немъ лишь одно то, что прошедшее сквозь неизбѣжные цензуры филатъ, оно является самой убѣдительной распространяющей капитализма что-нибудь по-мѣгче.

Оно безграмотно потому, что Горький, играя на струнахъ общественной совѣтскѣи, сумѣлъ и смогъ привести только три имени, концентрирующицъ изъ себѣ умственную культуру страны: Толстого, Достоевскаго и Менделѣева. Только три, а гдѣ Пушкинъ, Лермонтовъ, Тургеневъ, Чеховъ? Гдѣ великие русские водичи и живописцы? Гдѣ Мечниковъ, гдѣ физиологъ Павловъ и Заленскій, бактериологъ Павловскій и Хавкинъ, самоотверженіе боровшееся съ чумой и холерой? Гдѣ астрономъ Бредихинъ Струве, Глазенапъ? Гдѣ великий математикъ Лобачевскій? Русскіе композиторы? Почему изъ тѣснѣ выкинутъ маленький человѣчекъ, но изумительнейший артистъ Шалиппинъ? Сылахъ ли Горький о Яблочкивой и Ладыгинѣ, такъ много сдѣлавшихъ въ обла-

сти электро-освещенія, и о Поповѣ, который одновременно съ Маркони думалъ до идеи беспроводного телеграфа? А русскіе путешественники, начиная съ Дежнева и Нордшильда и кончая Колдовымъ, Прикаспийскимъ и Малою Монголіей? А съ астрономомъ Фабрико-совѣтомъ? А Ключевскаго и Костомарова? Вѣрочекъ я не привѣтъ и десятой части незабытыхъ имѣнъ вѣпохахъ.

Это письмо трусливо, потому что Горький не смѣтъ открыто назвать истинную причину страшного российскаго бѣдства—неспособность большевиковъ къ чему, кроме разрушения, Голодъ могъ бы сказаться въ гораздо менѣе катастрофическихъ размѣрахъ, если бы во первыхъ крестьянинъ не былъ давно твердо убѣждѣнъ, что хлѣбъ у него все равно насилиемъ отнимутъ на нужды коммунистического опыта; если бы, во вторыхъ, у него была лошадь, сохъ и борона, и если бы въ третьихъ большевики не обладали роковыми даромъ обращаться въ прахъ, пепель и смерть все къ чему прикасаются ихъ проклятые руки, даже самые благословленные, цвѣтущие края.

Это письмо верхъ лживости и безстыдства, особенно въ начальѣ и въ патетическомъ вступлении. Какъ? Раѣзъ не Горький годъ тому назадъ говорилъ, что если «подлинный» русский народъ не годенъ для завоевания свободы, то очѣдь для соціального опыта? Ну

что же? Соціальный опытъ послѣдовательно доказалъ до логического тупика, до такой бредовой безмыслицы, что цѣлый могучий народъ осужденъ на вымирание. Откуда же у Горькаго это внезапное сожалѣніе къ народу, давшему Толстого, Достоевскаго, Менделѣева и Горькаго? Когда произнесена ложь: вчера или сегодня? Или то и то очередная слезливая исторіка души лакейской-высокомѣрной, лакейски-угодливой, лакейски-сентиментальной.

Но первые ли Горькому вѣяли этой душою, какъ хвостомъ? Въ юлѣ 17 года послали къ кровавымъ уличнымъ беспризорникамъ большевиковъ, они возмущались и публично ушли изъ лагеря насиликовъ, скрывъ чѣмъ, чѣмъ рассчитывали. Но большевики оказались сильнѣе, и они были разбиты. Годъ спустя, они еще неизносимы бащаковъ, въ ко-торыхъ опакивали убитыхъ женщинъ и детей, они снова бросились въ объятія большевиковъ. Нуженъ былъ благонадѣйный предлогъ. Они написали: Кангиессеръ застрѣлилъ холода-нога съ Урицкаго. «Какъ!—заполнилъ Горький—убийца идиотъ, честныхъ борцовъ за свободу!» Бѣдные большевики, о мои чистые великомученики! Нѣтъ, изъ сюжета!

Когда же цѣнаго его человѣческимъ чувствамъ? Разѣдъ для него была тайна, что зачѣтъ ного Урицкаго большевики умертвили въ своихъ чрезвычайникахъ до 20,000 заложниковъ?

Письмо это нагло и одновременно глупо, потому что Горький, точно забывъ о прямой и благой его цѣли, вдругъ забрался на супѣйское кресло и сталь, наѣсъ тогъ ни стъ него, разбрѣться въ отношеніяхъ побѣдителей и побѣдѣденныхъ, чѣмъ погорѣть и тѣхъ и другихъ въ полное недоумѣніе. Къ чему это онъ?

Съ какой стати?—подумали они!—Раѣзъ безъ него мы не сумѣемъ вѣзвѣти вражду и наши

долги? Раѣзъ наша собственная государственная мудрость, вѣмѣтъ съ вѣленіемъ времени не подскажетъ намъ савимъ настоящаго пути? И вотъ письмо, должностнѣющее произнесли въ связи общественнаго сочувствія, окончилось комуфлетомъ.

И, потому что это письмо глупо и подло, потому что въ немъ высказывается неужужное сожалѣніе къ побѣдѣденнымъ и непрошенному осужденію виновникамъ войны. Побѣдѣдены образомъ Германи. Но и уверѣнъ, что имъ одному честному иѣмѹ не доставить никакого удовольствія сочувствіе Горькаго.

«Мы—скажетъ онъ—считали во время войны всѣ дозволенные всѣ средства, даже самыя зловѣльскія. У него это одно оправданіе и цѣль: побѣда во имя Родины. Обезвредить любого изъ враговъ и любымъ изъ премьеръ они считали своимъ долгомъ. И вотъ мы вывели Россію изъ войны. Мы нашли въ ней кучку негодяевъ, на все готовыхъ за небольшую сумму и кучку-фанатиковъ-теоретиковъ,

которымъ мерзко было самое слово Родина. Съ ихъ помощью мы отравили, оподибли, простируммы вашу страну, закрыть глаза на послѣдствія.

Войну мы все-таки проиграли. Счеты наши съ побѣдителями не сведены, и вражда наша неуголима. Но вѣстъ, которымъ мы вѣрили, вѣсть, чѣмъ подѣльство, глупость, слабость, жадность и трусость мы воспользовались для необольшой отягчики срока нашей гибели —вѣстъ мы презираемъ городъ глубоке, чѣмъ последнюю продажную дѣвку, въ которой есть, по крайней мѣрѣ, одно оправданіе —нужда.

Не вѣли, Горький, были —какое страшное и дикое слово!—однимъ изъ самыхъ яркихъ пораженій цѣвъ, т. е. желали военного успѣха врагу и радовались его побѣдѣ.

Такъ неужели вы не понимаете, какую ужасную ульку вызываетъ среди насъ Ваше сочувствіе къ намъ?

А Купринъ.

Единственное средство.

Я понимаю патрарха Тихона, который Христовъмъ именемъ просить помощи для умирающаго русскаго народа.

Это долгъ сердца человѣческаго: нельзя просить и нельзя не взыывать!

Конечно, русскій патрархъ не хуже насытъ, что странное несчастье, упавшее на голову Россіи, въ конченомъ счетѣ, быть можетъ, привнесъ извѣненіе отъ нѣщихъ: «блѣдки жестокихъ и звѣроправныхъ», и что въ торѣ русскаго горя утонетъ большевизмъ.

Но какъ человѣкъ живого и непосредственнаго чувства, онъ не можетъ, онъ не находить въ себѣ силы согласиться, чтобы русское извѣненіе было куплено такою странной цѣной.

Вѣдь цирки римскихъ императоровъ, за 300 лѣтъ не прошли и половина той крови, на какую такъ легко и такъ просто посыгнало «сочинительское» палачество и партійное изувѣтство.

Марксъ стоялъ Россіи больше, гораздо больше, чѣмъ Батый:

Гражданскія войны, холера и тифъ, карательная экспедиція, убийства заложниковъ—уже вырвались изъ русскаго народа не меньше 10 миллионовъ жертвъ.

И неужели же надо отдать еще 10 миллионовъ русскихъ тѣлъ, чтобы цари-головы сошли съ коруши, наконецъ, развратна и наглу власть самозванцевъ?

Нѣтъ, никого живое нравственное чувство не примирится съ этой мыслью и пониманиемъ, когда русскій патрархъ молится обѣ избавления нашей земли отъ этой новой кровавой чаши.

Такой цѣнѣ не хочется покупать даже свободу!

Но одно дѣло—горячее человѣческое сердце, и совсѣмъ другое—холодный человѣческій умъ.

А умъ, стъ его арифметикой и съ его дѣвѣнными выкладками, говорить просто:

Кievъ русскій выѣвѣскъ... А между тѣмъ, чѣмъ лучше — ну хотъ этого самого Петровъ? Раѣзъ петлюровщина не часть нашего «общаго шага»?

Мы не менѣе Петровъ содрали всяческихъ выѣвѣскъ, гербовъ, орденовъ въ первые же «мартоўскіе» дни, т. е. въ то самое время, когда поставлена была на карту вся судьба Россіи и когда, казалось бы, не было до этихъ прѣятствъ взаимії.

«Мова» не бѣль противна и нѣльѣ, чѣмъ нашъ революціонный жаргонъ. «Комиссаръ Холерскаго убѣда Сидоръ Карпопъ» — эта смѣсь французскаго съ нижегородскимъ стоитъ «мовъ»...

Еще, давно ли мы имѣли нашихъ киевъ и не сѣть-то Божій выѣздили! А вѣдь дѣти обезьяны, дикари перемѣнчивы. Нѣтъ, поплыли въ Европу, тотчасъ же задумать себѣ самыи моднѣйшыи воротничкы. А какъ говорили, какую «пасѣніе», какій «ришпектъ» всѣмъ французскимъ имѣть, пріимѣрно, недорого!

И все то мы, недороги, напильваемъ, всѣ картикатурамъ до постѣдной возможности: Гегеля и анархизмъ, нигилизмъ и позитивизмъ, марксизмъ и народничество, романтизмъ и натурализмъ. Ниче и боязнь, соціализмъ и демократизмъ, декадансъ и футизмъ... Все то у насъ какъ на коровѣ сѣло.

Что скажемъ, могло быть глупѣе проводить боязнь и всяческая самодурства въ стѣрѣ и безъ того босой, лыжью препоясанной и искона вѣвѣской самодурѣ? Однако же мы на рукахъ носили Горькаго, въ то время какъ другіе нации падали передъ самыми мохровыми эстетизмомъ, снобизмомъ, демонизмомъ...

Конечно, это было неминѣжко чересчуръ—то, что первый русскій «декадентъ» Емельяновъ—Коханскій, привыкалъ себѣ собачьи когти къ пальцамъ, надѣвать прямо на бѣлье бурку, на голову папаху, а на глаза—черные очки и гуашь въ такомъ видѣ по Тверскому бульвару. Однако же это было, и вѣдь это Емельяновъ родоначальникъ всѣхъ этихъ Брюссельскихъ, Есенинскихъ, Шершненевичъ, Луначарскихъ... Вонь недавно трамвай въ Москвѣ ходилъ съ плахатами:

— «Я, Сынъ человѣческій, Анатолій Луначарскій, создалъ новую мистерию: Иванъ въ роѣ!» Но вѣдь и до большевиковъ былъ Луначарскій Луначарскимъ, т. е. полныи ничтожествомъ съ противостоящими наклонностями, «оргазмъ». Обыденійшее, хотя и глу-

и однако же пользовался всесорѣйской известностью. Ещѣ десять лѣтъ тому назадъ, окончавшись по Италии, онъ, когда умеръ у него брѣнокъ, читалъ надѣть его гробомъ: «Литургія Красоты» Бальмонта. И что же, разѣдъ помѣшило это его извѣстности? Напротивъ.

И надо всѣмъ-то мы, уставшись въ землю лбомъ, мурлымы, философствуемъ съ архимѣнскими сердечностью. Ни къ чѣму-то у насъ нѣтъ непосредственнаго отношенія воротничка. Все-то у насъ не веревка, а веревъ, какъ у того кирзовскаго мудреца, который пользуется имъ, но и въ имъ продолжаетъ свою «элоквенцію». Все-то у насъ поводъ къ кинематографическимъ разлагольствованіямъ, къ реченню холистическихъ пошлостей.

Пришелъ какой-то Горький съ лубочной ахинеей о какомъ-то ужѣ, который «вплюсъ выѣзжаетъ въ горы и лѣгъ тамъ», — и буквально ошелѣмилъ всю Россію этимъ ужомъ. Пришелъ Скитальецъ, фигура ужѣ совсѣмъ курьезная, — опять трумпъ. Помни одинъ литературный вечеръ въ Московскому Благородному Собранию. На ту самую астраду, на которой нѣкогда, въ Пушкинскіи дни, вѣчнѣй лавровымъ вѣнцомъ выѣзжалъ Туровъ, выѣзжалъ передъ трехтысчнаго толпой Скитальецъ, выѣзжалъ въ черной блузѣ и огромномъ бѣломъ галстуке ла Кузьма Протковъ, гаркнулъ на всю залу: «Вы — жалѣть въ гимнастикѣ болотъ!» — и вся зала буквально застонала, захлебнулась отъ такого восторга, котораго не устоялся даже Достоевскій послѣ Пушкина...

Самъ Скитальецъ, и то было не знать потому, что съ собой дѣлалъ.

Поща мы посыпали передъ Скитальцами, слушали то, что случилось, поры, какъ, кажется, неминѣжко одуматься. Но куда тѣѣ? Погибли, захлебнулись въ крови и грязи? Ничего подобнаго! —

Блажень, кто посыпѣтъ сей міръ Вѣго мінuty роковыя!

И такъ во всѣмъ. Развратъ, пьянство, бѣдѣ, первичная гиль—въ насъ все проблемы», «надрывы», «пролеты въ вѣнѣ», «съпѣніе», «оргазмъ». Обыденійшее, хотя и глу-

